我失忆了，记得所有人，唯独忘了他。
我看着我那人帅脾气差还不喜欢我的冤种老公，摊了摊手。
「抽个空，把婚离了吧。」
1
谢至接我出院的时候，我差点报了警。是他拿出了我们的结婚证，才勉强打消了我的怀疑。
我看着结婚证件上，那对并不相依的新人，问了他一句：「你真的是我的丈夫吗？你看起来并不爱我。」
谢至充满厌烦的脸僵住。
「我应该也不会嫁给一个不爱我的人，一定是哪里出了错误吧。」
谢至带我回了我们的家。
一开门，满是漆黑。
谢至在玄关处还磕了脚，他抱怨地对我说道：「为什么这里一定要做抬高？」
我没有任何关于这个家的记忆，
我不知道该怎么回答他。
玄关处真的太暗了，谢至摸了半天墙也没有找到灯的开关。
于是谢至又问我：「灯在哪里？」
我反问他：「这不是你家吗？」
谢至不说话了，过了半天，他终于在花瓶后面摸到了开关。
暖黄色的灯光照亮玄关，好像也驱散掉了客厅栖在黑暗里的怪物。
我似乎想起来了一些事，我记得无论多晚，玄关永远亮着灯等着谢至回家，就像我永远为谢至敞开心门。
我回过神看见谢至手里拿着一张便签，应该是从开关那里撕下来的。
我看了一眼，上面是我的字迹，写着：小谢同学，恭喜你终于找到开关啦！
我忍不住笑了一下：「我以前这么幼稚的吗？」
谢至一直在观察我，闻言他将便签扔到一边，随口回复我。
「不仅十分幼稚，还善妒。」
我挑挑眉，问他：「你在外面有人吧。」
他语噎，然后发脾气一般质问我：「陈沅，你是装的失忆吧！不要再无理取闹了！我没有那么多时间陪你玩！」
他们都怀疑我是装的失忆，毕竟我一没出车祸，二没遭受重大打击，只是简简单单睡了一觉，起来之后就不认识谢至了。
我直勾勾看着谢至，我不记得面前这个人，连对他所有的感情都忘却了。
我胸膛里的这颗心告诉我，我曾经很爱他。
我忽然笑开：「你心虚了。」
谢至不再理会我，抬步朝客厅走去。
客厅的灯就在左手边，谢至随手一拍就能点亮，他坐在暖白色沙发上，赌气一般不看我。
我好奇地朝开关看了两眼。
谢至人高，他随手一拍的位置，我需要扬长手臂才能摸到。
「我还真是对自己差的过分。」
谢至拧着眉：「你成心的吧？我说了我没有那么多时间陪你玩！」
我坐在他对面的小椅子上，环顾四周。
「没有时间，那就不要玩了。」我拿出谢至之前给我的结婚证，「抽个空，把婚离了吧。」
谢至连眼睛都没抬，答得非常快，生怕我反悔：「好啊，这可是你说的。」
我点点头，去医院待了那么长时间，我有些累了，于是问谢至：「哪间是我的卧室？」
谢至狐疑地看着我，像在打量我到底有没有撒谎，是不是真的失忆了。
他领着我走到了卧室门口，然后倚着门框死死地盯着我。
我翻了好几个柜子终于找到了我的睡衣，同时也看到了谢至的。
两套是情侣款，只不过谢至那套非常新，一看就没有穿过。
但是我还是叠得整整齐齐，并排摆放在一起。
我越过那件，拿了条睡裙出来。
「我要换衣服了，你还要在这里看吗？」
谢至挑挑眉，然后叮嘱我：「别忘了明早去离婚。」
我朝他晃了晃手机：「放心，我都预约好了。」
他倒是有些意外：「你什么时候预约的？」
我摊摊手：「见着你的第一面，我就有离婚的打算了。」
2
谢至好像很生气，他抿了抿嘴，紧蹙着眉，直直地看了我半天，最后却什么也没说转身就走了。
我关上门，躺在柔软的床上。
客厅的灯光穿过门边的缝隙，我起身想去关灯，打开门却发现谢至正在客厅里噼噼啪啪地敲着电脑。
客厅的灯光是冷白色，落在谢至的身上，好像增加了我与他之间的距离。
犹如隔世。
忽然他转头看我，冷淡地问了我一句：「怎么还不睡？后悔了？」
我淡定地走向厨房倒了杯温水，路过冰箱时还给他拿了一瓶咖啡。
他狐疑地接过咖啡，喝了一口，眉毛立刻蹙在一起。
「陈沅，你干什么？」
嗯，看他表现，他应该是不喜欢喝咖啡。
我喝了一口温水，朝他道：「让你清醒清醒。」
谢至拧着眉瞪我：「我已经够清醒了！」
我笑：「那就好，我还以为你活在梦里呢，居然能说出来那种话。」
谢至又抿嘴不说话了。
我意识到他好像在刻意避免跟我争吵
是怕我后悔吗？
我不记得曾经的谢至是什么样子的，或许意气风发，或许沉静内敛。
但总不该是这个样子的，
让我感到厌烦。
我对谢至的厌烦一直延伸到第二天早上，他开车载我去民政局的路上。
我起来太早有些低血糖，靠着车座补眠。
谢至也不知道哪来的雅兴，非得拉着我和我回忆往昔。
他从我追他一路讲到我和他领证，再到我们装修房子，絮絮叨叨讲个不停。
我听得脑瓜直疼，忍不住打断他：「你这么会讲，不如讲讲你怎么跟你那第三者认识的。」
谢至闭嘴了
但他也同时默认了，他就是移情别恋了。
我也大致听了一遍谢至嘴里的，我和他的故事。
故事中的我，爱慕他，甚至放低自己，像卑微的尘民仰望信仰的神明。
现在的我，脱离了以前的滤镜。
才发现原来谢至这么烦人。
3
好不容易进了民政局，接待我们的是一个小姑娘，她先看了两眼谢至，然后又朝我笑道：「两位，这边离婚需要三十天的冷静期呢。」
她朝我露出亲切温和的笑，眼睛却给我传递另一个信号。
你可千万别后悔。
我抬头看了一眼谢至，他身高腿长，相貌出众，西装革履，连发丝都精心打理过，一看就是有钱的文化人。
小姑娘看走眼了吧，文化人可不一定干文化事。
谢至比我着急，他蹙着眉回问：「一定要过冷静期吗？」
小姑娘看了一眼电脑，笑道：「不好意思先生，这是规定呢。」
我摊摊手，表示了解。
谢至叹了口气，拿回了我们的证件，然后冷淡地给我扔下一句话。
「我一会有个会，先走了。」
谢至把车开走了，我只能坐公交去上班。
好在民政局离车站并不远，转角走了没几步就看到了站点。
时间不巧，正好是上班点，我看着面前拥挤的人群，往后缩了缩。
这一缩，差点踩到一只小猫的尾巴。
我朝猫咪道了歉，抬头看见猫咪的主人正瞧着我。
他大概二十多岁，面色苍白，四肢瘦弱，像是生了一场大病。
他弯着眼睛笑：「我第一次见给猫道歉的人。」
我坐在他旁边，离他稍远。
「我也第一次见遛猫的人。」
他的猫是乌云踏雪，猫身是黑的，四只爪子是白色的，像戴了四只白手套。
猫咪很亲近他，卧在他脚旁边，一动不动。
「你的猫真粘你。」
他笑了笑：「动物有灵，他可能也知道我快死了。」
我大惊：「你还这么年轻！」
他抬头看了看天，眼中光芒忽明忽灭。
「年轻没有用，要活着才有用。」
安慰的话到了嘴边，迎上少年的那双眼睛，我还是忍不住噎了回去。
公交站台的车来了一班又一班，站台的人也慢慢少了起来。
最后，只剩下了我们俩。
少年依旧仰着脸望天，破碎的阳光在他眼眉跳舞。
「其实我也生了病。」我平静地说着，「我失忆了，记得所有人，唯独忘了一个人。」
过了良久，他平缓的声音传过来。
「那个人对你很重要吧。」
很重要。
仅仅忘掉了他，我的心就缺了很大一个口。
明明艳阳高照，我却越来越冷，忍不住将自己缩起来。
我固执撒谎：「不重要，我讨厌他。」
猫咪蹭了蹭我的脚踝，我忍不住探手摸了摸它的头。
少年侧眸瞧我，他眼睛亮亮的，唇畔两侧各有一个浅浅的梨涡。
他朝我伸出手：「我叫程愈，久病不愈的愈。这是我的猫，他叫幸运。」
4
后来我终于等来了我想要的那班车
上车前，程愈主动和我交换了联系方式，他说他认识一个脑科专家，或许可以介绍我们认识一下。
一路上我靠着车窗胡思乱想，到画室门口的时候，我没看到同事小苏抱着木架走过来，和他撞了个正着。
小苏常年戴着阔大的黑框眼镜，永远垂着头避着和人交谈，只有在发工资的时候才会听到他轻轻说一句：「谢谢老板。」
虽然小苏人很沉郁，但他笔下的画永远有一束光从远方照耀过来，永远是明亮充满希望的。
我从地上爬起来，赶忙去看小苏。
「你没事吧？」
他别过头不看我，慌慌张张抱着画架就走。
周莉凑过来看看我的手：「你自己手掌都蹭破了，还有空去关心别人？」
「毕竟是我先撞到的他。」
周莉找了碘酒给我上药：「画师就这一双手最宝贵了，你也不珍惜点。」
我讪笑。
周莉收起来碘酒，突然想起来什么一般，问我：「你老公昨天没有难为你吧？」
我问：「他为什么要难为我？」
周莉翻了个白眼。
「天呐，谁不知道谢王八那天上天下唯我独尊的臭屁性格，昨天他来接你，你当众骂他是人贩子，让他下不来台，他不回去跟你闹离婚？」
看来周莉很讨厌谢至。
我点了点头：「我们离了，我提的。我刚从民政局回来。」
周莉眼睛瞪圆了，过了好一阵她才双手合十，虔诚地拜了拜天：「老天保佑，我生日愿望成真了！」
「什么？」我不解。
周莉白我一眼：「我生日许的愿，许我暴瘦暴富，陈沅脱离苦海。」
5
「那你这愿望确实挺准的。」我接了一句，紧接着问道：「我想不通，我为什么会和谢至这样的人结婚呢？」
我确实爱过谢至。
但绝不会是现在的谢至。
一定是在被我遗忘的记忆里，发生了什么变故。
我期待地望向周莉，希望她能给我一个答案。
周莉和我高中时候邻座，大学时候同班，在我那段大块大块缺失的学生时期记忆里，周莉算是我最好的朋友。
所有人都怀疑我是假失忆，周莉也是，但她只是狐疑地看了我几眼，转手拿起桌上的热茶。
「曾经的谢至，会把这杯茶吹到温凉亲手喂给你。」她说完这话随手将茶倒进脚边的水桶里，「但现在的谢至，把茶水倒掉都不会看一眼你。」
与周莉话音同时袭来的，是我脑海里的一些破碎掉的画面。
谢至裹着厚重的棉袄，站在楼下门口，仰着头看我笑。
他冻得发白的嘴唇张张合合，却没有声音。
他好像在说，
陈沅沅，等毕业我们就结婚吧！
周莉突然握住我的肩膀，她用力地摇晃我，促使我回神。
「陈沅，不要回头，现在的谢至不值得你回头。」
我心乱如麻，但郑重点了点头。
6
晚上我下班的时候，一出门正瞧见谢至在门口等我。
他靠着车而立，一身昂贵的西装，双臂交叠放在胸前，望着远处的地，不知道在想什么。
暮色落了他满身阴郁，唯有微风是他的救赎。
周莉捏了捏我的胳膊，小声跟我说道：「千万别回头。」
我冲她笑了笑，周莉叹了口气，跟着她男朋友走了。
谢至好像听到了我们这边的动静，他回过神来看我，语气平缓。
「上车。」
我拉开后车门坐在后面，谢至只是看了一眼我，什么也没说。
我和谢至一路无话，但这种沉默让我感觉到熟悉。
眼看着周围景观越来越陌生，我终于忍不住问出声：「谢至，你要带我去哪？」
谢至看也没看我，冷着脸回我：「不是你说的，每周一带你来吃一次法餐吗？」
是我和他以前的约定吗？
我闷声回他：「我不想吃了，直接回你家，我一会搬出去。」
谢至干脆把车停在了路边，回头用充满厌烦的目光盯着我：「陈沅，你到底要闹到什么时候？我已经记住了你所有的要求了，还不够吗？」
他这一句话激起了我的怒意，我把包摘下来，扔在了谢至那张看起来可憎的脸上。
「我没有跟你闹，我已经跟你离婚了！」
谢至脸阴沉如墨，他将车窗打开，随手将包扔到了外面。
我更气了：「谢至，你给我捡回来！」
谢至倒笑了：「你当我谢至是你养的狗吗？你是什么颐指气使的大小姐吗？」
啪！
我一巴掌直接扇到了谢至的脸上！
车内顿时陷入了沉静。
谢至大睁着眼睛，一侧脸慢慢红肿起来。
他可能也没想到我会打他，但这一巴掌使我们两个都冷静了下来。
「谢至，婚姻是我们两个人的。它不是枷锁，更不是你口中所谓的……我的要求，它是你我共守的家。」
我缺了一口的心在钝痛，明明是我打了谢至，我却比他还要痛。
谢至半侧过身回头看着我，默不作声。
陌生的记忆扑面而来，像海啸将我吞噬，使我喘不过气。
我忽然想起来，高中的时候谢至坐我前桌，他也常常这样回头看着我，那时候他扬着眉，笑容充满少年傲气。
他说：「陈沅沅，下午来看球赛的时候，你能不能只喊我的名字？」
他说：「陈沅沅，初雪那天我可以给你打电话吗？」
他说：「陈沅沅，你蹙着眉做题的样子好可爱！」
他说：「陈沅沅，大胆地跑吧！不管你在哪里，我一定都会追上你的！」
18 岁的他好像永远站在光下，站在微风来的地方，朝着陷在黑暗里的我笑。
他喜欢叫我陈沅沅，他说这样叫起来，会显得可爱一点。
我永远会为 18 岁的谢至心动，
「但 28 岁的陈沅，不会再爱上 28 岁的谢至。」
谢至一侧脸红肿起来，眼角也染上了红。
我拉开车门走了，不愿再多看他一眼。
车内，谢至伸出的手，颤抖着落下。
这是时间要他付出的代价。
我不会回头，谢至也不值得我回头。
当晚我就从和谢至的家里搬了出去，他黑着脸问我：「就这么迫不及待吗？」
我拎着箱子都懒得看他一眼。
「分秒必争。」
谢至不说话了，默默为我打开了玄关的灯。
在我拖着行李走到门口的时候，他突然颤抖着声音叫了我一声：「陈沅沅。」
我脚步应声停下。
谢至是骄傲的，他低下头用近似哀求的声音询问我：「假如……假如我们回到十年前……你会不会……」
回答他的，只有被大力关上的门。
7
周三那天，我应程愈的邀约，来医院见一见那个脑科专家。
那专家的诊室使我感觉到莫名的熟悉，可我确实是第一次来到这里，不由感到费解。
那人好像看出我的想法，接了杯温水递给我，用充满磁性的声音安抚我：「不要紧张，我叫墨轲，副修心理，善于通过环境影响一个人。」
我懵懂地抬头看他，眼前人笑容亲切，明明是陌生的眉眼，却给我一种熟悉的感觉。
「我是不是在哪见过你？」
他在我对面落座，十指交叠，轻松地朝我笑：「我天生过目不忘，陈小姐，我们一定没见过。」
他声音缓慢，有一种让人莫名的信服感。
我眼前逐渐模糊，最后只依稀听到他说：「陈小姐，希望你不要后悔你的决定。」
我浑浑噩噩出诊室的时候，程愈就在门口等我，见我出来，将我的背包和手机还给我。
「你还好吗？」
我扶着墙冲他勉强笑了笑，我感觉我好像忘记了一些事，又想不出忘掉了什么。
程愈陪我在医院休息了好一会，我才终于缓过神来，虽然脑袋还在翕然作响，但总归我能正常行走了。
我和程愈在门口分别，他冲我摆了摆手，转身要走。
我有些不好意思：「让你来陪我折腾一路，要不我请你吃个饭吧！」
程愈笑了：「不需要，你已经请过我了。」
我一愣。
他又补充道：「在你遗忘的角落里，我们曾经是朋友。」
回去的路上我还在想程愈的这句话，拼命回想着是不是我真的在哪里见过他。
由于我想得过于投入，速写时一不小心画成了程愈的模样。
周莉转着椅子过来打趣我：「可以啊，照着瓶子画美少年！怎么？第二春？」
我立刻否认：「当然不是，他才二十岁。」
周莉啧啧两声，继续看我画上的程愈，忍不住说道：「这人怎么看起来没有一点生气呢？不像个活人，倒像个静物。」
程愈给我的感觉就是这样，像一只浸在黑暗里的猫，只有眼珠装着太阳。
他也盼望着从黑暗里脱身，
也希望幸运来临。
8
周五那天，程愈住院了。
我是从那个脑科专家那知道的，他说程愈这一次，如果再不手术，可能活不过三个月。
我问他为什么程愈不手术。
他说：「因为成功的几率只有百分之十。」
我去探望程愈的时候，还买了一束花，故作轻松同他说着玩笑话。
程愈也笑着回我，但更多时候都望着外面的天。
他说：「我想幸运了，可惜医院不让养猫。」
我小心翼翼问他：「你在这里还有别的亲人吗？」
我想听听他们对于程愈手术的事，是什么样的决定。
程愈回过头冲我笑，那笑里尽是勉强：「我没有亲人了，三年前的车祸，我是唯一的幸存者。」
「现在，我也要走了。」
他依旧望着窗外，阳光穿过层层阻碍拥抱住他，亲吻他的眼角发梢。
少年苍白瘦弱，像一枝将要破碎的鸢尾花。
我心中生出不忍，但在他面前，我任何一句话都显得无力。
我常来探望程愈，第一个星期的时候，他还能和我一起出去晒晒太阳。
第二个星期的时候，他坐在轮椅上，大口大口吐着血。
第三个星期，程愈的头发被推光了，他躺在床上虚弱地冲我笑，问我这一辈子最想做的事是什么？
我仔细想了想，却发现自己没有什么想做的事。
程愈也不在乎我没有答案，他给了我一串钥匙和一个地址：「帮我照顾一下幸运吧。」
当晚我去接幸运的时候，它就缩在移动摄像头旁边，在只要程愈打开摄像头就能看到的地方。
「幸运，乖。」
幸运冲我叫了两声，声音嘶哑，像是叫过无数遍。
它找不到程愈了，它只能在唯一能听到程愈声音的地方，守着他。
9
第二天，我将谢至从黑名单里拉了出来。
我们的离婚冷静期结束了，可以正式办理离婚了。
我预约的是九点，谢至来得稍晚，衣装不再那么考究，人也略显颓唐。
他看见我，眼睛稍微亮了亮，随后又寂灭。
我看见他走过来，转身想走，手臂却被谢至拉住。
我挣脱不开，蹙着眉看他。
谢至睫羽颤抖，哑着声音问我：「陈沅沅，你不要我了吗？」
我背一瞬间绷紧，胸口像是被人剜了一刀，痛彻骨髓。
我是真切爱过谢至的。
「不要了，」我压抑着声音回他：「谢至，我不要你了。」
与这一句话一同袭来的，是我和他过去的十年。
是他穿着校服，坐在阳光里，漫不经心拍着篮球，笑嘻嘻同我说：「陈沅沅，你怎么来这么晚？你要是不来，我耍帅给谁看啊？」
是他撑着下巴，看楼下一排排下班的老师，歪着头冲我笑：「陈沅沅，放学后要不要去吃嘶哈嘶哈麻辣烫？」
是他感冒了靠在墙角，神态委屈同我说：「陈沅沅，我好像快不行了，你记住我的必修二数学书第二十七页里面夹了一块钱，那是我全部的家当…咳…你打我干什么？」
是他涨红着脸，在花海之中朝我单膝下跪。
「陈沅沅，以后你就是我的全部家当！」
是他结婚后回家越来越晚的钟，是他抱着我畅想未来的时候，手机屏幕上亮起的「我好难受，你能来陪我吗？」
是他眼里越来越多的厌烦，是他对我越来越少的话。
是他在我生日那天，为了陪另一个人，编造的蹩脚的理由。
公司的猫病了，需要人照顾。
这是我们的十年，是我那个如玉一般的少年，和我渐行渐远的十年。
我蓦然落了两行泪下来。
「谢至，我不要你了。」
10
办理完结婚证，我摆脱了还想再纠缠的谢至，去探望程愈的路上，我还买了束花。
医院电梯门口，我遇见了墨轲，那个脑科专家。
他看见我，扬眉笑道：「陈小姐，这次你记得我了吗？」
我记得他了。
半年前，我确认谢至变心那时，我曾一度抑郁，厌食，最后晕倒在路边，被一个好心的少年送进了医院。
我醒时，少年就坐在窗口，静静地晒着太阳。
他冲我笑，朝我伸出手。
「你好，我叫程愈，久病不愈的愈。我还有一只猫，他叫幸运。」
那时他还只是瘦弱，只是看起来营养不良，但一双眼睛永远亮亮的，像藏着太阳。
我因为中度抑郁和严重的厌食，被迫留在医院观察。正巧那个时候谢至出差，忙着各种应酬，对于我住院的事，他完全不知情。
第一个星期的时候，我缩在角落里，不吃不喝，整日靠挂水活着。我常在深夜里哭，有时吃过药睡一觉起来，也会看着角落莫名放声大哭。
程愈常来看我，带上路边新开的花，扯开窗帘，驱散屋内的阴霾。
第二个星期的时候，他把他的主治医生介绍给我。
那个人，就是墨轲。
他副修心理，还拿到了硕士学位，最善于通过语言环境影响一个人的心理。
在他面前，我总会变得平静一些。
经过将近半月的治疗之后，他十指交叠，笑容和善：「我知晓陈小姐这么痛苦的原因了。」
「年少时扶持走来的伴侣，最后却心予她人，陈小姐放不下的，已经不是那个人了，只是曾经的那个少年。」
「那不如抛却曾经的记忆，重新审视如今的身边人，是否还值得陈小姐回头，如何？」
我脑袋浑浑噩噩，甚至听不清他说了什么，但我知道，或许这是我唯一的出路。
接下来的半年里，墨轲对我进行了一系列的心理暗示，还使用了一些药物，使我真的暂时遗忘掉了谢至。
他说：「当陈小姐决心抛却时，这些记忆就都会恢复。」
于是，有一天我醒来的时候，
我失忆了，记得所有人，唯独忘了他。
11
我进了电梯，回了墨轲一个笑：「多谢。」
电梯门缓缓关上，狭窄的空间内只有我们两个人。
墨轲歪着头看我，公式化的笑容褪去，眼里泛着狂热的光。
「是我要说多谢才对，陈小姐是很好的实验材料。」
我知道墨轲在拿我做实验，但我依旧很感谢他，我走出了阴霾，终于抛却了过去，这都多亏了他。
但这一切也改变不了他是学术疯子，为了试验拿活人做材料的事实。
我与墨轲不想过多纠缠，我便再没回他的话。
墨轲又问了我几个问题之后，见我兴致缺缺，他也觉得无趣，没有再开口。
直到电梯门开，我准备下电梯。
「陈小姐。」
我回头看站在阴影里的墨轲，他脸上又是那一副公式化和善的笑容。
「程愈答应手术了。」
我顿时大喜，点头道谢之后，立马赶到程愈的病房。
我进去时，程愈缩在靠窗的椅子上，阳光一寸寸铺在他身上，温暖了他整个人。
我将枯萎的花从花瓶里拿出来，换上我今天带来的向日葵。
我拿着喷壶喷上些水，看着那滴着水的花瓣，忍不住笑道：「你真的很像向日葵，都喜欢晒太阳。」
程愈半抬眼睛，气息虚弱。
「我答应手术了，如果我幸运活下来的话，帮我画一幅拉萨的日出吧。」
我在抑郁的时候，程愈就提过这件事，只是后来我给忘了，一直不了了之。
我有些愧疚：「等你好起来，我带你去拉萨，亲自去看日出。」
他合上眼，没有再回话，像是累极了。
程愈的手术安排在第二天下午，他进入手术室前，小小的拥抱了我一下。
他的最后一句话是：「陈沅，要记得我。」
我眼眶有些红，拍拍他的背安慰他：「你还年轻，你一定会很幸运的。」
他冲我笑了笑，合上眼再没说话。
手术进行了八个小时，我一直在手术室外等到傍晚，才动身去喂了幸运。
程愈拥有幸运，他一定会没事的。
幸运好像也知道程愈的事，他无论如何不肯吃一点东西，趴在摄像头前一动也不肯动。
九点的时候，我准备继续去守着程愈，幸运却突然开始哀嚎。
那是我第一次见一只猫声嘶力竭的叫嚷，他不停地用头蹭着摄像头，但冰冷的机器不会永远抚慰他。
我心猛地一颤。
十分钟之后，我收到墨轲的消息。
「抱歉。」
我在车内忍不住痛哭出声，过往我抑郁时程愈坐在阳光下陪伴我的记忆浮现，我咬住手背，拼命压抑着哭声。
他说：「我没有家人没有朋友了，如果我走了，没有人会记得我了。陈沅，你一定要记得我啊。」
对不起我忘了你，对不起程愈。
我跌跌撞撞赶往医院，恍惚间我又看见了程愈，他站在光里，朝我伸出手。
「你好，我叫程愈，久病不愈的愈。」
程愈没能拥有幸运，
幸运也失去了程愈。
12
程愈没有亲人了，我帮他料理了后事。
程愈的东西很少，最珍贵的只有一只叫幸运的猫。
熬过了最初的几个夜晚，我看着晒着太阳的幸运，做出了一个决定。
我辞职了。
周莉听到这件事的时候，她满脸不可置信：「陈沅，没有爱情，我们还可以搞事业啊，你怎么连事业都不要了？」
我冲她笑了笑：「我要完成一个约定。」
我要坐车去西藏，去给程愈画日出。
但我其实并不擅长风景画，我更擅长画人像，于是我走之前，特意去拜访了小苏。
我愿意将所有的积蓄拿出来，雇他陪我去西藏画一幅日出。
周莉对于我的做法很不理解，觉得我为赴一个莫名其妙的约，居然愿意放弃了现在的所有。
谢至也不理解，他之前背着我买下了我工作的画室，听说我辞职了，立即驱车赶过来问我。
我之前还在怀疑，为什么我前段时间总是无缘无故旷工，每个月的工资还比以前多了一倍，原来是谢至接手了这个画室。
谢至蹙着眉语速飞快：「如果是因为我的缘故，你完全不必要辞职，我可以把这间画室立刻转给你。」
他劝我：「陈沅，不要冲动。」
我平静地望着他，看他发间穿梭而过的青葱岁月，我问他：「谢至，你为什么买下这个画室？」
谢至是做信息软件产业的，一间并不出名，收益也并不可观的画室，怎么会突然入他的眼呢？
谢至缓缓垂下头，声音卑弱。
「我…我是想竭尽所能补偿你一点……」
他好像知道自己说错话了，立马改口：「我当然知道完全无法弥补我之前对你造成的伤害，但是……」
「好了，」我打断他：「我不想听你自我感动的忏悔，你也不要自作多情了，我辞职并不是因为你。」
谢至一愣：「那是为什么？」
我抬头看天，
聚了几日的阴云终于散开，阳光穿破云层投入人间，雁鸟高歌着掠过，留下一道道被撕开的天幕。
我心情蓦然变好。
「我不想留在过去了，我要去看看未来，没有你的未来。」
说完这句话，小苏也收拾好东西出来了，我转身朝他招了招手：「小苏，你会开车吗？」
小苏垂着头，小声回了我一个字。
「会。」
我非常开心，拉着小苏坐上我以前买的，一直没有机会开出来的车。
谢至就站在原地，看着我一点点远去，最后消失在视野里。
周莉双臂交叠放在胸前，啧啧两声，讥讽道：「沉溺于过去的人走向了未来，最先抛却过去的那个人反倒又回念起了过去，真是讽刺。」
谢至对上周莉，就没有那么好脾气了，他脸一瞬间冷下来，责问周莉：「你嘲笑我？」
「哟，眼神真凶。」周莉娇笑两声，把辞职信扔到谢至的脸上：「姐辞职了，姐不怕你了。姐就祝你这辈子孤独终老，再也遇不见陈沅！」
说罢，她扬长而去。
谢至站在原地，半晌他长叹一声。
他当然再也遇不见陈沅了，
陈沅已经不爱他了。
这一切，都是他自作自受。
13
不再关心谢至怎么样，我和小苏一路自驾到西藏。
幸运并不怕坐车，反倒跟好奇的小孩子一样，天天扒着车窗看外面倒退的风景。
「你的猫真的很可爱。」
小苏跟我熟稔不少，变得也会接我的笑话，有时还会主动跟我分享几件有趣的事。
他一直有轻度的自闭，沿路壮观的山河景色，也慢慢治愈了他。
「幸运是我朋友的猫，是他的宝物。」
小苏从我这了解过一点程愈的事，他也很同情那个喜欢晒太阳的少年。听我这么说，他立刻转移了话题，怕再惹我难过。
和小苏入藏的那天，我和他都忍不住下车高呼了一声。
小苏反应比我还大，他立刻从后备厢里翻出画架，然后照着远处的山就开始作画。
我拿着相机拍了几张照，无聊地也打开画架，张望一圈，落笔开始画程愈。
这幅画我一直画了半个月，不停地修修改改，甚至撕碎重新再来也有七回，但是不管我怎么画，我就是不满意。
我记忆里的程愈是温和的，是倚着阳光的少年。
我画过在我失忆后他和我在车站初见，伸手和善地对我笑，
画过在我抑郁症时，他把我送进医院，在我醒来时的笑，
也画过他病入膏肓时，他窝在椅子上闭着眼晒太阳时的笑。
但是我都不满意，总感觉缺少了一些东西。
小苏对我撕毁的画稿都赞不绝口，说我只是对自己太过严格了，只不过一点瑕疵，稍微将就也可以。
我坚定地对他说：「程愈不可以将就。」
这世界上，能记得他的只有我了，我绝对不可以将就。
小苏不理解，但也没有再劝过我。
半个月后，我和小苏凌晨时分带着画架在布达拉宫前等日出。
西藏的夜寒凉，小苏特意多带了件外套给我披上，同我说：「你可以先睡一会儿，等太阳升起来，我会喊你的。」
我摇了摇头，谢过了他的好意。
等着日出的时间太过无趣，连小苏都耐不住无聊，主动给我讲了个笑话。
「你知道为什么基督一生没念过佛经吗？
因为他不会说中文。」
他的笑话更无聊，但小苏一脸期待看着我的模样比较好笑。
长时间的相处下来，我发现小苏就像个小孩子，喜欢幼稚的玩具，喜欢甜食，喜欢讲一些无聊的笑话。
我和他变得越来越亲密，他开始喊我沅沅姐，我还是叫他小苏，但对他越来越像照顾弟弟。
14
等日出的人越来越多了，日却像个羞涩的小姑娘，迟迟不肯出现。
小苏打了两个哈欠，手里的笔都掉到了地上。
太阳还未出，能见度还是很低，我顺着声音寻找不知道滚到哪里的笔。
广场上聚了好多人，我低着头在脚间寻找。
小苏只喜欢用熟手的笔，如果丢了那支笔，他应该会很难过的。
我刚刚找到笔的那刻，我听到头顶传来一声声惊呼。
我拿着笔，站起身，忍不住也赞叹一声。
红姑娘披着金色的纱裙跃出层层叠叠的青山，向人间投下第一缕恩赐的光，与布达拉宫的金顶交相辉映，充满了祥和神圣。
人群中有人跪地诵经，有人双手合十祷告，有人拿起笔，对着朝日满脸赤诚。
我终于知道画中的程愈差了一点什么了。
程愈是恩赐。
我提起笔开始作画，近来我画太多次程愈，他的眉眼我抬手画得迅速，照着红日，在他身边画上了绯金色的光。
我画的，是他和我的最后一面，他半抬着手做出拥抱的姿势，笑容温柔，眼里满是遗憾。
我在他右手上，还画了一枝正在盛开的鸢尾花。
小苏画完日出时，来看了一眼我的画。
「他就是程愈吗？果真不一样了。」
我有些惊讶，问：「哪里不一样？」
小苏蹙着眉端详半天我的画，最后纠结着说道：「嗯……以前只是感觉他很温柔，现在是有温度的温柔，有种像是晒太阳的感觉。」
我点点头。
小苏给我展示了他画的日出，与方才景致几乎分毫不差，甚至更有意境。
他凭借这一幅画，或许可以一跃成为名流大家。
小苏倒好像不在意，他大咧咧将画要交给我。
「我答应过你，是替你画的日出。」
我最后还是没有要那幅画，我还将《愈》留给了小苏。我经过允许，将他的画拍到了网上，小苏一夜之间爆红。
他一些以前的画也被发现，甚至有人说要给他办一个画展，那幅日出要放在最中央。
小苏来问我的意见，我答他：「如果可以的话，请把《愈》也放在你的画展里，我希望有更多人能够记得他。」
「记得曾经有一个很温柔的少年，他叫程愈，治愈的愈，他还有一只猫，叫幸运。」
小苏的画展办得很成功，我们回来的时候，周莉已经搬走了，她去首都闯她的一片天了。
我和她聊起她如今在异地恋的时候，周莉回答得非常洒脱。
她说：「陈沅，如果他真的爱我，就算隔着千里万里，就算只有电话里的声音，也抵挡不了他的思念。」
「如果他不爱我，陈沅，这不叫异地恋，这叫给自己找了个外地的野爹，纯找气来了。」
周莉一向嘴毒，我忍不住笑倒在床上。
我又和她说起小苏，小苏如今一画难求，标价最高的日出已经达到七千万，我的那幅《愈》，听说也有不少人开出高价。
小苏经我的授意通通替我回绝了，还在那幅画旁边专门竖了小牌子，写了程愈的名字，还有他常说的话。
幸运越来越胖了，他常常窝在软软的猫窝里睡觉，有太阳的时候才会出来晒晒太阳，我叫他吃饭的时候，他倒是跑得飞快，像扎了翅膀。
我依旧从事绘画，日子过得平淡，但也幸福。
时光温柔似水，一点点抚平伤痛。
15
再见到谢至的时候，是在小苏的庆功宴上。
彼时小苏已经是一个很有名气的画家了，他受邀出席他的庆功宴，他推脱不开，又惧怕人多的场合，只好过来求我陪他一起去。
时隔一年多，谢至变化极大，他变得稳重成熟了不少。
他穿着深色西装，精心打理过的头发衬上精致的五官，无论站在哪里都是人群的焦点。
我只看了他一眼，然后就转过头继续观察会场内的其他人。
人群中我看见了墨轲，他穿着白色西装，没有梳理头发，倒显得他洒脱随意。
他朝我举杯，我亦然。
「我看到你的那幅画了。」墨轲勾起唇，「如果他还活着的话，一定也会很喜欢的。」
我和他碰杯，回道：「如果是他的话，他一定会直白地夸赞我的画功，然后再和我一起庆祝。」
墨轲笑而不语。
我在会场中央发现了颤颤巍巍举着杯的小苏，他四处张望，看见我时冲我展颜一笑。
我回他一个笑。
墨轲忽然又和我碰杯。
我抬头看他，他半侧着脸看着我笑：「陈小姐，不知道一会你有没有兴趣……」
「没有兴趣，」我截断他的话，「墨轲，我对你没有兴趣。」
一个为了实验连人命都不顾的学术疯子，我对他一点兴趣也没有。
墨轲眼眸笑意加深，他将酒杯放下，轻摸了摸手腕上的表。
就在我怀疑他是不是又要对我施加什么心理暗示的时候，他突然笑开：「陈小姐，看来你还有客人，那我就不打扰了。」
说罢，他转身离开。
「哟，这不是陈小姐吗？」
一道尖细的声音蓦然插进来，我转头看向来人，眉头忍不住蹙了蹙。
我曾远远地见过她一面，她就是谢至的变心对象，曾灵。
一个在我看来空有外表，没有脑子的花瓶。
她是谢至的秘书，
面试的时候她给我的印象极差，
不记时间，粗心大意，丢三落四，她的缺点我一只手都数不过来。
但她也有一个我不得不认可的优点，她永远积极向上。
哪怕前路一片迷茫，她也有孤身闯过去的勇气。
谢至或许就是喜欢上她的这一点吧。
我没心情在我弟弟的庆功宴上，和曾经的第三者闲聊，我连她充满挑衅意味的话都没管，视线轻飘飘落她身上一眼就赶忙移走，生怕污了自己的眼。
曾灵自讨无趣，还想再说什么。
谢至这个时候走过来，将我和她隔开，举杯冲我笑道：「最近还好吗？」
我平静地回他一句：「走远点，谢谢。」
他面色不改，推开曾灵，换了个话题继续和我搭话：「我看到那幅画了，真的很不错，你从高中时候就擅长绘人像，这次实在是惊艳。」
脱离了情爱，我看谢至就像看一只嗡嗡作响的苍蝇，恨不得拍他一掌，叫他离我远一点。
可是我不能这么做，
我只能讥讽地朝他笑：「哟，谢总，你把第三者转正了？」
谢至脸色一下子沉下去，曾灵不依不饶问谁是第三者。
我越过谢至，放大声音回她：「我和谢总曾经是夫妻的时候，你是谢总的女朋友，你不是第三者，难道是第四者？」
周围人对曾灵指指点点的声音，让我听了都觉得脸热。
谢至也不例外，他厉声让曾灵走开，并向大家解释，他们只是上下属的关系。
我站在一旁看戏，觉得好笑。
我看得清楚，他在保护曾灵。
「谢至，你喜欢她什么？」
谢至沉下声：「我不是在保护她，我是在保护你。」
16
「保护我？」我失笑，拼命控制着手，才勉强不将酒泼到他脸上。
他在做梦吗？
说什么胡话呢？
谢至不答我那个问题，走近我几步，垂着头小声询问我：「我知道你今天一定会来的，我就是想……」
他语气卑弱，纠结半天没有下文。
我却好奇他前半句，
他说知道我一定会来的。
这场庆功宴果然有他的参与。
我看不下去他的忸怩作态，问：「谢至，你是想和我回到过去吗？」
他立刻抬头，眼里充满光芒，一脸期待地看着我。
我笑，然后将酒泼到他脸上。
前陷入小三风波，后被前妻泼酒，谢至的风评不管怎样，以后一定会被降到最低。
他的一些订单可能也会因此而失掉，
但谢至损失有多大，这又与我何干？
我冷冷回他：「你怀念的不是我，是那个曾经在我眼里闪闪发光的你。」
我将杯子放在一旁的桌子上，顺手拿过纸巾擦了擦手指。
「别再恶心我了，谢至。」
我转身要走，小苏立马跟过来。
路过谢至的时候，他顺手也将酒泼到谢至的脸上。
他还留下一句话：「谢总既然彩旗飘飘，还是不要奢望明珠的好。」
谢至没有再说话，
他站在场内，
像一只被雨淋了的狗。
小苏开着车带我兜风，我扬起双臂拥抱夜晚，拥抱一个新生的自己。
夜晚从不是苦痛的来源，
不肯看清自己的人才是。
（全文完）备案号:YXX1Mbx80ajTd56eyxosRgRr