出自专栏《废墟里的向日葵》
我跟你们都不一样，我有三对父母。
生父母嫌我是女孩，养父母嫌我不是亲生的。
他们都抛弃了我。
只有爸爸妈妈一直爱我。
后来我有所成就，那两对父母又巴巴地上门来认亲，一口一个乖女儿。
我只是笑笑：「你们谁啊？」
01
那年冬天，村里下了第一场雪。
养母去河里洗衣服，上游飘下来一个襁褓。
那条窄窄的河，每次涨水都会飘来很多孩子的尸体。
浪一涌，白花花的一片，几乎都是女孩。
襁褓瞧着厚，有好布还有棉絮。
养母拿棍子勾过来，想着孩子埋了，布和棉花可以带回去用。
她一边喊作孽一边挖好了坑，就在冻土覆上我身体的那一瞬，我蹬着胳膊腿，弱声哭了。
养母吓了一跳，赶紧将我抱起来重新裹住。
她跟养父结婚五年，一直没生出孩子，本来也想抱个男孩回来养。
然而那时，哪怕是有点缺陷的男娃，也没谁舍得送人。
她把我放水桶里带回了家，给我喂了一小碗米糊。
我吃完，就对她咧着嘴笑。
养父在煤油灯下抽着水袋烟盯着我看了半天，叹气：「算了，这都是命！」
「以后，就叫她米粒吧。」
平凡朴实又好养活的名字。
养父牛高马大沉默寡言，养母个子娇小脾气暴躁。
养父带着我四处讨奶水。
村里的老人说我是喝百家奶长大的，聚百家福气，一定会大富大贵。
夏天他们干农活，就用一个箩筐装着我，把我放在树荫下。
有小贩推着自行车卖冰淇淋，养父会买两根。
一根给我，一根给养母。
养母骂他乱花钱，又把我的冰棍掰一大半给养父，说我吃不完化了可惜。
我那时以为，以后的每天都会是这样。
然而四岁那年，养母怀孕了。
02
随着她肚子一天天变大，村里的婶婶们经常逗我：「等你妈生了弟弟，他们就不会要你咯。」
「你是个女娃，还是捡来的！」
我不相信，一路狂奔回家，想要爸妈告诉我，我是亲生的孩子，我永远会是他们的乖宝。
过院门时，我直接摔了个狗啃泥。
伤心恐惧让我哇哇大哭。
哭了半天都没人管我，我擦了眼泪，听到屋子里一片欢声笑语。
我抽抽噎噎走进去，养母正疲惫地靠在床上，看着躺在自己身边的孩子，眼底是我以前从未见过的温柔爱意。
她生了，生了个儿子！
包着弟弟的，是我当初的襁褓。
那个问题挤在喉咙眼，我不敢问，生生将它咽下去。
养母坐月子不能碰水，乡下男人可不会洗衣服。
这活落到我身上。
那会是冬天，我抱着跟我差不多高的塑料桶，里面装了全家人的衣服。
水面结冰了，我先用石块砸开一个洞，然后再用棒槌反复捶打衣服。
冬天衣服厚，湿水后比我还重。
洗完衣服，我里衣都汗湿了，只有手泡在冰水里，冻得又红又肿，像是十根胡萝卜。
我很努力了，可养母皱着眉训我：「给你吃给你喝，连件衣服都洗不干净？」
家里的鸡蛋再也没我的份，养父也不再给我买麦芽糖和豆花。
我从他们床上，挪到了柴屋的小床上。
柴屋四处漏风，冰冷的夜风送来弟弟的嚎哭和养父母温柔的安抚。
后半夜我睡着了，早上醒来，枕头都是湿的。
有些问题，不需要再问了吧。
成长，有时也是一夜之间的事。
我再也不敢调皮，喂猪喂鸡洗衣做饭，是整个村最懂事的孩子。
可就算这样，养母还是有无数理由指责我。
弟弟着凉咳嗽，是我的错。
养父摔了腿，是我的错。
家里的鸡发鸡瘟，也是我的错。
稻子收成低，还是我不好。
我吃不饱，穿不暖，小心翼翼地活着，腊月里，村主任和小学校长上门了。
我已经六岁了，他是来劝养父母送我去上学的。
这是第三次了，之前养父母以我还小为由拒绝了。
这一次，村主任放了狠话，说义务教育是国家政策，不遵守的人是要受罚甚至坐牢的。
03
夜里，养父母吵了起来。
不隔音的土墙，挡不住养母锐利的嗓门：「一学期学费两百块呢，有那两百块留着给小虎不好吗？」
「王支书说了，不送她读书是犯法的。」
养母声音低了：「那她要是丢了……」
第二天我一睁眼，养父坐在我床边。
他直直盯了我半天，沉沉道：「快起来吧，你不是一直好奇县城是什么样吗？」
「今天爸带你去逛逛。」
我只从邻居家的电视里，看过城市的高楼大厦。
然而县城却并非如此。
天气灰蒙蒙的，风刮在脸上像刀子一样。
触眼所及，一片灰败。
养父不顾我的拒绝，在小超市给我买了五包酸梅粉，五包华华丹。
超市门口有个石墩子，他按着我坐在那，道：「我要去买点东西，你在这等我，等你吃完这些东西，我就回来了。」
不远处，一个浑身补丁的男人牵着一条狗，嚷嚷着：「卖狗卖狗，自家养的土狗便宜卖。」
熙熙攘攘的人流里，我跟那条趴在地上的黑狗对视。
它的眼角湿漉漉的，像是在哭。
养父转身要走，我一把拽住他的衣袖，低声哀求：「爸，我长大一定会孝顺你的，你别忘了来接我。」
养父回头，颤着手摸了摸我的脸，眼眶是红的。
然后他拂开我的手，消失在人流里。
等到日暮，那条狗也没人买。
狗主人只能又将它带回家，他骂骂咧咧踹了它好几脚。
可黑狗却不断地摇着尾巴，屁颠屁颠地跟着。
走之前还冲我斯哈斯哈吐舌头。
你看，狗都比我幸福呢。
我一整天站在冷风里，又没吃东西，最后一抹日光褪去，世界陷入昏暗时，我两眼一黑，晕了过去。
04
我以为自己会冻死在这刺骨的冬天。
却没想再度醒来，是在暖烘烘的被窝里。
小超市的老板张婶收留了我。
她嗓门大而热情，给我泡了桶康师傅香菇炖鸡泡面，还加了两根火腿肠。
「趁热吃！」
我默默吃完一桶面，她手脚麻利地给我梳好头，并承诺明天天亮一定会送我回家。
我看向床头小桌上。
未开封的五包酸梅粉和五包华华丹，静静地躺在那。
我轻声道：「我没有家，他们不要我了。」
没一会，去进货的周伯也回了。
我闭着眼睛，他们都以为我睡着了。
张婶拉着他到床边，低声道：「你看她，跟珠珠像不像？」
周伯搓着手，沉默半天才说：「明天送她去派出所。」
第二天一早，吃完张婶买的肉包，周伯骑着三轮车送我去派出所。
民警联系到了养父。
我在冰凉掉漆的蓝绿色不锈钢板凳上等了足足一天，也没等来他。
快下班时，张婶在门外打转转。
我隔着玻璃与她对视，轻轻笑了笑，低下了头。
过了约莫十分钟，她推开门进来，拉住我的手：「走，先跟我回去。」
周伯正在顾店，撩起眼皮看了我们一眼，皱着眉：「你怎么又把她带回来了？」
张婶也不怵，摸着我头笑：「又不缺这口饭吃。」
我就在小超市住了下来。
年节逼近，超市生意很好。
我尽全力帮忙。
超市里零食很多，张婶让我想吃什么随便拿。
可我一样也没动。
夜里张婶搂住我睡觉，用热乎乎的腿夹住我冰凉的脚。
忙起来没时间做饭，她就给我泡泡面。
她总给我泡刚进的货，哪怕我拿了快过期的她也会抢走。
与张婶的热情外放不同，周伯很少笑，我很怵他。
小年这天，是他最后一次去进货。
我跟张婶帮着卸完后，他叫住我：「你等下。」
我吓得一哆嗦，怯怯看他。
他从兜里掏出一双粉红色露手指的手套：「给你！」
我惶恐拒绝，可他强势地塞到了我怀里。
张婶拆了直接给我戴上：「戴上吧，你这手一直露在外面，冻疮好不了的。」
温暖让手上的冻疮发痒，我的心也像是泡在热水池子里，又酸又胀。
又过了两天，张婶的儿子回来了。
他在市里重点学校读初三，是寄宿。
他到家时，天色已经黑了。
我用尽全力对他释放我所有的善意，可他只是冷冷地看着我：「爸，妈，珠珠已经死了，不是随便哪只野猫野狗就能顶替她的。」
他非常生气，关着门跟张婶周伯吵架，音量很高。
我坐在门槛上，他的声音如锥子一样锤进我耳朵里。
「养孩子不是养猫养狗，你们已经四十多了，身体又不好，她以后岂不是我的责任？」
「你们说收养就收养，有没有问过我是不是需要一个妹妹？」
「明天就把她送走！」
……
「送去哪儿？派出所、孤儿院、她原来的家，反正不能留在家里。」
05
果然，我得到的爱都不会长久。
争吵还在继续，张婶和周叔是好人，我不该让他们为难。
我脱下粉色手套，整齐摆在桌上，把华华丹和酸梅粉揣兜里，出了门。
夜晚的街道，那么宽。
路上行人寥寥。
家家户户都亮起灯火。
世界那么大，却没有我的安身之所。
我漫无目的一直走，走到了河边。
浑浊的河水翻涌不止，像是在对我招手。
这条河贯穿我们整个县，六年前，养母从这河里捞起了我。
或许，这里才是我的归宿。
我爬上栏杆，张开了双臂。
这一刻，我觉得自己像是一只再也不会难过的鸟。
飞吧！
我身体前倾。
就在此时，一股力道将我紧紧抱住，连拉带拽，将我从拉杆甩到了地上。
周榆愤怒的声音在我耳边炸开：「你疯了吗，你想干吗？」
「你要是死了，让我爸妈怎么办，让我怎么办？」
我很无助。
原来我连死都会给别人造成困扰。
「我不是故意的。」我忍痛慢慢站起来，不敢跟他对视，「请问，孤儿院往哪走？」
周榆剧烈地喘息，死死盯着我。
过了很久，他的肩膀颓然下来，声音沙哑又悲伤：「不要离这条河太近，珠珠她……就是在这里淹死的。」
他拽着我大步往前走。
走着走着我发现不对劲。
「这好像不是去孤儿院的路……」
「你这么大了，孤儿院不会收你的。」
快到家时，路过一家饭店。
透明的落地窗前，洋娃娃一样的小姑娘在众星捧月中，吹灭了奶油生日蛋糕上的蜡烛。
她看上去，真幸福啊！
我不由放慢了脚步。
周榆回头看到这一幕，问：「你没吃过生日蛋糕？」
我摇摇头。
「你生日是什么时候？」
「我不知道，我是被捡来的，妈妈说捡我的那天，下了冬天的第一场雪。」
乡下的孩子，吃饱穿暖就很好了。
吹蜡烛吃蛋糕，那都是城里人才会有的奢侈享受。
是老天爷可怜我吧。
我话音刚落，冰冷的天空就飘起了大片飞絮。
周榆伸手，接住一片凋零的雪花：「下雪了。」
06
「这是今年冬天第一场雪。以后，每年的第一场雪就当是你生日吧。」
他从口袋里掏出一把大白兔奶糖递给我：「生日快乐，珍珠！」
我们回了家后，张婶很快也顶着满头雪回来了。
她一边骂我一边抱着我嚎啕大哭。
周榆骑着三轮车出门，没一会回来，手里拎着一块月饼大的奶油蛋糕。
「生日蛋糕要提前预订，来不及了，就用这个对付下。」
张婶给我煮了一大碗面，上面有两个金灿灿的鸡蛋。
周叔笨拙地拍着手，无声地跟唱生日歌。
我吹灭蜡烛。
世界陷入一片黑暗。
可我不再害怕。
因为我的心里，已经亮了一盏灯。
张婶给我置办了新衣服新鞋子，大年三十吃过晚饭，她跟周叔一人给了我十块钱压岁钱。
我从来没拥有过这么多钱。
周榆送了我礼物：一个小猪存钱罐。
晃起来有声音。
他拽拽的：「那是我给你的五块钱压岁钱，已经帮你存进去了。」
过完年，张婶送我去插班念小学。
她握住我的手，教我在书皮上一笔一画写自己的名字：周珍珠。
周榆每次打电话，总要跟我聊好一会，放假回家，也次次会给我带小礼物。
幸福的日子如白驹过隙，半年时间很快过去。
周榆该中考了。
那会小学已经放假，我头两天晚上做了个噩梦，梦见他没考上。
心里很不踏实，于是央着张婶能不能去市里给他加油。
张婶本来也担心，被我一撺掇，马不停蹄收拾东西去了市里。
学校给他们租了房子，统一饮食，很安全，但味道实在是……
我们就在他们隔壁小旅馆住下，张婶买了菜，跟老板借了炉火，另外开小灶给他补充营养。
两天的考试很快结束。
周榆出了考场脸色不好，我们都担心坏了。
07
询问之下才知，他一个室友这次也住在同个宾馆。
昨天半夜肚子饿就溜出去买了点吃的，大家一起分了。
周榆因为开了小灶不饿，就没吃。
结果那吃的不干净，他们几个同学一直拉肚子，严重影响了状态。
张婶又是惋惜又是后怕又是庆幸。
抱着我亲了又亲，说要不是我，周榆这中考就完了。
后来成绩出来，他那几个同学都发挥失常，周榆倒是顺利考上了重点高中的重点班。
那个暑假，周榆辅导我功课，带着我四处玩，连同学聚会都带着我。
好几个女同学问：「她谁啊？」
周榆语气那么理所当然：「我妹，珍珠！」
他们有同学马上就要南下进厂里打工，这是同学聚会，也是送别宴。
周榆喝了点啤酒。
回去路上，暑热未退，他脸色绯红，看着我：「珍珠，要是哪天你养父母或者亲生爸妈来找你，你会不会也离开？」
「他们不会找我的。」
周榆对这个回答似乎不满意，可他没有再追问。
我以为这辈子不会再跟其他两对父母有交集。
可世界就是这么小。
大概一周后，我们在店里吃完饭，张婶让我把碗送回给隔壁饭馆家。
我拿着脏兮兮的不锈钢饭盆，掀开发黄的塑料帘。
一眼就看到店里坐着的那一家人。
养母拉着弟弟骂骂咧咧：「城里人都鬼精鬼精，东西又死贵，你就不能忍忍回去吃？」
天很热，巨大的黑色落地扇带起一阵热风，呼过我的脸。
因为今天要帮着上货，我穿的是周榆的旧衣服，松垮还有点脏，碎发被吹起，全黏在流汗的脸上脖子上。
养母养父抬头，也看到了我。
我下意识叫了一声爸。
养父看上去老了几岁，他惊诧又松口气，上上下下打量我。
养母则激动得一蹦三尺高：「谁是你爸，哪来的小叫花子，不要乱喊。」
养父拉了拉她，可是她嗓门丝毫不减：「我们只有儿子，没有女儿，你个叫花子别管谁都叫爸。」
一岁多的弟弟也朝我看来，冲我呸呸呸吐口水：「叫花子……」
08
养母大声嚷嚷，极力跟我撇清关系。
叫花子，野种，钻头一样往我耳朵里钻。
这一瞬，我仿佛又回到了无数个被她指责打骂的日日夜夜。
巨大的网缠着我，我呼吸困难。
就在这时，一只手紧紧拉住我将我拽了出来，是周榆。
他掷地有声：「她不是叫花子，是我妹妹，珍珠！」
张婶很快也赶了过来，她将我紧紧搂在怀里，捂住我的耳朵，怒道：「你们还是人吗？怎么能这么说孩子？」
「她怎么就遇到了你们这没屁眼没良心的爸妈！」
她的怀抱，真的好暖啊。
我抬起朦胧的泪眼看她：这一刻，哪怕是李嘉欣也比不上她的美貌。
我擦了擦眼泪鼻涕，对养父母扯了扯嘴角：「叔叔，阿姨，对不起，我刚才叫错了。」
「我有新妈妈，也有新爸爸了。」
我深吸一口气，生涩又真挚唤了一声：「妈。」
张婶眼泪滚了下来：「诶，诶，妈在这呢。」
我又看向撩起帘子匆匆进来的周伯，唤：「爸。」
他脚下一顿，差点绊到门槛，他清了清嗓子，点点头：「嗯。」
周榆凑过来：「还有我呢。」
「哥！」
「大点声，我没听见！」
「哥，哥，哥哥哥哥哥……」
周榆挖了挖耳朵：「别叫了，我又不是聋子。」
爸爸从他名下一个四合院赠予我。
我很惶恐。
我照顾老师，并非为了这些钱财。
老师的一双儿女也从国外回来了，我以为会有纷争，没想到他们都支持老师的决定。
「爸爸早就跟我们说过，这房子是留给娇娇的嫁妆。这房子的学区也好，将来娇娇念书，用得上的。」
「这几年要不是你，我们不可能在国外过得这么安心。这房子是你应得的。」
这些年，我跟周榆定向资助了很多贫困学生。
只要他们想学，我们就会力所能及地帮助。
因为读书，是穷人最快速最靠谱的改变人生的通道了。
这世上大部分人，包括我，天生就是普普通通的米粒。
只有经过无数困苦的打磨与淘洗，才能变为闪闪发光的珍珠。
所以亲爱的你啊，不要放弃。
好好努力，终有一天，你会遇到那个人，那群人。
他们会让平凡的你，灼灼发光，变成流光溢彩的珍珠。
- 完 -
备案号:YXX1E0v4rbKFDXNJ8XCnaNl