李清照和她老公赵明诚啊，两人的私房情话因为写的太好，被后人读的滚瓜烂熟，譬如下面这首，
晚来一阵风兼雨，洗尽炎光。理罢笙簧，却对菱花淡淡妆。
绛绡缕薄冰肌莹，雪腻酥香。笑语檀郎：今夜纱厨枕簟凉。
洗过澡、化点淡妆、穿上蕾丝，李姐冲赵明诚勾勾手指：今夜的竹席好凉哦。
把不可描述之事，描述得这么清新脱俗。也确实，在她之后，元明清三朝，再没出过这样一个女人。
01
公元 1101 年，大宋文艺界发生了三件大事。
一是张择端五米多长的《清明上河图》被选入皇宫。宋徽宗第一次见到如此高清无码大图，震惊了，盖章点赞。
二是苏轼老先生去世，宋词半壁江山倾倒。他晚年最担心后继无人，收了四个学生，即「苏门后四学士」，其中一位叫李格非。
三是李格非的女儿李清照，在这一年结婚。她刚过十八岁，老公是高干子弟赵明诚。
在当时的文坛，不管豪放派还是婉约派，都没有给女人留位子。
李清照是个不按常理出牌的姑娘，爱喝酒，有个性，自带文艺气质，好像一出生就挂了一身词牌。
她每次写词前都会思考一个问题：雄性荷尔蒙旺盛的豪迈词，和缠绵悱恻的婉约词之外，应该还有另一条路，它清新质朴，像一股清流。
李清照做到了。
出阁之前，她向大宋首都开封的媒体界，扔过去两首《如梦令》。
一首是「常记溪亭日暮，沉醉不知归路」，一首是「昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒」。尤其后者的点睛之笔「知否，知否，应是绿肥红瘦」，使得媒体界震惊如一滩鸥鹭。
赵明诚是个有梦想的官二代，事业上主攻考古，业余做做官。
才子爱佳人，赵明诚也不例外。
李清照芳华妙龄，才情泉涌，动不动还能喝个大酒，关键还「人比黄花瘦」，这样的姑娘不追，简直不配姓赵！
02
赵明诚马上制订了偶遇计划。在一年一度的元宵节上，他鼓足勇气，对正在看灯谜的李清照说：姑娘，这道灯谜的谜底我家里有，要不加个好友，回头发你。
那可是宋朝，这么大胆的搭讪，要是一般女人估计要骂「臭流氓」了，但李清照没有，她回复的内容更大胆：
绣幕芙蓉一笑开，斜偎宝鸭衬香腮。眼波才动被人猜。
一面风情深有韵，半笺娇恨寄幽怀。月移花影约重来。
这首《浣溪沙》可以有不同的理解，大致是说：早晨起床，我笑着撩开芙蓉花帘幕，抱着小鸭子香炉，托着香腮。我秋波流转，怕别人猜透心思。见你一面，就为你倾倒，忍不住给你写信：夜晚花下，我们再约哦。
欧阳修一句「月上柳梢头，人约黄昏后」，不知打动过多少青春少年。李清照这句「月移花影约重来」，也有同等杀伤力。
至少，赵公子被征服了，马上跟老爹说：「我想脱单。」
父亲很高兴：「儿啊，咱有房有车，还有首都户口，谁家姑娘？爹给你找媒人。」
赵明诚说：「我在梦里读到一本书，上面写着『言与司合，安上已脱，芝芙草拔』。」
爷儿俩假装研究了半天：「言与司合」是「词」字，「安上已脱」是「女」，「芝芙草拔」是「之夫」，合起来就是「词女之夫」。哦，懂了，这是天意呀。
还记得《红楼梦》里薛宝钗的「金玉良缘」吗？谁说只有我们现代人会玩套路！这一对父子，和那一对母女一样，都是套路高手。
提亲那天，他们一早就到了。
李清照刚刚荡完秋千，一身汗，回到屋里，看到赵家来提亲。幸福来得太突然。
她将这个尴尬又幸福的时刻，写成一首《点绛唇》。这个词牌很有意思，「绛」是大红色，从字面看，就是「涂上我的口红」。
「蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。」衣服因为汗湿贴在身上，肌肤若隐若现。一股荷尔蒙气息扑面而来，青春动人。
然后笔锋一转，「倚门回首，却把青梅嗅」。她以嗅青梅做掩护，又把来提亲的赵明诚偷看一遍。
谁套路谁还不一定呢！
结局当然是有情人终成眷属。
新婚宴尔，女才郎貌。在首都开封的 CBD，在古玩市场，以及各大开封菜馆里，到处都是他们撒狗粮的身影。
03
赵明诚一心扑在考古上，青年时期就在酝酿他的大作《金石录》。
这部巨作有多厉害呢？之前的文坛大神欧阳修写过一本《集古录》，是当时考古学的经典。而赵明诚的《金石录》就是《集古录》的 Plus 版本，收录的金石拓本更多，考证更深。直到现在，它在考古界依然有重要价值。
除了写写诗词、上上大宋媒体的头条，李清照的大部分精力都用于协助丈夫的文物研究工作。
如果没有政坛变故，他们很可能在诗酒年华中走完令人羡慕的一生，成为古代中国少有的文坛伉俪。
可是别忘了，那是北宋末年，政坛云谲波诡。
婚后没几年，赵家被蔡京排挤，公公很快去世，赵明诚也被调往山东莱州，李清照作为家属，搬到青州乡下生活。这相当于现在从北京调到地方农村。
好在，目标明确的人，内心都比较强大。
夫妻二人没被变故打倒，反而用更多的时间去完成《金石录》。十年间，赵明诚长年累月外出考察，搜集各种文物、题名、拓片，为《金石录》的写作积累材料。李清照则到处搜寻字画、奇书，这其中，还有唐朝手抄本的李白、杜甫、韩愈和柳宗元的文集。
这是个特别烧钱的事，钱不够，就变卖家当。有一次，李清照看到有人卖的古代字画正是自己想找的，可身上钱不够，也没带信用卡，就立马去当铺当掉衣服，买买买。
当然，李清照也不是单纯的工作狂，生活情趣还是有的。
赵明诚熬夜加班，李清照就明目张胆地撩拨：
晚来一阵风兼雨，洗尽炎光。理罢笙簧，却对菱花淡淡妆。
绛绡缕薄冰肌莹，雪腻酥香。笑语檀郎：今夜纱厨枕簟凉。
洗过澡、化点淡妆、穿上蕾丝，冲赵明诚勾勾手指：今夜的竹席好凉哦。
把不可描述之事，描述得这么清新脱俗。除了她，谁还能写？谁还敢写？
公元 1127 年，金兵入侵中原。赵明诚被调到南京，四十四岁的李清照跟着南渡。
每到下雪，她就跑到郊外踏雪寻诗，赵明诚就推掉公务，苦哈哈陪着。颠沛流离，苦中作乐。人到中年的李阿姨，还有一颗文艺心。
千万别觉得，才女都不食人间烟火。除了词写得好、酒喝得多，李清照还有一大绝技——打麻将，不仅玩，还是专家。
为了将其发扬光大，她还写了《打马图经》，「打马」就是麻将的前身。在序言里，李清照说：「予性喜博，凡所谓博者皆耽之，昼夜每忘寝食。」（我天性喜好博戏，不能自拔，经常废寝忘食。）文中列出多种博戏玩法，并一一评价，声称自己技术精湛。以我有限的知识量来看，这可能是中国古代最全的博戏记载。
这枚文艺女青年，竟然还是一位职业「赌神」。
不过，她很快就没心情玩牌了。金兵大举南下，大宋危在旦夕，很多城市一夜变幻大王旗。这其中，就包括南京。
04
赵明诚本该誓死抵抗的，可最令人惋惜的一幕发生了。
得到叛军造反的消息，赵明诚万分悲痛，拿起一根绳子……别担心，他不是上吊，而是把绳子垂下城墙，带着两名副手连夜跑了。一个大宋知州、地区一把手，竟然关键时刻掉链子，这个污点，赵市长永远都洗不白了。
但分析一下当时的环境，还是替赵明诚感到一丝委屈。
宋朝从立国开始就是重文轻武，在官员任命制度上非常业余。赵明诚无非是一个文物专家，不懂军事、不懂治理，偏偏让他管理南京这个南北对峙期的关键城市。让管理也行，朝廷总得给点兵权呀，也没有。而当时的叛军，是朝廷直接领导的中央军。赵明诚那样的行政班子，在这样的叛军面前，抵抗力几乎为零。
从后来赵明诚又被重新起用来看，估计朝廷也理解他的苦衷。
但不管怎么说，临阵脱逃、贪生怕死这两口锅，赵明诚是背牢了。没过多久，他因痢疾去世，享年四十九岁。
四十六岁的李清照失去了依靠。
似乎一夜之间，那个「薄汗轻衣透」的女文青，「如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去」。
家国穷途，美人迟暮。
北宋文坛的风花雪月，正在风流云散。李清照也文风大变，这期间，她最出名的是一首《夏日绝句》：
生当作人杰，死亦为鬼雄。
至今思项羽，不肯过江东。
有人说这是写给赵明诚的，也有人说是暗讽朝廷，不管写给谁，在李清照眼里，这些男人都不够男人。
李赵二人没有子女，赵明诚去世后李清照失去了唯一依靠。她带着一堆文物继续南下，先去绍兴，后来流落到杭州。
此时，一个叫张汝舟的男人，正在杭州等着她。
05
万物皆有裂痕，那是渣男进来的地方。
在杭州，经人介绍，李清照认识了一个自己的崇拜者——张汝舟。
这个小人物原本不会在历史上留下痕迹，可是李清照选择了他。他的身份，也不再是杭州的一个小公务员，而是著名女词人的第二任丈夫。
事情的经过我们已经无从得知。唯一知道的是，已经四十九岁、在流亡中寡居的李清照，正好处在空窗期，她需要一个男人一起走完后半生。
这在礼教盛行的宋代，不被世俗道德压死，也会被唾沫星子淹死。
但彪悍的人生不需要解释。李清照老了，骨子里还是那个李清照，不就是再嫁吗？谁爱说就让他说去。
老年人恋爱这事，幸运了是老来伴，不幸了就是老房子着火。
结婚之后，张汝舟很快暴露了动机，他要的不是李清照的文采，而是她的文物。
要知道，这些文物对于李清照可不是理财产品，而是她和赵明诚的事业，据说宋高宗曾经要出三百两黄金购买，她都没出手。一路逃难过来，或丢或盗，手里仅存十之一二，怎么能落到张汝舟手里呢？
于是，李清照遭遇了严重家暴。
她在求救信中说，张汝舟对她「决欲杀之」「遂肆侵凌，日加殴击……」——我快被他打死了。
离婚，必须离婚。
然而，这又面临一道世俗障碍。按照宋朝法律，女人是不能提离婚的，除非丈夫犯了重罪。
巧了，张汝舟还真犯过事。他曾经虚报过应举次数，并因此获得官职。可能有人会说，不就是履历造假吗？这也叫事？嘿嘿，在古代这不仅是个事，还是个大事——欺君之罪。
李清照以考古一样的严谨精神搜集证据，一告张汝舟造假欺君，二告他家暴狠毒，诉讼离婚，成功恢复自由身。
这时的她，已是知天命之年。你以为她该消停消停养养老了？并没有。
晚年李清照，似乎越来越激昂。她一边流亡，一边激发大宋的荷尔蒙：
子孙南渡今几年，漂流遂与流人伍。
欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土。
千古风流八咏楼，江山留与后人愁。
水通南国三千里，气压江城十四州。
公元 1155 年，整理完成赵明诚《金石录》后的第二十年，李清照去世。那一年她七十二岁，善终。
06
大宋文坛上有很多狂人，柳永、苏轼、陆游、辛弃疾，一个个比一个跩，那个叫周邦彦的，还敢跟宋徽宗争李师师小姐，要不说文人最想去的时代首选宋朝呢，那是个允许文人傲娇的时代。
李清照呢？一个女人，狂得起来吗？
可以的。
她的狂，还不是喝酒、打马、写闺房词，而是挑战大佬。在她的《词论》里，李清照对北宋大佬一个个点名批评：
「柳永的名气很大，也懂音律，就是太低俗。」
「晏殊、欧阳修、苏东坡这些大佬，都有大才，可惜他们没有音乐细胞，把诗当成了词。」
「王安石、曾巩，写文章很厉害，但他们的词一看就让人晕倒，根本读不下去！」
「晏幾道、贺铸、秦观、黄庭坚才是写词行家，可惜呀，晏幾道的词缺乏铺叙，贺铸用典不行。」
「秦观太婉约，没内容，就像一个贫家美女，漂亮倒是漂亮，可惜没气质。黄庭坚略好一些，但总有点小毛病，不完美。」
以上内容可不是我瞎编，有兴趣的读者可以找她的《词论》一看。
李清照写这篇点评时不到三十岁，是什么概念呢？想象一下，21 世纪的今天，一个青年女作家，对着鲁迅、巴金、沈从文一通批评会是什么画面？
更何况苏轼是谁呀，她老爹李格非的老师，李清照应该叫师祖。欧阳修是谁呀，苏轼的老师，李清照应该叫曾师祖。
那么，她说得对吗？
不好意思，基本上是对的。只是在那个尊卑有序的时代，人们不适应这种表达。
文坛爆炸了，从宋朝炸到清朝，被李清照气到吐血的文人一个接一个。他们对李清照的批评，最具代表性的是一句话是「其妄不待言，其狂亦不可及也」，总结为两个字：狂妄。
你说李清照狂不狂？
很多人一想到古代才女，会把李清照跟薛涛、鱼玄机并列，其实李清照有本质的不同。
薛涛、鱼玄机有学识胆识，但没有独立意识，依然是男权时代下的小女人，而李清照不是。从爱情、婚姻、事业，到对时局的判断、家国情怀，她始终清醒而主动。她不像千年前的宋朝女人，更像一个现代女性，独立、勇敢，知道自己要什么。在她之后，元明清三朝，再没出过这样一个女人。
李清照有一首《鹧鸪天》是写桂花的，其中有一句：
何须浅碧深红色，自是花中第一流。
这难道不是她自己的写照吗？无须用大红浅绿来装点，已是女人中的第一流。
备案号:YX11PVojrpd