女歌星柳萧疏死的那天，全城都在为她哭泣。
她死前没有什么异样，晚上九点准时登台，一袭华美旗袍，一首悲伤情歌，唱得台下众人泪水涟涟。
「昨夜你用假的结婚证书博我一笑，今朝你与她步入婚礼殿堂，许下真的誓言……」她哀哀戚戚地唱着，曲不成调。
一曲唱毕，她蓦然举枪，对准自己的心脏。
全场震惊。
凌先生火急火燎地赶过来。他还穿着新郎的礼服，新娘被他抛在婚礼现场。手下告诉他，柳姑娘没死，她不会用枪，保险没拉开，虚惊一场。
凌先生松了口气。继而面目一冷，掏出一把金色手枪，步履沉沉地走向柳萧絮的房间。
两个小时后，枪响。
1
一年前。
凌先生把女孩抱进房内，扔到地上。
随即从腰间掏出一把金色手枪，指着她的脑门。
「谁派你来的？」凌先生低沉喝问。
女孩吓傻了，小声回答：「我、我娘派我来的……」
「你娘是谁？」他有些诧异。
「她是，她是江苏淮安县落霞村柳家的媳妇……」
凌先生更是诧异。
难道她不是特务？
想起刚才她主动勾引他的样子，愚蠢透顶。
上海滩，想刺杀他的人很多。美人计，他也遇到过不少。
今晚，从他一进华歌汇，这个女孩就一直不远不近跟着他。
趁他上露台抽烟，她凑上来毛遂自荐：
「凌先生好，我叫柳絮，我唱歌很好听的，您想听吗？」
明里暗里勾引他的女人数不胜数，这么大胆直接的，她还是第一个。
他权势很盛，脾气冷酷，极不好招惹，打他的主意，那得先掂量掂量自己命有多大。
他示意保镖不要动手，从头到脚把她审视一番。
她穿着土气的劣质旗袍，苏北口音。小脸是青春美丽的，却被粗糙妆容拉低了档次。
因为职业关系，对于主动上来献殷勤的人，他首先怀疑是特务。
抱女孩进屋的时候，她一脸羞涩，以为自己被贵人看中，麻雀就要飞上枝头了。
可男人突然翻脸，黑洞洞的枪口瞬间顶住了她的脑门。
面对凌先生这种人物强大的压迫感，一般人都会慌乱露馅。
可这女孩，一副呆鸭模样，跟他完全不在一个调频上。
凌先生感到无聊，把枪扔了。
就算她是敌人，也不是同一个段位的敌人。他没必要白费力气。
那就……好好享受送上门来的美味吧。
她半推半就：
「凌先生，我把自己送给您了，您能帮我一个忙吗？」
这么直接地讲条件，她又是第一个。
他心不在焉地问：「你想要什么？」
「我、我到上海滩来，就是想唱歌，但没有门路。华歌汇是您的场子……您能许我在这里登台唱歌么？」
「好啊。」他敷衍地应着。
……
嗯？还是个黄花闺女。
他更觉奇特。若是哪家派出这么个特务，要么是脑袋生锈了，要么是水平过高了。
满足之后，他穿好西服，拾起手枪，扔给她几个大洋，走了。
之后便把此事抛到脑后。
约摸过了半个月，他又来到华歌汇。
和宾客觥筹交错间，他总觉得有双眼睛在盯着自己。
刀口舔血的日子过得太久，他很敏感的。
目光四处一扫，便看到了她。
半个月前与他一夜春宵的那个苏北女孩。
她还是同一身土气的劣质旗袍，凭栏而立，幽怨地、殷切地望着他。
她的眼神仿佛在说：「凌先生，您答应过我的，许我登台唱歌。」
凌先生让保镖把她叫来。
「会唱什么歌？」
「什么歌都会唱。」她的语气恭顺里带着骄傲。
他端着酒杯指向舞台，「那就去唱吧。」
她走上台，很局促，如同小老鼠见光死。
他对她不抱什么希望。
伴随音乐，她的歌声响起。
全场瞬间安静。
传说中的天籁之音。
凌先生不动声色地喝着酒，心想奇特，真是奇特。
柳絮在华歌汇留了下来，她相当兴奋，感觉自己要闯出一番事业了。
知恩图报，她很乖巧地跟着凌先生上楼。
他食髓知味，一晌贪欢。这么多年，身边的女人一茬一茬换，这一朵小土花，在他身边留不了几天。
然而他没想到的是，小土花刚刚登台几天，便成了华歌汇的台柱子。
许多客人慕名而来，只为一聆她的天籁。
如她所言，她什么歌都能唱。土的洋的，古的今的。有一次某位大老板过生日，她即兴献歌，无配乐清唱，惊艳四座。
凌先生决定好好捧她。现成的摇钱树，不摇白不摇。
「柳絮这个名字不行，不洋气。」
「今日是寒露节气。」他斜靠在床头，望着窗外落木，「槐柳萧疏溽暑收，金商频伏火西流。以后便叫你，柳萧疏吧。」
柳萧疏，这个名字一点也不洋气，明明是凄凉至极，萧索至极的三个字。
她却很开心。她不识字，只觉得这个名字听上去很美。
2
第一次听她说不识字的时候，凌先生是不信的。
他在白纸上写了四个大字：「枪毙此女。」
将纸递给她，「把这个交给门外保镖。」
她懵懵懂懂地接过纸，出门去了。
门外响起拔枪的声音，他赶忙出去制止了保镖。
保镖的枪，已经顶到她脑门上了。
傻姑娘，还不知道发生了什么。
凌先生又试探了几次，发现这小姑娘除了唱歌好听，是真的没什么脑子。
但人家偏偏命好。
他随便一捧，柳萧疏的名气便噌地窜起来，火遍上海滩。
不光是十里洋场，街巷弄堂、马路公交的喇叭里、广播里，都回荡着她的歌声。
她的靡靡之音让每个人的耳朵餍足。
她的名字，占据了报刊杂志的封面。
柳萧疏，一个神秘而令人神往的女子。人人都想探究她。
凌先生并不喜欢这样。
树大招风。他行事低调，不喜招摇，弄这么一个女歌星在身旁，很不安全。
他刻意疏远她。
一开始三五天不见她。后来七八天不见。再后来十天半个月都消失。
有一次消失了一个月，再见到她时，她眉头紧皱，扑将上来，很冒犯地在他西服上嗅来右去。
「香水味，脂粉味，还有花香味。」她像审问特务一样，「你去哪了？你去见谁了？」
凌先生觉得好笑。
原来自己每次审问特务时，都显得这么幼稚吗？
他说：「有公务，去南京了。」这是实话。
她却刨根问底：「你在南京还有公务？你不是洋场老板吗？哪来的公务？」
凌先生顿觉自己失言。该死，在她面前竟卸掉了防备。
他推开她，「滚远点。」
她一僵，语气微颤：「你说什么？你对我腻了吗？你是不是有别的女人了？我恨你，你这个坏人！我要告你！」
「告我什么？」
「告你……告你……告你负心！」
他不怒反笑。
太傻了简直，傻透了。
这么傻的姑娘，他跟她较什么劲。
「好了好了。」他重新把她揽入怀里，「我的心好好地在这里，你摸，你摸嘛。」
她的小爪子真的摸上来，带着一点调皮的惩罚。
「喂！怎么摸人的？」他气场不稳了，「喂，老实点，我要杀人了！」
……
他第一次当着她的面杀人的时候，她整个人呆掉了。
是他身边的一个保镖，被他发觉有问题。
他毫不犹豫地，趁着保镖还没反应过来，拔枪就射。
子弹准准穿透了保镖的眉心。
他吹吹枪口，让手下拖走尸体。
他想哄哄受惊的小美人，她不让他碰。
他问：「你怕我了？」
当初不要命地往他跟前凑，也没见她怕过。
「你杀过多少人？」她问他。
「不知道。算不过来。」
「你不会怕么？」
他怕么？他怕。
这个世道，人人都在恐惧着什么。他是被时代风暴裹挟的尘沙，只能滚滚向前，无法后退。
不是他死，就是谁亡。
小姑娘到底脑袋缺根弦，缓了一会儿，就迅速整理状态，容光焕发登台唱歌去了。
今夜的她，又是全场的女神。
在华歌汇她有特权，想唱什么就唱什么。今夜居然唱了一曲京剧，观众照样听得如痴如醉。
那边厢，凌先生的事务却不太顺利。
周密安排的秘密行动，出了岔子，死了好几个手下，他自己都差点折进去。
事后，他一遍遍复盘。到底哪里出了问题？到底是谁暴露了行动？
他怀疑到柳萧疏身上。
他身边的人，都是常年一遍遍筛过的。唯有她，像只小野兽，突然闯进他的生活，撞破他的防线。
就，非常可疑。
他把她囚禁起来。
没忍心扔进大牢，只软禁在华歌汇的地下室。
亦没忍心对她用刑，只用了冷暴力——不见她。
她不怕枪口顶着脑袋，却最怕他的冷暴力。怕他消失，怕他腻烦，怕他负心。
这一次，他足足把她冷了两个月。
心想着，待她防线彻底崩溃，再软硬兼施，就什么都问出来了。
这期间，他仔细调查了她的来历和行迹。
竟没查出任何问题。
她看上去太清白了。一个从苏北农村来上海滩谋生的小姑娘，进入华歌汇以后专心工作。红了以后也很知分寸，从不独自出门，不和闲杂人等交往。
她的生活里，只有凌先生。凌先生不在时，她除了唱歌，便是等待他。
3
凌先生走下台阶。愈往下走，湿冷愈重。
不知这空气中的水，是来自上海春天的雨气，还是苏北女人的眼泪。
柳萧疏坐在地下室墙角的木板凳上，裹着宽阔的黑呢斗篷。
只露出小小的惨白的脸儿，小鹿般的眼睛空洞呆滞。
见到他来了，她有些恍惚，三分惊喜，三分凄楚，三分委屈。
剩下一分是什么，凌先生也看不透。
她慌忙站起身，却不像过去那样冒失地奔赴他，盘查他，质问他。
他走向她。这次他是绝对主动的，凌驾于她之上的。
他掏出腰间的枪，顶着她脑门。
「说吧，你是谁？」
她泪凝于睫：「你杀了我吧。这样的日子，活着比死了还难受。杀了我吧，你这个负心汉。」
他说：「别跟我耍花招，实话回答我的问题。」
「你要的实话是什么？实话便是我恨你，我好恨你！」
他无奈长叹，放下枪。
她永远跟他不在一个调频上。
他却忽然有个很离谱的想法：这个女人，是真爱他的。
馋他的女人很多，但爱他的没有一个。
她又是第一个。
他扣住她的后脑勺，狠狠吻住她的唇。
枪口堵不住她的聒噪，只有吻才可以。
她抱住他，哽咽地，热烈地回应他。
他扯去她的斗篷，把她按在墙上。
她惨惨地哼了一声，他更兴奋。
仿佛这样，他才感觉自己是活着的。
……
地下室这一场「酷刑」完毕，「女特务」啥都没「交代」。
倒是把凌先生的心又给笼回来了。
消失了两个月的歌星柳萧疏，再次登台献唱，轰动全场。
「时有郁郁情难遣，且任烈烈慰平生。」她的歌声宛转悲戚。
灯光照不到的黑暗角落里，凌先生默默吃酒。
一个大字不识的小姑娘，连这歌词的意思都不懂，就在那里瞎胡唱。
可他的眼眶，为何湿润了？
和柳萧疏好了没几天，凌先生又玩消失了。
这次不是公务，而是私务。
冯长官的千金从德国留学回来了，凌先生亲自去码头迎接。
冯落落，一个集美丽、智慧、才华、财富于一身的女人。上海滩最有权势的凌先生追了她六年，她是他的白月光兼朱砂痣。
两人曾谈过恋爱，却无疾而终。四年前，她远赴德国留学，凌先生落寞了很长一段时间，后来就沉迷风月，身边女人换了又换，但没有一个能挑动他的心弦。
而柳萧疏……更不及冯落落万分之一。
码头上，惯常冷酷而盛气逼人的凌先生，面对久违的心上人时，温柔得令人侧目。
他像一个绅士一样伸出手，扶她走下码头。给她送上一捧玫瑰，为她打开汽车门。
车队浩浩荡荡，来到一座豪华酒楼。
酒楼门前铺着红地毯，他牵着她，款款走进酒楼。
周围，名流云集，记者咔咔拍照。一场接风仪式，被凌先生搞成了上海滩的头条。
第二日早上，关于凌先生给冯小姐办接风宴的消息，已经登上各大报纸头条。柳萧疏站在窗前发呆，一张报纸被风吹到窗下。她本是不识字的，却被报纸上的大幅照片吸引了目光。
一男一女并肩而立，男人英挺俊逸，女人美丽贵气。
那个女人，柳萧疏不认得。但那个男人，是她朝朝暮暮一直在想的人。
昨夜，她又等了他一晚上。他好几天没来了，也不给她说一声。每次玩消失都玩得很决绝。
原来，是有了新欢啊。
他说过不喜欢招摇，却可以为了这个女人，搞那么大声势，惊动那么多媒体。
柳萧疏觉得有点冷，抱紧双肩。明明是暮春了，怎么还是那么冷呢。
她发烧了。当晚强撑着上台唱了两首歌，下台的时候，脚下一趔趄，晕倒了。
客人们惊呼。
凌先生是通过报纸知道了柳萧疏生病的消息：
「突发！歌星柳萧疏台下晕倒，疑生重病……」
他立即打电话到华歌汇，问经理什么情况。
经理答：柳小姐得了重感冒，不肯去西医院，吃了些中药，现正在床上休养。
重感冒，那就没什么事情。凌先生想，躺两天就好了，不必管她。
冯落落回来了，在结婚之前，凌先生不能让她知道他和柳萧疏的事情。
是的，他正在筹备求婚事宜。上次让佳人跑到德国去了，这次不能再错过机会了。
他是一定要把冯落落娶到手的，办一场轰轰烈烈的婚礼。
4
对冯落落开展了一个月的攻势，她终于答应了他的求婚。
那天，他非常轻松愉快。忽然之间，想好好喝一顿酒。
不知不觉想到了华歌汇。
很久没去了。
那是他的场子，虽然有可靠的手下帮忙打理，但太久不去，也不太合适。
何况，还有一个姑娘，在那里盼着他。
晚上，凌先生在电话里陪冯落落聊天。她作息规律，到了九点半就要洗漱睡觉。两人互道了晚安，挂上电话，凌先生立即赶到华歌汇。
此时华灯初上，正是夜生活开始的时候。
台上唱歌的女人，不是柳萧疏。凌先生等了好几曲，终于等不住了，叫来经理问道，柳小姐今天不登台吗？
经理无奈回答，病还没好，一个月都没登台了。
她是名角儿，又有凌先生背后撑腰，说不登台就不登台，华歌汇只能供着她。
凌先生哭笑不得，心说这傻姑娘又跟他置气呢。
来到二楼房间，他推开门，一股浓重的中药味扑鼻而来。
他听到嘶哑的咳嗽声。
走进里屋，看见大大的双人床上，躺着一个小小的人儿。她瘦得脱了形，长发披散在枕头上，双目紧闭，不踏实地浅睡着。
他在床边坐下，她就醒了。一看到是他，微微惊了一下，便沉静了。
好像已经对他彻底死心的样子。
「病了这么久，怎么不去医院呢？光喝药汤不顶用的，要去打针，吃青霉素，你懂不懂？」他教育她。
她侧头望向窗外，沙哑地说：「我想妈妈了。」
这是她第一次不说想他，而是想妈妈。
他心头一紧，哄她道：「病好了，送你回趟老家，跟妈妈团聚。」
她摇摇头。「我不想走出这里，我哪也不想去。那些人会指着我说，快看快看，这就是那个女歌星，她好美哦，她的衣服是哪个铺子买的？那些记者，会对着我咔咔拍照……我不喜欢这样。我全身上下，只有我的歌喉属于所有人，其余部分，只能给你一个人欣赏，我整个人都只是你的，只能是你的。」
又是一通情绪凌乱、毫无理性的表白，和凌先生完全不在一个调频上。
可凌先生的心弦，却被大幅度挑动了一下，「嗡」地一声巨响。
遇到她以前，他从未感受到如此强烈炽热的爱。
在上海滩，有人敬他，有人怕他，有人欣赏他，有人嫉妒他，有人憎恨他。唯独没有人真心爱他。即便是冯落落，也只拿他当个合适的结婚对象而已。
没有人敢爱他，他是煞神。
他杀过很多人，无论男女老少。他出卖过很多人，无论亲人朋友。他欺骗过很多人，无论真情假意。
他是搞情报工作的首脑，他的任务就是忠诚和背叛。
——忠诚于他的职务，背叛所有人。
而柳萧疏，是一个连背叛两个字怎么写都不知道的女人。
他和她，是两条平行线，怎么就交叉到一起去了呢？
可偏偏是这样违背物理定律的事，让人欲罢不能，想要探究到底。
他握住她冰凉的手，柔声说：「好，你是我的，我也是你的。这个世界，我们只属于彼此，没有第三个人能打扰我们。」
他说得如此诚挚，似乎已经忘记刚刚跟冯落落求婚成功的事。
柳萧疏却突然提醒他：「你不是要结婚了么？」
他一愣，原来她已经知道了！
就是这么神奇的一个女子。每次她好像什么都不知道，好像又什么都知道。
他说：「是啊，要结婚了，和你。」
她哭笑不得：「啊？又说哪门子疯话诓我？」
「真的，等你病好了，我们便结婚。」他郑重表示。
七夕那天，凌先生居然真的拿来了一副结婚证书。
配了框子挂在墙上，四角镶金，牵着赤红飘带，下面一湾溪水，浮着一双鸳鸯。
其实这是他找人私制的结婚证书，法律上也不作数，只为哄美人一笑。
凌先生抱着她，指着证书上的楷字，念给她听：
「凌芷庵，广东中山县人，现年三十岁，光绪二十七年二月初一辰时生。」
「柳萧疏，江苏淮安县人，现年二十二岁，宣统二年九月十五卯时生。」
柳萧疏果然很开心，问他：
「这样你就算我的丈夫了吗？」
「嗯，这样你就算我的妻子了。」
她钻进他怀里，「一辈子吗？你不会腻？」
「一辈子很短的。」他抚摸她的脸。
过着刀口舔血的日子，凌先生对一辈子的认知是，也许明天，也许后天，就会戛然而止。
一瞬间，就是一辈子。及时行乐罢。
明天，将是他和冯落落大婚的日子。他也只能哄柳萧疏过了今夜。
他怕柳萧疏去婚礼上闹，毁掉他精心策划的一切。能骗她一时是一时，等安稳渡过明天，一切都好办了。
而且，他心里有种隐隐的想法。那就是，他是先和柳萧疏领了「结婚证」的，她才是他的元配，永永远远的第一个。
他骗人骗惯了，自欺欺人起来也十分容易，良心都不会痛的。
两人缠绵了很久。柳萧疏病好以后，这是两人第一次亲热。凌先生很是冲动。
直到日落，月亮升起，柳萧疏从床上起身，裹着披肩站到窗边，轻轻地说了一句：
「我知道，明天是你的婚礼，新娘不是我。」
凌先生心里一紧。果然，还是瞒不住她。
他抽了几口烟，「我和她，不影响我和你。」
柳萧疏笑了一下，像是冷笑。
她转过头，望向他。眸子黑黑的，没有亮光。
凌先生太懂她了，她一个表情一个眼神，他都知道她在想什么。她在他面前，清透得像一盆刚接出来的自来水。
他看出来了，她内心决绝。
完了，他心想，还是搞砸了。
他掐灭烟头，翻身下床，走过来从她身后环抱住她。
「乖，我跟你说真的，我和谁举办婚礼，都不影响我和你。」
「凌先生，我虽然不识字，但我不是傻子。」
「信我，好么？」他把她抱得更紧，似乎她马上就要变成柳絮随风而去。他很慌，急切地想抓住她，不让她消失。
「明天的婚礼，只是一场形式。」凌先生试图解释。
「一场形式，是什么意思？我不理解。」
「是一个计划，就是一个计划而已，没有别的意思。」
「我还是没听懂你的意思。」
「我只能给你说到这个程度了。」凌先生无奈地叹息，「我的任何行为，总在计划之中，只有你，是计划之外的。」
「那你希望我怎样？」柳萧疏问他。
「我希望你乖乖地，不要打乱我的计划。这样，我们以后还能好好地在一起。我跟你保证，我跟谁举办婚礼，都不影响我和你。听懂了吗？」
他缓缓地，耐着性子跟她解释。
「我听懂了。」她垂下头，「我不会闹，你放心吧。但你也要记住自己的承诺，莫要将我抛弃。还没告诉你吧？我有宝宝了。」
他惊诧，望向她平坦的小腹。
「快两个月了。病了不敢吃西药，是怕影响宝宝。」她摸着小腹，怜惜地，委屈地。
他胸中涌起一股复杂的感情。恍惚之间自己突然就有了一个家。爸爸，妈妈，孩子。完整到不真实。
他又想吻她，被她推开。「时间到了，今晚我还有演出，要化妆去了。」
凌先生心想姑娘还是在生气，但应该已经哄住了。他看着她梳洗打扮，变得容光焕发，落落大方走上舞台。
今晚，她唱了一首新歌。凌先生从没听过的歌。特别好听。
5
七月初八，凌先生与冯落落的婚礼在上海滩最豪华的东兴楼举办。
全上海的名流都来了，还有人从南京、北平、重庆、广州赶来，不乏达官显贵，甚至旧朝的王孙遗老。
冯落落家世显赫，她的父亲关系网深厚，即便最近时局不稳，这些贵客也要出面来捧一捧场。
晚上七点三十分，婚礼尚未开始，新娘还在化妆。宾客们已经络绎不绝到场，礼品礼金堆满酒楼大厅。
凌先生没有在门口迎客。他站在三楼一个不起眼的拐角里，关注着楼下每个人的一举一动。
他所处的这个位置，别人注意不到他，他却能把全楼风景尽收眼底。
这位英俊萧洒的新郎，穿着燕尾服，打着蝴蝶领结，头发梳得一丝不苟。
可他的脸上毫无喜色。那冷峻而专注的神态，如同一只预备捕猎的狮子。
七点四十五分，手下来报：「凌先生，新娘已经化好妆，仪式可以开始了。」
他收回目光，半垂着头，似是有一瞬的落寞。
再抬起头，意气风发。
七点五十五分，新娘挽着父亲的胳膊，伴随着婚礼进行曲，出现在众人视野中。
冯落落一身白色婚纱，圣洁又华丽。发型不再是少女的披肩卷发，而是盘成了样式复杂的高髻，浑身上下珠光宝气，俨然一位雍容华贵的凌夫人。
凌先生望着女人。蹉跎这么多年，她终于要成为他的妻子了。
可他内心为何平静无澜，死水一潭？
可能是还牵挂着更重要的事。
他微笑着走向她，她羞涩、大方而又优雅地挽住他的胳膊，踏上红毯。
宾客们真诚肃穆地注视着这对佳人。
而凌先生的目光，有意无意扫过四周，带着一丝不易察觉的冷寒。
八点整，钟声敲响。这对新人站上舞台中央，万众瞩目。
这是凌先生第一次，把自己孤零零暴露在这么显眼的位置。
如果此时有人拿着枪随手一射，都可能要了他的命。
「一鞠躬，拜天地——」司仪唱道。
没有异动。凌先生神经紧绷。
「二鞠躬，拜高堂——」
凌先生没有父母，十五岁起就孑然一身。
「三鞠躬，夫妻对拜——」
凌先生僵硬地转过身，面向新娘。
她眉目含情，他目光飘忽。
难道，他想，计划出了问题？
在这张灯结彩、欢欣融洽的酒楼内外，埋伏着数百宪兵。
数百支枪眼，无死角瞄准着大厅。
这是一场婚礼，也是一个计划。
一个捉拿刺客的计划。
凌先生早先得到情报，有一批「革命党」计划刺杀政府官员，并且他拿到了刺杀名单。
名单上，也有他凌芷庵的名字。
他对此很是轻蔑，却没有轻视。他很久没有大开杀戒了，怕让人以为凌芷庵这个上海滩的煞神年纪大了，宝刀老了，敢在他的地盘上撒野了。
将计就计，他打算设个陷阱，引蛇出洞。
这次婚礼，他专门借岳父的面子把「革命党」刺杀名单上的人都请来了。这样的绝佳机会，他不信那批刺客不出动。
只待将他们引入瓮中，一网打尽，以绝后患。
而他的功勋簿上，又可以记下一笔，助力仕途更进一步。
谁又会想到，有人会选在自己的婚礼上大开杀戒呢。
凌芷庵是不在乎这些的。只要能执行好工作，就是把婚礼变成葬礼，他都无所谓。
连冯落落的安危，亦不在他的考虑之内。
冯落落并不知道这些。她只是觉得今天的芷庵有些奇怪，人生最重要的一场仪式，他却显得冷漠而麻木。全然没有追求她时的热烈殷勤。
夫妻对拜结束，交换戒指。凌先生把钻戒戴上冯落落的纤纤玉指时，他忽然想起，还欠柳萧疏一枚钻戒。
证婚人颁发结婚证书，宣布凌芷庵先生与冯落落小姐正式结为夫妻。
凌先生望着那镶金镀银、华美精致的结婚证书，又想，送柳萧疏的证书有点简陋了，改天有空了，重金打造一套新的。
走神了一会儿，很快他就收回思绪，密切关注现场状况。
可是，一直没有出「状况」。
「革命党」刺客，始终没有露头。
到了敬酒环节，凌先生耐着性子与宾客觥筹往来。
一个身着丝绸长褂的中年男人主动走过来与凌先生碰杯。
凌先生一眼认出此人。珉郡王府的贝勒爷，溥瀾。
凌先生之所以对他印象深刻，是因为这位爷当初差点成了凌先生的大舅子。
那是大约十年前的事了。那时候凌芷庵还不叫凌芷庵，名叫白遇安，是军部的一个中下级军官，陪同首长去北京出差，顺道去郡王府拜访。
旧朝的皇亲国戚，大部分已是明日黄花，没落凋亡，消逝在时代的风云变幻中。但还有一部分人，因与民国的名流、豪门、政要交往深厚，世代联姻，手里仍把持着丰厚的政治资源。
珉郡王府就属于后者。
郡王府家宴上，溥瀾贝勒一眼相中了白遇安，提出，想把自己的妹妹嫁给他。
能与旧勋联姻，也是一桩好事。但白玉安稍作打听，才知道那珉郡王府的格格脑子是个有问题的，疯疯傻傻，门当户对的人家没有一个敢娶。
所以这便宜好事儿才能落到他头上。
他吓得买站票连夜跑回上海了。
回上海不久，他被调入机要部门做情报工作，改名换姓，成了凌芷庵。
「凌爷，恭喜您嘞。」贝勒爷一口浓郁的京腔，「我当初真没看错，敢情您真是人中龙凤，如今上海滩数一数二的风云人物，冯小姐与您真真儿的天作之合。」
又叹了口气，「我那妹妹是配不上您。」
「贝勒爷见笑了，格格乃金枝玉叶，在下哪敢高攀。如今她挺好吧？」
「她表姐嫁了个外交官，就把她带出国治病去了，好些年没和家里联系了，额娘的信她也不回，唉，没法提。」
溥瀾碎碎念，凌先生愈发失去耐性了。
他开始怀疑，他的计划泄露了。
如何泄露的？是谁泄露的？问题出在哪个环节？
一向心思沉稳的他，此时凌乱如麻。
经过多年筛查清理，他身边都是绝对可靠的人。
不，也不一定……
一个念头从他心中闪过。
与此同时，保镖凑到他耳边说：「凌先生，华歌汇出状况了……」
凌先生一愣，找了个借口避开人群，问保镖什么情况。
保镖说，是柳萧疏，举枪自杀了。
凌先生狠狠闭上眼，深吸一口气，再睁开眼，沉声说道：「走，去华歌汇。」
在保镖的掩护下，他从后门出去，坐上轿车，绝尘而去。抛下了这场荒诞的婚礼。
凌先生赶到华歌汇时，已经清场了。一个观众也无，满地满桌的碎杯残酒，诉说着刚才的混乱。
手下告诉他，柳姑娘没死，她不会用枪，保险没拉开，虚惊一场。
凌先生松了口气。继而面目一冷，从怀中掏出一把金色手枪，步履沉沉地走向柳萧疏的房间。
柳萧疏站在窗前，望着窗外夜色。她环抱双肩，可能是因为怕冷，也可能是缺乏安全感。
凌先生走向她，她没有回头，只是突然问道：「枪打在人身上的时候，会有多痛？」
「那你要不要试试？」凌先生的金色手枪抵在了她的后脑。
她说：「打后脑勺，一下子就死了，不会有痛苦的。只是死相会有点惨，子弹在脑花里旋转前行，最后从眼珠子破门而出，留下一个很不美丽的血窟窿。」
凌先生笑：「你其实懂得蛮多。以前伪装得挺好。」
「伪装？」她转过头，带着星光的小鹿眼摄人心魄，直勾勾地盯着他，「这是你告诉我的呀，那天你喝多了，忘了呀？」
凌先生把枪放下。现在，还不是杀她的时候。
「陪我躺一会儿吧，累了。」
他和她躺在床上，他从后揽着她，手自然而然放在她的小腹上。
「跟我交代实话吧。」
「交代什么实话？实话就是，我爱你，我恨你。」她又来这一套。
可惜凌先生不吃这一套了。
「给你最后一次机会，如果再听不到实话，我就把你肚子里这个东西捏碎。」他放在她小腹上的手开始用力。
她终于不淡定了，开始挣扎，「你想干什么？这是你的孩子！」
他的手臂狠狠箍住她，不让她动弹。
「我不在乎孩子，我只需要你的实话。老实交代，你是谁？谁派你来的？你们的计划是什么？」
「我叫柳絮，我娘派我来的，我的计划是在上海滩唱歌。」
凌先生彻底失去耐心，一个翻身压在她身上，用力挤压她的肚子，「真不想要这个孩子了？」
她疼得面目扭曲，戚戚望着他，清泪滑落。「如果你不想要它，那我也不要了。」
我想要这个孩子么？他在心里问自己。紧接着他又怀疑，她肚子里什么都没有。编造怀孕的谎言，只是为了笼他的心而已。可她不知道，他一点也不喜欢孩子。
他风流成性，有几个女人怀过他的孩子，都被他逼着去流产了。他不想要儿女，生命只是生前与死后这两段虚无之间的焰火，他的一生，注定短暂地绽放、迅速地消亡，不必在这个世上留下什么。
然而昨天听闻柳萧疏说自己有了宝宝时，他竟没动一下让她流产的念头。
未必是他想要这个孩子，他只是怕流产会伤害她的身体，还惹她伤心。
他在腥风血雨中猛兽独行了这么多年，炼就一身无坚不摧的铁甲。她的出现，却撬开了一道缝隙，迫使他的软弱暴露出来。
不能再这样下去了。
他的手，缓缓松开她。
「你走吧，现在就离开。」
「你叫我去哪？」
「离开上海，随便去哪，我不管。从今往后，不要让我在上海看到你，不要让我听到关于你的任何消息。这是我给你的最后一次机会。」
他杀伐决断从不留后患，却无数次放过她。但这次真的是最后一次了。
她指着墙上的结婚证书，「所以你说的一辈子，就是耍我玩吗？」
「我说过，一辈子很短的。」
也许今天，也许明天，就会戛然而止。
一瞬间，就是一辈子。他与她的一辈子，已经结束了。
这次她没有闹，异常平静。她说：「你走吧，不用管我了。天亮之前，我就会从你的世界里永远消失。」
他摸了摸她的脸：「很好。」
他不会这么轻易放过她。他要把小狐狸撒出笼子，看她会往哪跑，然后端掉她的老巢。
他很想知道，这一年她足不出户，在他密不透风的监视下，是怎么把情报传递给她的同伙。
凌先生从床上起身，整理了一下礼服，准备赶回东兴楼。还有个婚礼烂摊子等着他去收场。
走到门口，枪声响起。
凌先生一趔趄，只觉得后背被什么东西重重锤了一下。
保镖听到枪声，闯进房间。看到的景象是，凌先生倒地不起。他身后，柳萧疏举着一把手枪。
6
七月九日早上，各大报纸的头条版面都不够用了。
一夜之间，发生了三起特大新闻。
第一起：女歌星柳萧疏饮弹自尽。
第二起：凌冯结合，豪华世纪婚礼。
第三起：婚礼后半程，四名刺客突然冲进酒楼，对着宾客开枪。幸好安保严密，宪兵很快将刺客制服。但还是有三名宾客死亡，五人受伤。
而新郎凌先生，不知所踪。
人们不关心凌冯婚礼那些破事，上流社会的纷争与市井小民何干。人们只为歌星柳萧疏的死而叹惋，悲痛。这疾苦世道，再也不会有天籁之音降临，慰藉伤心人、劳苦人、孤独人的耳朵。
这日，下了一整天的雨，老天带着全城百姓，为柳萧疏的死而哭泣。
宪兵总队大牢，甲号审讯室。
逼仄阴暗的房间，没有窗户，四面无窗。四角立着烛台，昏黄跳跃的烛光像四只鬼眼睛。
墙边立着生锈的铁架子，上面挂满了各种铁黑色的刑具，血槽刀，抓钩，烙铁，夹棒，长针……
房间中央，一把铁制的椅子。椅子上，坐着一个年轻女人。她的手被锁在扶手上，双脚分开固定在地面的两个锁扣内。
门开了，进来几个凶神恶煞的宪兵和保镖，分立两列。最后进来的是一个身材颀长的男人，一身深蓝色军装，英俊挺拔，冷酷威严。
柳萧疏片刻恍惚。
她见过西装革履的凌先生，以及身无寸缕的凌先生。而身穿军装的他，无比陌生，又似曾相识。
她想起了一位故人。
他在南墙的桌案后坐定，抽烟，隔着缭绕的烟雾，与她对望。
「我没有死，你是不是很失望？」他问。
那天，他在礼服里穿了一层软甲防弹衣。本来是为了防婚礼上的刺客，却阴差阳错防了柳萧疏从背后射来的冷弹。
她那一枪射得很准，正中他的后心。虽然防弹衣保了他一条命，也震断了三根肋骨。
现在心口还在隐隐作痛。心痛的感觉，真的不好受。
她淡然解释：「枪走火了，我没想杀你，我哪舍得害你。」
他狠狠吸了两口烟，医生叮嘱他三个月内不能吸烟的。
「你听了别难过，你们那张刺杀名单上的人，一个都没死。」
她摇头：「没听懂你在说什么。」
他掐灭烟头，「你的同伙，全部落网，并有人已经开始交代了。」
真相是，由于他临时离开东兴楼，宪兵缺少指挥，围剿刺客的时候比较混乱。四名刺客，逃跑了一个，被击毙的两个，还有一个服毒自杀，反正没抓住一个活的。
现在想来，她在华歌汇当众「自杀」，乃是调虎离山之计，轻易就让他中了圈套。
凌先生也觉得可笑，自己做了那么多年情报工作，竟然栽在这种雕虫小技上。
被猪油蒙了心，被情爱烧昏了头。
这一年，他诸事不顺，特别行动屡屡失败，还有重要的线人和手下被暗杀。大概问题全出在这个女人身上。
不从她身上挖出点东西来，他没法跟上面交代。
「凌先生希望我说些什么？」她问。
此刻的她，冷静，从容，傲慢，还有一丝不屑。
不再是那个没有理性、感性过头、为了爱情失去自我的小女人柳萧疏。
凌先生突然很愤怒。
这种愤怒，来源于一种无力。她让他丧失了掌控感。
他站起身，走到她面前。从怀里掏出一个鲜红色丝绒小方盒，打开来，里面是一颗粉色钻石戒指。那钻石有纽扣大，足足五克拉。
他蹲下来，把戒指套在她的左手无名指上。「欠你一颗结婚钻戒，今天补上。」
她低头望着那戒指，屋内光线昏暗，钻石依然熠熠发光。
「粉钻啊，很名贵的。」她问，「花了多少钱？」
「十二根金条，足量的。」他可是下了大血本。
他给冯落落的钻戒，都只是五根金条的普通白钻。
「你喜欢吗？」他问她。
她答：「喜欢。你送的东西，我哪有不喜欢的。」
他点点头，很是欣慰。「对了，咱们的结婚证书，之前那个太简陋，这次我重新定做了一副，纯金的。」
他示意保镖，保镖捧来一个大盒子，打开来，取出一副金光闪闪的结婚证书。
「东西已经做好了，就差把你的名字填上去。」他说，「你叫什么名字？告诉我你的真名。」
她望着他，不说话。
他指着证书上的楷体字，「你看，我把我的真名都写上去了。」
他让保镖把证书拿近一些。她这才看清证书上的字。
是的，她识字。
「白遇安，广东中山县人，现年三十岁，光绪二十七年二月初一辰时生。」证书上如是书写。
她问：「白遇安？」
「这才是我的真名，很少有人知道。你的真名叫什么？你来自哪里？填到结婚证书上，我们才算是真正的夫妻了。你肚里的孩子，也名正言顺了。」
她先是惊讶，然后怔忪，接着哀伤，最后冷淡。脸上的微表情迅速变幻，他一时抓不住她在想什么。
终于，她垂下眼睫。「你的利诱结束了吗？我都困了。」
他脸上的温柔渐渐消失，再也压抑不住愤怒。
她根本不是真心爱他。原来这才是事实。
他站直身体，双手负后，俯视她，「你想清楚了？什么都不说？」
她生无可恋的样子，「按你们的规矩来，用刑吧。」
「你晓得我的手段？你确信自己能扛住？」
她沉默。
他伸手摸她额头，脖子，前心后背，微微出汗。她在恐惧。
他正想继续劝说，却听她说：
「白遇安，你最好今天晚上就弄死我，不然终有一天，你会死在我手里。」
他叹了口气，没救的女人。
吩咐身后宪兵，「来给我们的女壮士准备一份豪华套餐吧。」
他走出两步，脚步一顿，又折返回来，捏着她的下巴，狠狠地：
「你不要逼我，再给你最后一次机会，说，还是不说？」
语气是凶恶的，目光却仿佛带着一丝乞求。
她啐了他一口。
他用手帕擦了擦脸，转身离开审讯室。
刚出审讯室没多久，就传来她撕心裂肺的惨叫，他心口一悸，扶了扶受伤的肋部。
背后传来的惨叫一声高过一声，一声惨过一声，回荡在宪兵部阴森可怖的大牢，人间地狱。
凌先生上了轿车，心口痛得厉害，断掉的肋骨还没长好，本来应该卧床休息，不能动气。司机问他要不要去医院，他说：「回凌公馆。」
自从凌公馆有了一个在国外学过设计的女主人，四处焕然一新，带着西式浪漫的装潢，飘着郁金花香的客厅，还有铺满哑光丝绒的卧室。
凌芷庵无心欣赏这些美物，直接把妻子一个公主抱，进了卧室。
「轻点，芷庵……」冯落落求饶。
他听不见她的话。耳朵里回荡着宪兵部大牢里的惨叫声……
不要去想她了，不要去想她了！他俯身，抱紧冯落落。
其实，他对冯落落的身体也并不十分感兴趣，起初间也觉得可爱，又白又瘦又软，带着一点少女美。但很快也就腻了，冯落落是个上得了厅堂却上不了床的淑女。不像柳萧疏，一颦一笑，一言一行，台上床上，都在勾着他的魂。
这么想着，突然就兴致全无。他翻身下床，离开卧室。
冯落落有些错愕，这是怎么了？
她翻来覆去睡不着。自婚礼之后，她都没睡过一个好觉，那晚的枪战给她造成了心灵创伤，她有点后悔回到这个动乱的国家，并且婚后发现，凌芷庵并没有想象中爱她，连房事都这么敷衍了事。
假如她知道他们的婚礼是凌先生的一场「捉贼游戏」，她大概会彻底崩溃。
凌先生来到书房，拿起一本书，一页读了半个小时，才发现书拿倒了。
他烦躁地把书扫到地上。盯着电话。
「叮铃铃铃铃铃——」刺耳的电话铃声骤然炸起，似是要把天花板掀翻。
凌先生没有立即接。看了一眼时钟，十一点五十分。
这么快？她瓦解了？投降了？
他接起电话。
「凌先生，犯人不行了，下身大出血……」
他猛地站起来，「送宪兵部医院，我这就赶过去。」
他挂掉电话，火急火燎地往外赶。
到了医院，人还在里面做手术，他在外面干等着，心口又开始作痛。
柳萧疏被推出手术室，面色惨白，还在昏睡。医生走过来，向凌先生汇报：「凌长官，犯人受到严重性侵，流产并且大出血，我们为了保她性命，只能把她子宫摘除了，但还没脱离危险。」
凌先生身子微晃，别过头，不教人看到他的表情。「知道了，尽全力救治，现在她还不能死。」
「明白。」
他把宪兵队长叫过来，问：「你们对她用了什么刑？」
宪兵队长垂着脑袋回答：「我那几个手下真他妈的人渣败类，不好好审讯犯人，见色起意，居然……」
凌先生喉头发紧，问道：「侵犯她的有几个人？」
「三个……第三个刚上去，她就开始出血，他们就赶紧停下了。」
凌先生说：「把那三个人枪决。在场的其余人，发配矿场干苦工。」
「遵命。」
五天后，柳萧疏醒来了。
凌先生正坐在床前削苹果，削苹果的刀是一把瑞士军刀，削过很多人的喉咙。
「凌先生？」她虚弱地唤他。
凌先生动作一顿，继续低头削苹果。
「凌先生，发生了什么？我怎么会在医院？」
凌先生这才抬起头，狐疑地看着她。
她又在耍什么花招？
可她的小鹿眼那样无辜，清澈，懵懂。
一个女人，经历了轮暴，流产，摘除子宫，怎还会有这样的眼神？
「你不记得自己为什么会在医院吗？」凌先生问她。
她想了想，说：「我只记得，得了重感冒，一直发烧，脑袋都烧糊涂了。」
装失忆？
凌先生对这个女人刮目相看。到了这份上，她还能这么淡定地演戏。那他就陪她演下去。
但他又想，她是不是受了过于巨大的刺激，真的记忆错乱了？
先试探试探吧。
「你很久没来看我了。」她眼里溢出悲伤，「我以为我要失去你了。」
凌先生道：「怎么会？我们会一辈子在一起的。」
「你怎么证明？」
「跟你结婚。」
「你诓我。」
「我认真的。」
他拎起她的手，「你看，我把钻戒都给你戴上了。」
她把左手侧过来侧过去。她的手部皮肤是冷白色，把那粉钻衬托得格外艳丽妖异。
「这样我们就算结为夫妻了吗？」
「还不算，还要领结婚证书。」
他把那纯金的证书搬到她床前，指着证书上的楷字念给她听：
「白遇安，广东中山县人，现年三十岁，光绪二十七年二月初一辰时生。」
她问：「白遇安？」
「是我的真名。结婚证书上要写真名，法律上才奏效的。告诉我，你的真名是什么？」
她沉默了。凌先生耐心等待。
「凌先生，对不起，我一直在骗你。」她终于开口。
凌先生微一挑眉，「哦？骗我什么了？」
「其实，我不叫柳絮，我也不是来自淮安。我是从家庭里逃出来的。」
凌先生循循善诱：「那你告诉我，你是谁，你家在哪，这样我才能更好地保护你。」
「那你拿笔墨来吧。」
凌先生把笔递给她。
她提起笔，在结婚证书他的名字下方写道：
「韫焉，现年二十四岁，光绪三十四年九月十五卯时生于北京。」
她的楷书，功底扎实，昂扬挺拔，拿出去简直可以做书法展览。
凌先生觉得好笑，一个「书法家」，装了一年不识字，真是苦了她了。
他研究着她的信息，姓名，籍贯，年龄，都变了。
「你就叫韫焉？」他问，「你姓什么？」
「我没有姓氏，我已经和家庭决裂。」
他又问：「你生于北京？」
「是。」
「那怎么一口苏北口音？」
「我奶娘是苏北人，从小被她带偏了。」
原来，所谓」江苏淮安县落霞村柳家的媳妇」，是她的奶娘。
凌先生哭笑不得，感觉自己被耍得团团转。
「现在，这个结婚证书在法律上作数么？你是我名正言顺的丈夫么？」她问。
「作数。」他指着右下角的红章，「官方盖的印章，不会假。」
「那把证书挂上好不好？」她指着对面的墙。
「傻丫头，这是病房。」
「我想天天看着它，病好得快。」
凌先生想，这里是宪兵医院，安保很严，不会有外人进出，挂个结婚证在病房里，那就挂吧。
他说：「好。」
7
韫焉这个身份，凌先生依旧怀疑其真实性，是真是假，还需深入调查。
查了几天，什么都没查出来。
北平太远，不在他的势力范围内，她又没有透露家庭具体情况，更无从查起。
另一方面，婚礼当晚受害的宾客家属还在给南京上级部门施压。上级给凌先生下了死命令，半个月内必须破案。