华尔街靠战争发家,但所有盈利的行业,都有华尔街的影子。
而每次战争,都是华尔街的一次爆发。
整体而言,华尔街是活在不确定性当中的,资本在它那里聚集,只要可以发财,什么都干。
美国人经常说他们给世界贡献了三件东西:宪-法、棒球、华尔街。
这些年华尔街的名声坏掉了,尤其是 2008 年发生金融危机那会儿,几万亿美元突然蒸发,几百万人无家可归,一堆银行家坐在纽约美联储,威胁财政部部长如果不救助,大家就一起死。
捅了大娄子的华尔街后来没有一个人因此入狱——不对,抓了一个人,是瑞士瑞信银行的一个倒霉蛋。事后还是美国纳税人帮华尔街脱困的,到了年底各个银行为了稳住人才,又在那里发巨额奖金。
金融危机把美国人整得实在难受。尽管银行借的那些钱后来又还回去了,但是美国人依旧不爽,他们认为华尔街那批人是一伙收入过高的傻瓜。
尽管美国当下的民意对华尔街恨之入骨,但回顾过往历史,你会发现华尔街在一些重要关口上扮演的角色是多么的关键。
华尔街跟美国几乎同步诞生,帮助美国完成了三大基建工程——「伊利运河」「跨州铁路」及「钢铁帝国」,美国由此走上了基建强国之路。更为关键的是,华尔街还帮助美国打赢了内战,不然现在的北美跟南美没什么差别。甚至后来的「二战」,华尔街也出力不少,关于这一点,电影《父辈的旗帜》里就有相关的情节:一位领导气急败坏地骂几个大兵不懂事,告诉他们如果国债卖不出去,前线士兵们就只能拿着石头跟日本人死磕去了。由此可见,当时华尔街的一个重要职责,便是帮着美国政府卖国债。
华尔街到底是干什么的,它究竟是怎么崛起的,又为什么这么厉害?
一、华尔街的由来
华尔街第一次登上历史舞台并不是因为金融,而是因为政治。1789 年,在打完独立战争六年后,美国终于有了总统,也就是华盛顿,他在位于华尔街的纽约市政厅宣誓就任美国第一任总统。那个类似纪念堂的建筑现在还在,它的前边立了一座标志性的华盛顿雕像,看上去黑乎乎的,雕像中的华盛顿拄着后来被很多人称作「法西斯」的束棒站在那里。
华尔街这个位置非常讨巧,可以说是百年难得一遇的好地方。大家都知道,纽约是一个天生的大港口,四周都是陆地,中间有个大水盆,船开进去就可以躲避风浪。华尔街则是这个大港口里风力最小的地方,大家都愿意把船停在这里。
因为华尔街的这个特点,所以它最初是被用来当仓库使用的,船长们把货临时搁在这里,然后上岸喝个小酒之类的。时间久了,一些灵活的人,先是跑到船长们那里询问货卖不卖,多少钱卖,然后再放消息给自己认识的买主,鼓励他们去买,买主缺钱,他们正好有高利贷……一来二去,华尔街这地方便聚集了大量的「倒爷」及放高利贷的。华尔街 1.0 版就这么上线了。
当然了,这点业务成不了气候,但开启了华尔街当倒爷的历史新河。
华尔街的第一桶金,是来自欧洲的钱。彼时的美洲,业务欣欣向荣,属于新生市场,欧洲有钱人纷纷跑到新大陆来投资。到了美洲后,这些投资客首先做的事情,便是在港口找人了解当地的赚钱行情。那么,该找谁打听呢?好比你早前去电脑城买电脑,门口什么时候都站着几个人在拉客,当时的纽约华尔街也一样,投资客一上岸就被一些人缠着,后来干脆就从这些人那里买股票。他们扮演的角色类似最早的「经纪人」。久而久之,这些「经纪人」成长为公司和资本的桥梁。
美国的各类公司一般有什么需求,比如需要借一笔钱,便去华尔街上找「经纪人」。后者将相关需求记录在小本本上,等下次有人说手里有闲钱,想做投资,他们便拿出小本,看看谁需要钱,这样资源和生产就匹配上了。
这些经纪人一开始聚在咖啡厅开展工作,后来干脆联合起来,成立了一个工会性质的组织,或者类似一个俱乐部,商量好互相不准恶性竞争,不准随便吸收新会员。如果有人想加入,得大家一起投票,票数超过一定比例才能加入。这就是大名鼎鼎的纽约证券交易所的前身,纽约证券交易所一开始指的是一伙人。后来大家赚到钱后,开始租比较宽敞的工作场所,越搞越大,终极形态就是我们现在看到的纽约证券交易所,可以算作美国标志性建筑了。
二、华尔街的春天
众所周知,金融这个看上去很高深的词汇,说到底其实就是借钱,把不同时空的钱聚集在某一个点上。
比方说,美国人要修运河造铁路,向欧洲人借钱,这是空间上的转移资源;此外,还可以向未来融资,比如你买房,就是向今后的三十年借钱。当然了,在加入了期货、买空、卖空、保险、对赌、对赌协议上再对赌等之后,现代金融已经复杂到了没人能完全理解的地步,甚至连给一些金融产品定价都成了问题,这也是为什么华尔街经常招收一些学数学或者物理学的毕业生去当交易员。
用经济学家陈平的话说,华尔街的人并不是太相信「看不见的手」。你想想啊,一条街上的人可以操纵整个市场,而「整个市场都在美联储的一个办公室里坐着」,你还在那里扯「看不到的手」,不是自取其辱吗?
进入 19 世纪 30 年代,华尔街迎来了自己的春天。以前都是小打小闹,卖个棉花,卖个保险,跟微信朋友圈的微商差不多。到了 1830 年左右,这群人玩得越来越大,因为美国要修铁路了。关于铁路,马克思有句话是这么说的:「假如必须等待个人财产积累够才去修铁路,那恐怕直到如今世界上还没有铁路,但通过股份公司转瞬之间就把这事完成了。」
马克思为什么这么说呢?因为铁路太贵了。在 19 世纪,大家都知道修完铁路后可以有效促进经济发展,铁路修好运费会下降二十倍左右(相对陆运),很快便可以把当初修铁路的钱赚出来。
美国修铁路最大的难题是建设的钱去哪找。最后美国的办法是去英国找——英国当时国内已经没什么可投资的,资本家手里握着大量的钱没地方花,天天想着投资的事。这时候美国人说要修铁路,他们当然争相入伙了。
天量资本从欧洲漂洋过海来到美国炒股,在华尔街换成美国的债券或者股票。华尔街的经纪人在收取一定的手续费后,将这些资本投入美国的铁路建设中,他们拿着英国人的钱去英国买钢铁用来修铁路,后来干脆借钱建厂自己炼钢铁。
到了 1900 年,美国生产的钢铁比整个欧洲大陆都多,英国人的钢铁在美洲一斤都卖不出去。从那时候起,英国慢慢变成了一个资本型国家,第一次世界大战发生,制造业立国的英国已经没法应付恐怖的战争消耗,只能靠变卖家产换取美国物资。到了「二战」更是完全支撑不住了,这一点电影《敦刻尔克》中就有相关的情节。
19 世纪的时候,华尔街股灾不断,基本十年内就爆发一次,规模大的时候,能毁掉整个美国市场 90% 的企业。对,是 90%,全国 90% 的企业一夜之间倒闭是什么体验?只有当时的美国人知道。这些股灾对美国企业造成了很大的伤害,每次都有很多人跳楼。美国历史上的金融大亨绝大部分下场凄惨,就是因为没法连续躲过股灾。
不过股灾的「好处」也很明显。1900 年之前,美国股市里的钱都是英国人投资的,每次股灾,英国人的巨额财富先暴掉了。等到英国人高价买的股票只剩下零头后,美国人再买回来,这样英国人投资的铁路就跑到美国人自己那里去了,也就实现了天量财富的转移。这时候我们心中难免有个疑问,英国人为什么不赶紧收手,总干这种事呢?因为人性中的投机心理都一样,什么时候都不会变的。
三、在铁与血中爆发
到了 1860 年,华尔街的规模已经很大了,但在全球范围内依然排不上号,直到美国人自己打起来了。我之前有写过,美国的南北战争,实际上跟奴隶制一点关系都没有,或者说没多少关系,主要问题还是经济问题:北方拿了英国人的投资,要发展制造业,所以需要高关税;南方则要赶着黑人种棉花,然后天天卖棉花,买英国的工业品,所以要低关税,而且不让北方动关税,担心英国人报复。为此,南北双方吵起来了,后来商量不到一起了,南方想离家出走。大家注意了,当时美国的法律是允许南方州离开联邦的,但当时的总统林肯是个狠人,死活不让南方走。这就赤裸裸地违宪了。不过发动战争这个决策是非常艰苦的,在战争爆发前,美国已经连续四年经济萧条,联邦穷得国库里什么也没有,反倒是欠了几千万美元国债(当时的几千万美元可是个大数字)。当 1860 年南方各州宣布脱离联邦的时候,林肯已经穷到没法给国会议员发工资了。如果在这种情况下打一场战争,确实有点扛不住。林肯多次跟友人表示自己承受不了这么大的压力,经常彻夜难眠,担心自己是美利坚最后一任总统,担心美国先贤们创立的联邦在自己手上彻底崩溃了。所以,你会看到,这场仗打下来,林肯变得形销骨立,像变了个人似的。但是林肯这人非常硬气,还是决定维护联邦,一步不退,战争就打起来了。
战争开打之前大家都做了最坏的打算,开打后大家才发现之前还是太乐观了。南北战争是工业革命后的第一场战争,双方军事领袖全是糊涂蛋。线膛枪时代,士兵们肩并肩地向前推进,当然就是相互屠杀,一场仗打下来伤亡便是整个独立战争八年总伤亡的好几倍。另外,最大的问题是没钱,没钱就没法支撑战争,怎么办?当时联邦几乎所有人都在想这事,首先是加税,联邦政府几乎把所有能征税的地方全征了一遍,部分人嫌税太高不想交。为此,林肯政府签发了一个战争法案,成立了颇具传奇色彩的美国国家税务局,文官们挂着步枪挨家挨户去收税。为了征税挖地三尺,他们甚至一度让游骑兵去征税,这个税务局得到了联邦政府的一致好评,为南北战争的胜利做了很大的贡献,因为相当比例的战争经费就是税务局给征来的,但是税务局征税所得的款项远远不够啊,怎么办?联邦开起了印钞机,也就是大家熟知的「绿背美钞」。有阴谋论说林肯就是因为这玩意儿被杀的,其实这个影响不大,战争中才发了 4.5 亿,只支付了一小部分战争经费。
为什么不多印刷点 1861 年发行的 5 美元绿背纸币?因为这样做会引发超级通货膨胀,老百姓痛苦至极,容易出事。弄不好战场上还没彻底失败,民间就反抗了。
那剩下的战争经费怎么办?没错,就是华尔街给解决的。华尔街会借钱,联邦政府需要多少钱,就发多少国债,紧接着华尔街就去兜售这些国债。这个模式并不是新模式,英国就一直在这么操作,当初跟拿破仑打仗,都是英国向英格兰银行贷款,打完再连本带利还回去。以前一般是大户认购,就跟私募基金似的,100 万起售,使很多希望投资的老百姓报国无门。但是华尔街这次搞出一个新模式来,他们把国债拆分成 50 美元一份,然后拿到市场上去公开出售,天天在报纸上煽动老百姓,说是购买国债就是爱国,并且还说国债将来可以升值,因为有利息。
通过卖国债,还可以团结全美国的人——儿子上了战场,家人买了国债,全家都跟联邦政府绑定了。也有人从一开始就知道北方林肯政府必胜,因为当时美国的工业设施都在北方,北方的战争潜力超南方好几个数量级。所以这些人从一开始就疯狂购进国债,在战后得到了逆天的回报。当然了,他们战前就很有钱,不然也没法收债券。
美国南方就没这么走运了,由于没有国债系统,税收方面也没北方那么有想法,所以只剩下了疯狂印钱,整个战争期间,南方通货膨胀率疯狂上涨。后来联邦军进来,整个南方的大城市被烧掉,农庄也被毁了,通货膨胀把老百姓也搅得痛不欲生,终于扛不住认输了。
华尔街还进化出一个新业务——黄金交易。黄金在战争年代属于硬通货,华尔街瞅准机会,开始在南北战争期间大肆搞黄金交易套利。怎么操作呢?也不复杂,如果一场大仗打下来,北方打输了,大家就会疯传战争马上要烧到自己家门口,到时候兵荒马乱,需要黄金这样的硬通货,所以就会疯抢黄金,黄金升值。如果打赢了,大家也就放心了,觉得手里拿着这么贵的金子接下来会贬值,不如换成钱买其他的东西,所以一起抛售,造成黄金贬值。既然有波动,就有人搞套利,华尔街的人加杠杆投机黄金,比如在一场大胜仗后趁着低价加杠杆囤积黄金,等到打了败仗再卖出去。
华尔街的人为了尽早知道消息,他们往往派人趴在战场边上围观战争结果。如果打赢了,赶紧一路狂奔到纽约通知抛售;如果打输了,赶紧买。到后来,林肯发现等战报还不如天天看着华尔街的黄金涨跌。战争持续了四年,在这短短的四年中,整个美国南方被打成了焦土,北方也奄奄一息,政府欠了天量的债务,几十万士兵战死疆场,几百万人无家可归。但是华尔街在这个过程中膨胀了几十倍,一下子从战前的默默无闻爬升到了世界第二大金融中心,规模直逼英国伦敦。
几乎很少有人聊美国南北战争之后黑人到底怎么样了。战后政府要求南方农场主交土地税,那时候南方已经被夷为平地,拿什么去交税?所以大量的农场都卖给了北方的工业主,这些工业主到了南方第一件事就是把农场上的黑人赶走,然后建工厂让白人来上班。黑人们痛不欲生,成了自由的倒霉蛋,黑人和白人在一起上班是很多年之后的事了。
如果农场没被农场主卖掉,黑人就继续在农场种棉花。小说《飘》里说得很清楚。所以黑人们从来也不感激共和党解放他们,一直都支持民主党,共和党的人也不了解解放黑人这事。对于华尔街来说,这些都无所谓了,因为战后美国迎来了史上最快的发展期。烈火烹油,又是战后重建,又是西部大开发,天量的财富从欧洲继续向美国转移,投入了美国建设中,然后在 1879 年的大危机中几乎赔了个干净。当然了,美国人自己也赔得挺惨,格兰特带领北方联邦军打赢了南方叛军,后来当了总统,退休后没忍住去炒股,也把几十年的积蓄赔得一干二净,晚年靠写书度日。
四、魔性的华尔街
华尔街形成于美国独立战争之后,崛起于美国内战,真正彻底超越英国伦敦成为世界头号金融之都,是在第一次世界大战中。在第一次世界大战中,华尔街以超低价买下了英国在海外几乎所有的重资产。英国人当时急需要钱去打仗,也顾不得了,什么都卖,先卖给摩根,摩根转手再以两倍、三倍的价格卖出去。
战后华尔街又投资了潜力股德国,当时德国是全世界发展最快的,资本只追逐发展快的经济体,正如当初英国资本前赴后继投资美国一样。最后,华尔街在第二次世界大战之后彻底傲视全球。大家看出来了吧,每次战争,都是华尔街的一次爆发,因为只要打仗,就有天量资源要周转,金融中心就是干这个的,而且雁过拔毛,每笔钱他们都要收一笔手续费,可不就越来越膨胀嘛。整体而言,华尔街是活在不确定性当中的,资本在它那里聚集,只要可以发财,什么都干。
靠战争发家的华尔街,所有盈利的行业,都有华尔街的影子。备案号:YX11dPNwNVM