我被人杀了，头身分离。
然后我像往常一样，默默把头安回去。
没错，我有不死之身。但因杀不死，报警都没证据。
比较麻烦的是，家里的针孔摄像头直播了我身首异处，又装好脑袋的全过程……
我手机里多了张我熟睡的照片。
我双手交叉胸前，满脸含笑。
就是脑袋和身体分了家，从容中略显一点尴尬。
我沉思片刻，还是给当警察的前男友打了电话，
「程然，我被谋杀了。是把照片发给你，还是原地不动，保证尸体和案发现场的完整？」
程然很不耐烦：「我真的很忙，你能不能不要开这种玩笑？」
我想了想，委婉道：「是忙邪教连环杀手案吗？有没有一种可能，我就是新的被害人？」
程然冲进房间时，正骂骂咧咧地宣布，我必须得荣获奥斯卡的最佳编剧、最佳导演及最佳演员奖，不然他这辈子死不瞑目。
于是我客气地道歉：「不好意思，主要是情况特殊，我不太敢通知其他人。」
国骂卡在了喉咙里，他的脸色在青与白之间轮回。
「谋杀我的人可能带了大剂量的麻醉剂。到现在，我依然没有任何痛觉，因此很有可能死于麻醉剂过量。斩首，应该只是对方对某种仪式的追求——你进来时，门锁还好吗？」
「别说了，小妤。」他说，「别说了，你能起来吗？快起来吧。」
「你要不要再检查一下尸体，或者四处看看有没有线索？」
「那你先活着，行不行？你先活着，我再看别的，行不行？」
我有一点怅然：「阿然，我还以为你更想破案呢。」
我有不死之身这件事儿，只有程然知道。
分手前，我进行了一哭二闹三上吊的挽回活动。由于家里没有足够高的房梁，只好坐在窗台上哭哭啼啼。那天的晚霞十分美丽，我哭着哭着走了神，于是「啪叽」一声，掉了下去。
程然狂奔而来时，我已经把自己收拾齐整，问他相不相信光的存在。于是，他发现了我似人非人的秘密，并加快了搬家分手的步伐。
他是个好人，分手后依然为我保守秘密，没有把我上交给国家。
「你还记得什么？」
「昨天我搬新家，同事来我家吃饭暖居，其他的就没有印象了。」
「那一次你自杀……前后的事情不是记得很清楚吗？」
「可能因为吃饭的时候喝了点酒，我睡得很熟；也可能我清醒着，但非常害怕，因此大脑选择了遗忘；还有可能是过量麻药致使记忆错乱。」
「门口的监控，可以看吗？」
我自然万分配合。
昨天早晨八点，我外出上班；十二点，快递小哥把一包裹丢在门口，那是我新买的鞋；晚上六点，外卖先我一步到达，包裹挂在门把手上；七点，我率领三四个同事归来。
我赶忙替同事洗清嫌疑：「我们是一个组的，没有利益冲突，而且彼此关系都挺好的，他们为人也都挺好，没什么问题。」
程然不置可否，继续看录像。约莫九点，同事们东倒西歪地出门，我东倒西歪地相送，而后安全返回。
接下来，无人光临。
我住在二楼，窗户锁得好好的，并未被外力破坏。窗边的摄像头只用于仰拍楼上的高空抛物。最精彩的戏码是蜻蜓追着蝴蝶飞。而大部分时刻，只能证实邻居们确实很有素质。
我认真地问：「阿然，这该不会就是密室杀人吧？」
程然谎称家里丢了狗，去物业要了电梯和地下车库的入户录像，依然一无所获。他盘查了摄像头的死角，发觉不被摄像头拍下并入户弄死我的概率几乎为零。
已经折腾到晚上六点，同事打了好几个电话催他回去加班。于是我做了点三明治，恳切道谢：「本来嘛，我觉得这边的凶手可能就是新闻上说的连环杀人案案犯，所以才让你来看看我这边可不可能成为突破口，实在找不到就算了，你回去休息休息，赶明儿我也要去上班，万一凶手看到我，吓得当场毙命，也算天道好轮回。」
程然疲惫地笑一笑：「我还想着，如果排除所有可能，会不会是灵异事件，譬如鬼魂作案。毕竟你的不死之身就很灵异了。」
「别这么说，我可怕鬼了。」
「早上你举着脑袋跟我打招呼，倒没考虑我怕不怕。」
「我怕我提早安上脑袋，你又觉得我说谎。」
门突然被敲响。
程然霍然起身，一把拽住我，微微地摇了摇头。
电子门铃里显示出一张年轻的脸，我小声耳语：「没事儿，他是快递员，我认识。」
换来他一记凶狠的眼刀。
快递小哥一边摁门铃，一边拨通了我的电话。所幸工作原因，我手机一向只开振动，此时在掌心里像一只嗡嗡作响的马蜂。马蜂跳了两回舞，小哥就彻底失去了耐心，把箱子往门口一丢，干净利落地跑了。
程然当即训斥我：「你知不知道，有些杀手会喜欢回到现场观看自己的作品？尤其是你这种，过了一天都没动静的，人家肯定好奇啊。」
「那我们干嘛不开门抓住他？」
「他要是撬开门，犹可说也，现在我们用什么理由抓他？」
我气得干瞪眼：「那你开门，我吓死他算了。」
「……然后呢？他要不是凶手最好。如果是呢？他要没死，你的秘密就有第二个人知道了，到时候怎么办？你才搬来几天，连这一片的快递员都认了脸？」
「他说出去又怎样？杀人犯的话会有人信？我穷，家具都是网购的，认识快递员又怎么了？」
当场，我俩各自庆幸，还好分手分得早。
而程然突然怔住：「小妤，收快递是一件很常见的事情？」
「是吧，」我没好气地说，「我连卫生纸都在某多多上拼。」
「所有被害人，小妤，所有被害人的住处都没有目击证人和任何可疑录像，但他们生前都收到过大件快递。
「和刚刚你收到的一样。」
程然小心翼翼地拆着快递，我于心不忍：「要不然，我来？」
「就算里面蹦出条眼镜蛇，也弄不死我。」
他对我一挥手：「你脑袋才安上多久，脖子不痛吗？一边儿去。」
我坐在他身边，叹口气：「阿然，你看，你这么关心我，又不害怕我，这不就是真爱吗？为什么一定要离开我呢？」
程然抿了抿嘴，并不吭声。快递盒拆开，里面是一大卷厚厚的桌垫。我当即讪笑：「啊，这确实是我买的，确实是。昨天我同事来吃饭，把木桌子划伤了道口子，我怪心疼的，晚上就下了单。没想到到得这么快啊。」
桌垫被打开，程然仔仔细细地翻找检查，最后在箱子底部，拿出了一个小小的木制雕像，雕像十分粗劣，看着像一条肥胖的蛇，或者一只瘦弱的狗。
「这是什么？」
「可能是赠品吧，好多商家喜欢送这些没什么用的小玩意儿。」
「小妤，」他打断我，「今天我陪你住一晚，好不好？」
我做了两大壶咖啡，决定双双睁眼到天明。
然而加班狗们对咖啡因早已免疫。熬到两点，我困得两眼昏花，程然也支撑不住，有气无力：「小妤，要不然咱们来吵架吧。」
「吵……吵什么啊？都分手一年了，有什么好吵的？」
「就吵，那次我跟同事出去吃饭，没有带你。」
刹那间，我两眼放光芒：
「你说，凭什么你其他同事都带女朋友，就你不带？还和异性同事坐在一起？」
程然闻言，当场精神一振：
「我把那次聚餐给弄忘了，还是别人打电话我才记起来。你那会儿不是生病补觉吗？我就想着，让你睡，我吃个饭就回来。我去晚了，就那一个位置，我有什么办法？」
我拍案而起：「你也知道我生病，还抛下我去吃饭？我要是病死在床上，你就是虐待罪！」
程然反唇相讥：「你病着还能跟踪我，也不严重啊。而且我当年生病，你不也和你同事逛街去了吗？回来时就给我带了碗粥，我说你什么了吗？我还不是感动得要命。」
今夜无人入眠，我俩吵到五点。
第二天清晨，我困倦地请了假。程然睡了三个小时，到底收拾齐整去了单位。
我一觉睡到了下午三点半，醒来时，发现手机里又一次出现自己熟睡的照片。
照片上，我依然双手交叉胸前，满脸含笑，圣洁又从容。就是脑袋和身体又一次分了家。
墙上的血字不再是「献祭」，而是「受主垂怜，死而复生」。
这一次没有麻醉，我感受到了剧烈的疼痛，痛得我几乎无力复活。过了很久很久，久到窗外的黄昏变成黑夜，久到血液滴滴答答地流尽，我终于勉勉强强地装好头颅。
然后我发现这张照片并不来自相册，而是网络推送，有人正在直播我身首异处，又装好脑袋的全过程。
背景音回荡着「神明已经降临，她会复活」的歌咏，邪教不过如此。
我听到了警车的声音。
我停在卧室里的电视机前，蹲在摄像头前。
装摄像头的人并不担心我发现，似乎只需要我展示一下复活绝技就行。于是我冲着摄像头微笑：「大家好，我是顾妤。」
「我是一名特效师，」我顿了顿，继续微笑，「是不是很逼真？所以我们千万不能相信邪教的那一套，反对迷信，支持科学！」
手机里，弹幕兵分两路，一大半人骂我哗众取宠蹭人血馒头的热度，一小半人问我愿不愿意改行当个魔术师。
「好的，下次有机会，我会揭秘如何制作这样的特效。」
然后我紧紧捏住摄像头，直至碎裂。
许多人在给我打电话，警察的脚步声已经在门外响起。
我只能做到这一步。
审讯室里，我拼命承认错误：「对不起对不起，我就是想红想疯了。所以就想着蹭新闻的热度，做了一段特效视频，假装是直播。我特别后悔，您说该怎么罚我就怎么罚。」
程然沉默地坐在我对面。
有人急匆匆地跑进来，递过来一份材料。对面的警察问：「既然只是拍特效视频，为什么你还使用了自己的血？」
「我……我跟我男朋友吵架了，吓唬他要自杀，确实放了点血出来。但大部分是假的，不然我也活不到现在。」
他们很愿意相信一个脑残无下限地蹭热度，而不是一个人被砍了脑袋还能复活。于是我只被批评教育了一番，警局想通知我父母来领人，然而我父母不在本地，只好通知了单位领导兼叔叔。
于是秦潭半夜被从床上拉起来，替我缴纳罚金并收尾。
我蔫答答地溜出来，看他拎着两大袋子外卖诚恳道歉：「对不起，我们这个行业压力大，年轻人有时候喜欢胡闹，我们一定配合警方加强教育。谢谢大家对小妤的教育关怀，我买了点夜宵，大家凑合填填肚子。」
然后他看向我，严肃地斥责：「唉，你怎么这么淘气啊？」
有一瞬间，我像受了委屈的小孩子见到家长的那一刻，几乎要嚎啕出声。
车上，秦潭递给我了一盒披萨：「胡闹得开心吗？」
我只顾得上狼吞虎咽，抽空摇头以示忏悔。
秦潭叹口气：「我听警察说，你又为前男友割腕放血？是不是还是那个程然？心情不好的话，到我这儿住几天吧。」
我被噎得翻个白眼，赶紧用一口果汁顺了下去：「谢谢秦叔叔，秦叔叔如救苦救难观世音，度一切倒霉蛋，但我还是得回家一趟，起码收拾收拾。」
秦潭：「如今网上炒得沸沸扬扬，我怕你的住址泄露，三十个正义使者正蹲在你家门口准备跟你吵架。」
「不怕，我吵得过。」
「要收拾也不急在今天，先回我那儿。」
程然的电话打了进来，我赶忙丢下披萨，然而秦潭眼疾手快，一把抢了过来。
「程警官啊，你好。她？在哭哭啼啼地忏悔自己瞎了眼呢。谢谢你的照顾，等你们有空，我带她请大家吃饭赔罪。
「哦，这个不要担心，我让她住我这儿来，没事儿，我就一个人住，有什么不方便的？」
我好容易抢过手机：「今天下午，我有了点新发现。我自己先调查，等有结果了再告诉你。今天我住叔叔家，你好好休息呀。」
程然不阴不阳：「叔叔？跟你说多少次了，别麻烦外人，我一会儿就来接你。」
我忍气吞声：「你今天太累了，好好休息吧。」
挂断电话时，秦潭不阴不阳：「执迷不悟。」
我继续忍气吞声：「秦叔叔，其实是我遇到点麻烦，但又不方便跟警方直说，只能找程然。他其实挺好的，挺热心的。」
「什么事儿？为什么不找我？」
「很危险，我不想把你卷进来。」
「危险到什么程度？」
我郑重其事：「我怀疑有人想杀我，但没有证据。」
秦潭还想说些什么，然而前方路口扑出来一个人，直挺挺地朝车头撞了过来。
所幸秦叔叔一路上忙着进行思想教育，车速不快。撞过来的人速度估算错误，躺下来时颇有点造作。
秦潭下了车，拍拍撞过来的彪形大汉：「您差不多得了，车上有行车记录仪，路上有高清摄像头，没意思。」
彪形大汉露齿一笑：「我知道呀，我也有。」
而后他一跃而起，直冲我而来。猝不及防间，我看到了一点银光。
而后鲜血喷涌。
我低下头，有一点痛，也有一点难过，那柄匕首正正好地插在我胸前。现在该怎么做呢？躺下来，捂住胸口，大声喘气吗？被直插心脏的反应，是这样的吗？
匕首抽出来，大汉癫狂地对着我笑，他说：「神明，神明，求您垂怜，助我复生。」而后快狠准地一抹脖子。他的喉咙里咯咯直响，拼命盯着我的眼睛，拼命地把双手交叉胸前。
一如我的前两次死亡。
秦潭过来，他的眼泪已经滴在我脸上。我很想闭上眼睛就此装死，可是不行。附近的居民已经开始下楼聚集，有人拿起手机，开始呼叫警察和救护车。
我说：「秦叔叔，确实有人想杀我，只是杀不死。因为杀不死，所以我没有证据。」
我在某私立医院裹了外伤。
因为到得晚，原本的外伤愈合了一半。我没有办法，敲碎了车上的玻璃酒瓶，生生又划开了已经结了的痂。
秦潭沉默地看着，然后挟着我裹伤。急救科医生似乎和他认识，帮忙缝了针，感慨：「还好这一刀划得浅，小姑娘运气不错。」
运气不错。
我不敢看秦潭的脸色，更不敢搭话。他给我办了住院，收走了我的手机。第二天清晨，他才匆匆忙忙地回来，给我投喂了点吃的。
他开口：「你是什么时候知道自己有这个能力的？是……那一天吗？」
我知道，没有再掩饰的必要了。
达摩克利斯之剑，落下了。
我努力微笑：「是的。」
他没有再说话。我等了又等，最后只好主动开口：「秦叔叔，不是我要骗你，是我真的不知道怎么开口，我怕你不要我。」
秦潭说：「最近的连环杀人案……」
「野火烧不尽，春风吹又生。也许有谁告诉了他们我的存在，他们在找人。」
「他们不应该找得到你。」
「对，然而只是不应该，而不是不可能。」
「为什么告诉程然，不告诉我？」
「因为我怕你不要我。」我重复了一遍，「叔叔，你想怎么处置我呢？」
我的童年相当独特，相当凄凉。
我生于邪教，长于邪教，十岁前除了识字和四则运算，只会背诵邪教典籍，以及在背诵时拿着粗粝的树枝抽打自己。
我没有钱的概念，甚至没有父母的概念。对未来最大的期盼，就是能成为被教主垂爱的圣女，如此，受主垂怜，死而复生。
「受主垂怜，死而复生。」教主如此歌颂受苦受难、俯首帖耳的教众，于是所有人便把这句话奉为圣音。
这句话是问候、是感谢、是说话时必不可少的开头与结尾。
直到有一天，一位教众带来了一个青年。
教众中途加入，但十分虔诚，听闻本教缺少资金，特地把弟弟诱骗过来，好规劝父母给出支持。
我自小在此处长大，因此被认定心性纯洁，被派去给他送饭，顺便担任监视犯人的职责。
那是我第一次见到秦潭。
彼时他二十出头，坐在仓库的角落里，浑身肮脏不堪，手脚上绑着镣铐，镣铐下布满伤痕，已经开始化脓，隐隐有了腐烂的味道。
我把饭菜给他，他对我笑，说作为回报，他想给我讲一个故事。
十岁，我第一次听《海的女儿》。
那是一个很美、很美的故事。
秦潭说，小美人鱼救了王子，因此得到了不灭的灵魂，还得到了更为广阔富饶的新世界。
我第一次发现，背诵的典籍是那么愚蠢且枯燥——虽然我不懂什么是王子、什么是灵魂，但不妨碍我无限向往。
至此，我和他形成了隐秘的默契，我是无知的山努亚，他是智慧的桑鲁卓，联系我们的，是一千零一个故事。
早课，我故意在鞭打自己时，狠狠地在背上抽出了血条。
典籍长赞扬了我的虔诚，并且奖励了我一瓶碘伏和一管药膏。
我在伤口上淋了水，第二天，她又给了我一点消炎药。
送饭时，我把这些东西送给了秦潭。
他很高兴，又讲了一遍小人鱼的故事，甚至还体贴地加了更多的细节：「小妤，你真好，我觉得你就是这样的小美人鱼。」
除了典籍，我什么都不懂，只好微笑。
某一天做完晚课，我听见教主说，钱已经拿到了，但人质不能留，因为人质知道我们的位置所在。
我不知道什么是钱，但我知道什么是不能留的。
秦潭是不信教的人，他死了，是不会复生的。
秦潭说我是他的小美人鱼，那我要救一救我的王子。
他是那么有趣、善良，如果上了岸，他会赠送给我一个五光十色的世界。
半夜，我用偷来的钥匙打开了他的所有镣铐，带着他走到了大门口。
我很高兴。
像美人鱼浮出海面一样快乐。
我第一次迈出大门，发现自己原来生活在一片旷野里。
前面是树林，还有一望无际的荒原。我们一路狂奔，肺几乎炸了开来。
可我并不害怕，一切对我而言都无比新奇。
我看见了溪流、看见了丛林、看见了天际间的日出。
然后我听见了狗的叫声。
秦潭说，逃不掉了，我们会被抓回去，我们会死去。
我很天真地回答：「不要怕，我和狗的关系很好很好的。」
狗追了上来。
它们围着我摇尾巴，表达相逢的喜悦，然后试图扑咬秦潭。
我吆喝住狗，发觉它们已经不大听我的话。
于是我只好告诉秦潭，他得先走，教主说他会死，但我没有关系，我信仰教义，一定会复活。
遥望远方，村落里已经飘起炊烟。
只要再给一点点时间，他就会拿到那个璀璨的世界，而我也会收到这份礼物。
秦潭说：「小妤，我会回来救你的，我会很快回来救你的。」
在他给我讲的童话里，小美人鱼没有失去声音、没有刀尖舞蹈的疼痛，也没有爱而不得的心碎。
小美人鱼只因为勇敢，就获得了新的世界。
我被拖回去时，教主宣布我被魔鬼附身，唯有死亡能驱逐魔鬼，如果死后我不能复活，那就是魔鬼不肯离开，只好火烧了事。
驱鬼必须得快，因为这块地方受到污染，我们必须离开。
后来发生了什么，我其实已经记不清。
我似乎被割破了喉咙，似乎又被刀扎穿了心脏，似乎被砍下头颅，似乎被挂在绳子上摇晃。
我的眼睛充血，很痛，痛得泪和血交织流下，痛得再也不憧憬外面的世界。
等我缓过来后，我发现所有人围着我狂喜。
他们说，我死而复生，我是神明，我将带领他们走出地狱，走出人间，直到天堂。
所有人痴迷地朝拜我，所有人，甚至包括教主。
我说了什么呢？
我记不太清了。彼时，我唯一的知识就是邪教典籍，从结果来看，也许我说的是：「被人所杀，即能复活。」
之后，我最清晰的记忆，就是逃到最高处的阁楼，透过地板腐烂的洞，看着这一出沾满血色的戏剧。
在彻骨的疼痛里，我突然感受到无尽的喜悦——目睹死亡加速了我伤口的愈合。
于是我在平静中睡了长长的一觉。
醒来后，我看见了秦潭。
他来得不早不晚，既没有看见我变成怪物，也还能在自相残杀的人群里找到一两个活口。
后来的事情，秦潭不肯告诉我。
他认为我昏倒在阁楼上，一定遭受了许多虐待，精神遭到重创，最好彻底与过去切割。
于是他花了很长时间向我介绍这个世界，又花了更多时间让我拥有了一个合法的身份。
他本想自己收养我，奈何年龄不够，于是家里请了一位远亲帮忙给予了我身份。只是我平时吃住都由他和他父母操心。
论资排辈，我喊他叔叔，秦叔叔。
初次造访人间，我接受到很多惊诧的目光，可这让我非常快乐。因为这样的惊诧，说明我曾经待过的那个世界丑陋不堪，活该毁灭。
于是我心中的怪物从未复活。只有秦潭非常愁，先是愁我单科二十分的成绩混不上高中，好容易我补课补到中等偏上，他又愁我性格怪异，没有朋友；好容易我行为举止开始正常，他又愁我进入青春期开始叛逆顶嘴，愁我在高中有早恋苗头。
当然，他父母也愁。大儿子信了邪教蹲了大牢不提，二儿子光顾着养孩子，绝口不提找对象，但也因为养孩子，正经潜在对象都怀疑我是他的非婚生子，也找不着。
有一天放学，程然送我回家，好死不死，在楼下遇见了秦潭。秦潭彼时刚跟我班主任聊过我的月考成绩，当即赶走程然，并奉送了我一顿痛骂。
我觉得丢了脸，不甘示弱地抬杠。抬到激情处，秦潭的父母出来劝架，劝着劝着，说，大儿子刑满释放回家，悔不当初，希望能在高考前抚养我，以来赎罪。这样，二儿子也可以忙自己的婚事，不要总和孩子计较。
我在这一刹那，学会了一点人情世故：我是个累赘，还是个没有自知之明、十分愚蠢任性的累赘。
小人鱼上了岸，她举目无亲，只有王子，所以愿意忍受刀尖上的舞蹈，甚至宁可成为泡沫也不伤害他。
我没有她善良，我只知道失去秦潭，意味着一无所有。因此，既然他缺少女朋友，为什么我不可以呢？
于是我诚挚表白：「叔叔，我爱你，我想嫁给你。」
闻言，秦潭果断地给我办了住校，临行前给了我一笔生活费，至此杳无音信。晚自修下课，我借其他同学私藏的手机给家里打电话，也永远没有人接。
月考成绩放榜，我获得了一个前所未有的好成绩，当即拿着分数向班主任求来了半天假，连滚带爬地跑回家，想以此和秦潭讲和，想赌咒发誓自己只是闹着玩。
可是他不在，在家的只有他的哥哥——当年绑架他的教众。他看着像个老人，比他父母的年纪还大，如同疯子一样激动：「圣女，圣女。」
家里四处是打包好的行李与纸箱，我转了一圈，知道秦潭打算离开，也打算让我离开。他收拾好了我的衣物，甚至提前预备了我高考落榜的复读学校以及高考成功的庆祝礼物，还有一笔现金，我没有银行卡，确实需要现金。
疯子在我身后哭泣：「圣女！圣女！」
我转过身，觉得心中有一个东西破土而出：「你想像我一样，获得永生吗？」
黄昏时，警察和医生都来了，他们也被邻居喊了回来。
我从窗边看到了大批人马涌入，看到了秦潭和他的父母狂奔而来。他们打开了花园的门，接着是家门。
煤气的味道四散飘开，他们如教科书中所写的那样切断阀门，打开窗户，然后把死者和我一起拖到室外。我被罩上了氧气面罩，还有人在处理我胸口和四肢的刀伤。
秦潭在失控地大叫，他终于发现死去的哥哥有满嘴干涸的血液。
我听着他质问父母为何要让疯魔哥哥回来；听他说等我高考完，要带我搬去别的城市；听他说这一生，我是他最重视的家人。
警察说，是死者袭击了我，并尝试喝我的血。在我到来前，他在炖补血的汤，因为袭击把煤气灶上的汤忘了，于是溢出的汤浇灭了火，致使他死于煤气泄漏。而我因为被迫放血，在一定程度上减轻了中毒程度，能勉强支撑着报了警，并爬出厨房，等到了救援。
只要我也是濒临死亡的受害者，那我注定只是一个比较幸运的倒霉蛋，而已。
住院第三天，我发现我的愈合能力已经达到惊人的地步。刚进医院，手腕和脚腕上的肌肉撕裂，需要医生缝合，但此时几乎愈合。
这和上一次目睹他人自相残杀取得的效果不同，亲手杀掉一个人，会让我的痊愈速度产生质变。
但这样的质变一定会引起不必要的怀疑和麻烦。于是我每天都去偷看其他病人的痊愈速度，然后偷了一把水果刀，半夜在洗手间里复刻伤口该有的模样。
但我低估了医生的智商，伤口新不新鲜，他们总归看得出来。复刻的第三天，我就被秦潭堵了个正着。
他拿着药物和纱布给我裹伤，轻言细语地问：「小妤，为什么想自残？」
「你不要我了。」
「没有不要你啊，小妤，我永远是你的叔叔。」
「你不肯接我电话，你要搬走也不告诉我。」
「小妤，你太小了。你只能依靠我，所以可能会把这种依靠当成爱。你年纪小，稀里糊涂一点没关系，我不能仗着你稀里糊涂就去欺负你。」
我很喜欢秦潭此时的温柔，因为我相当一般的成绩和时不时的叛逆，他已经很久没有这么温柔了。
「你看，你之前是不是有点喜欢程然？这种感情是正确的，只是要高考了，得先专心学习。高考结束，你们俩好好谈个恋爱；大学毕业后结婚，我给你攒了挺多嫁妆呢。」
「那叔叔，你要是结了婚，我怎么办呢？」
他说：「小妤，只要你好好生活，没有人取代得了你在我心里的位置。」
好好生活是什么意思呢？
是不要爱上叔叔，不要变成怪物，是要努力读书，积极向上，然后按时工作、结婚、生子，成为一个幸福的普通人。
我的叛逆期至此结束。
第二天，我闹着出了院，向秦潭展示了自己颇有进步的月考成绩单，然后坐着轮椅去了学校。
高三，耽误不得。
如今，我不知道自己有没有算好好生活。
我老老实实地上班下班，谈了一场不成功的恋爱，也许算是好好生活；可是我在秦潭面前，又展示了怪物一样的愈合能力。
秦潭坐在我床边，细细地擦去我的眼泪：
「你小的时候，我也太年轻，不会带孩子，气急败坏时会凶你，搞得你遇到点事儿，宁可告诉程然也不告诉我，是不是总觉得我要抛弃你？还是总觉得我要骂你？
「别怕，小妤，外面的事情已经处理好了，聊聊吧，怎么回事儿？」
有那么一刹那，我害怕他在骗我。我战战兢兢，唯恐自己露出一点异样被秦潭拒之门外，然而天大的事儿，竟然就这么轻描淡写地过去了？
「你不讨厌我吗？不害怕我吗？」
秦潭看着我，问：「害怕什么？」
——害怕你突然想明白当年那件事，讨厌不死的我算计了所有人；害怕你认为此时此刻的我，依然在算计所有人。
秦潭说：「小妤，我只有庆幸。我抛下了你两次，幸好你能不死，否则我怎么弥补你呢？
「不论发生了什么，我永远爱你。」
我凝视着他的眼睛：「那如果，我爱你呢？」
秦潭说：「那你会很亏，我比你大十岁，还会比你早死很多很多年。」
他在微笑，像一个遥远的、易碎的梦。
我花了很长的时间去解读秦潭，知晓他每一个动作的意义。因此我知道他含混不清的话语，是为了稳住我的敷衍。
他为什么需要迂回，又想要隐瞒什么呢？
至少有一点可以肯定，秦潭不会伤害我。我垂下了眼帘，依然非常高兴。
秦潭说：「所以能怎么办呢？虽然你隐瞒了我这么多年，我有点寒心。但我以前对你太凶了，不敢说就不敢说吧。怎么，要我捶你一顿你才安心？你还是老实地说说前因后果吧。」
我依言照做，秦潭越听脸色越沉，他沉默了很久，开口：「当年的那个邪教，我确定没有漏网之鱼。」
我点点头：「但是，他们快刑满释放了。」
警方的人还是来了。
我前脚刚出警察局，后脚就当街被砍，理论上讲，他们得去逮砍人的人。然而，在这起事件里，只能逮住加害者的尸体，无可奈何，只好来找还能说话的被害人。
我很虚弱地躺在床上，打量来来往往的人。医生护士千叮万嘱，让他们不要刺激精神状态不佳的股东侄女。然后我听见熟悉的咳嗽声：「放心，我们心里有数，不会让她有事儿的。」
是程然。
他最近在跟邪教连环杀人案，先前围观我做笔录，是因为我视频和邪教杀人现场布置很像，他来旁听。这会儿能和大部队一起出现，说明当街杀人的案犯一定与邪教连环杀手有关，我作为倒霉蛋，被正式被列入邪教受害人了。
讯问开始，程然按规则例行公事地询问我是否认识案犯，是否有过矛盾冲突。我例行公事地表示与此人素不相识；秦潭作证我才二十五岁，上学、工作全在家人监护之下，没有机会得罪一个四十来岁的中年男人。
至多只可能是他精神不稳定，要么被特效视频忽悠傻了，要么正义感爆炸，打算和我这个脑残同归于尽。
他们似乎对这个结果毫不意外，程然继续：「这个人，其实和你们有联系。你们曾经都被一个名叫涅槃教的邪教绑架过，是吗？」
秦潭一只手压在我的肩膀上：「对，我哥哥曾经是里面的教徒，我父母对他非常失望，断绝了他的经济支持。因此，他把我骗过去，要挟我父母付赎金。顾妤也是他们拐骗过来的小孩子，她帮我逃了出来。后来，我和我家人收养了她。不过这是很久之前的事儿了，难道这事儿和涅槃教有关系？」
程然没有回答，只看着我：「是这样吗？」
「是的。」
「那就对了，犯罪嫌疑人就是因为涅槃入狱服刑的。这次连环杀人案中，被害人多多少少和涅槃教有一点关系。我们怀疑是打击报复。」
秦潭：「这些死性不改的人干嘛放出来危害社会，赶紧把他们抓起来枪毙一遍算了。」
这话不像秦潭平时的口吻，可是非常像被害者家属的口吻。
「我们昨天紧急提审了相关人员，这些教徒都一致提到圣女，说圣女会让涅槃教重生。你们知道圣女这回事儿吗？」
秦潭摇了摇头。
我想了想，谨慎地开口：「我……大概知道一点。不过那时我年纪小，记错了也有可能。在涅槃教里，教主会在漂亮女孩子里选妃，待选的女孩子都是圣女。」
「多大的女孩子？」
「记不清了，应该不限年龄，漂亮就可以。」
程然：「他们都指认你是圣女，并声称亲眼看见你复活。」
「这是无稽之谈。因为我放走了秦叔叔，所以回去后我受到了虐打。虐打在教会中是一个仪式，仪式上所有人都会嗑药，可能因此产生了集体幻觉。后来他们还发生了口角，在药物作用下突然开始自相残杀。我趁机躲起来，等到了救援。」
程然默默地看着我，我也如此。
另一个警察开口：「是，可能他们认为你导致了涅槃教被警察剿灭，所以要找你报仇。恰好你又蹭了这么个热度，成了活靶子。你有过被邪教绑架的经历，干嘛要蹭这个热度？」
我垂下头：「就是因为小时候被绑架过，看他们又兴风作浪，想嘲笑他们一下。不过还是因为想红想疯了。」
「最近，警方会派人保护你。」
医院里多了好几个警察。
秦潭没什么不满，陪了我两天就回去上班，只吩咐我玩手机时别上网，上网不要刷微博。平时不要找警察瞎聊，妨碍人家工作，尤其离前男友远一点，免得不停地复合分手分手复合，看了就想扣我工资。
我为花呗账单三贞九烈：「叔叔，我这个人你不了解吗？我向来铁骨铮铮，你若无情我便休。」
秦潭前几天才树立了温柔叔叔人设，此时不好自毁，只好直着脖子吞下了训话，憋屈地跑了。
但我不找程然，程然要找我。
「他真是你叔叔？」
「不然哪个资本家老板对员工这么贴心。」
「那以前是我错了，我以为你跟你们老板暧昧不清。」他很生硬地说，「我道歉。」
「你这个理由很生硬啊，高中你送我回家，不是还被他轰走过吗？怎么会不认识？」
「是他？」
「对，就是他。」
程然犹豫了一下：「有件事儿，我跟你说一下。高中那会儿，并不是我要追你，而是你叔叔花钱请我追你，然后他会时不时地跟我打听打听你的具体情况，比如学习、交友之类的。所以我被他轰走时真的很气。那会儿他看着跟个黑社会一样，完全不像现在这么衣冠禽……楚楚。」
我爬起来，四处找称手又便宜的大件儿，好以最低的损失给他一个痛快。
「你把椅子放下！放下！不然我要喊人了啊！」
「他是说，是说你一个人孤零零的没朋友，希望全班最帅的班草带带你，我也不是冲着钱，是冲着与人为善……不，是冲着你的美丽善良，放下啊！」
我们重新坐下来后，程然哭诉：「大学到工作的恋爱我没收钱，我自愿的，你怎么不念着我点好呢？」
我的伤口隐隐作痛：「好奇怪啊……说实话，我高中其实没怎么看上你，跟你玩儿，主要是你太热情。只要你不搭理我，我肯定也懒得搭理你。他要我不早恋，跟你说一声不就完了？」
「他可能以为我俩两情相悦情根深种，发现自己玩脱了。很多家长都这样——他们特别喜欢给孩子制造难以抗拒的诱惑，像我妈，我小时候，她特爱把电视开得很大声，然后观察我来不来偷看，如果我来了，她就生气。你叔叔控制欲那么强，应该也是这类人吧。」
秦潭确实就是这类人，因此我很不高兴他被揭短：「你不跟被害人谈案子，谈这个干嘛？想旧情复燃？」
「要说有关，也有点关系——主要通过这件事，证明你叔叔这人特别变态。」程然说，「记不记得上次在你家拆的那个快递？」
「怎么了？」
「我查了以前的卷宗，里面的那个又像蛇又像狗的木雕，应该就是涅槃教的圣物，就像十字架之于基督教一样。其他被害人家里也有这个东西。」
我赶紧竖起耳朵：「这么说，是卖家有问题，还是那个快递小哥有问题？」
「卖家没什么问题，淘宝店开了五年了，生意一直不错，信誉也很高，他们不承认有赠送过这个玩意儿，其他买家也证实他们确实不会送这种东西。快递公司是正规大公司，负责你们小区的快递员会把所有包裹放在菜鸟驿站，但不会送上门。送上门的其实是你的物业小哥。他很有意思，之前一直是塞壬文化有限公司的文员，你搬过去后，他突然入职了你们小区的物业。」
「塞壬文化？我叔的公司？」
「对，你出事后的第二天，我找这个物业小哥套了点话。他说，你叔叔特别溺爱孩子，特别不放心你，除了他，还有三个人一起入职，主要是关注你的动向。」
我有点慌：「阿然哥哥，你打个直球，你到底想说什么？」
程然摇摇头：「我也不知道，可能这些信息都没什么用，也可能也有一点用。」
他拿出一本记录本和一支笔：「已知，你有一个控制狂叔叔，关注你的动向已经成为他经年难改的习惯，但你被杀当天及第二天他都毫无动静。你的快递从卖家发出时没有问题，想中途拦截塞点什么有可能，但很麻烦；物业里的四位小哥可以加塞东西，但他们没有邪教接触史。」
「小妤，你能推测出什么？」
我瞪着本子瞪了很久：「还少了一个已知条件，我叔叔，一直很讨厌你。」
程然一愣。
「那天我喊你过来，你得在物业登记访客信息，物业跟我核实后，你才能把车开到地下车库。访客停车收费，他们会给你发票。还有，你还要了各种录像，他们要是工作认真，告诉我叔叔你在我家，那么他当晚就得杀过来。
「毕竟那几天，我跟他说刚跟完一个项目，想请年假旅行放松。他原先一直以为我在外旅游。
「所以，这些物业小哥工作很不认真。」
程然：「……难道你不觉得，你叔叔的变态才是重点吗？」
我叹口气：「阿然，我是他打变态窝里捞出来的小变态，打小又不省心，他盯得紧也正常。」
程然：「不正常啊！哪里正常！谁家父母这么盯孩子的？」
「小妤，真的要说嫌疑犯，不谈动机，只从执行度上讲，非常了解你的行程习惯，并且能对监控做手脚的，就是物业和你叔叔。」
我匪夷所思：「程然，你这是暗示，我叔叔是邪教分子，并且想弄死我？」
程然叹口气：「毕竟什么证据都没有，只是一种可能。」
「没有这种可能，」我斩钉截铁，「弄死我他有什么好处？他费劲儿地把我拉扯大，让我在他的公司工作，赞助我买房买车，就是为了杀掉我？直接结个婚，然后跟我说老婆容不下这么大的累赘侄女，失业的我不就主动上天台了嘛？」
「谁都可以信涅槃教，只有他不可能。他当初被涅槃教绑架差点送了命，后来又找警察一窝端了邪教，如今发现邪教是真爱？这是什么斯德哥尔摩精神？
「程然，你帮了我很多，我特别感谢你。但别说我叔叔坏话，他是个很好的人。」
「行，」程然灌了一大口咖啡，「前几天在你叔叔车上，你说你有发现，什么发现？」
「和你一样的发现。我被迫直播的时候发现直播间的边框上有个很小的装饰，就是那条蛇不蛇、狗不狗的东西。」
我冷冷地说完，当即躺下，以装死表达愤怒，等待程然和我吵架。而他默默地坐在看护椅上，出神地想着什么。
对手不回嘴，我只好再次支楞起来：「你看，你走后，我家就被装了摄像头，我怀疑你了嘛？没有！」
「你应该怀疑的，」程然说，「摄像头确实是我装的，只是被人恶意入侵了。」
我一个激灵，爬起来：「找到入侵者了嘛？」
「IP 地址就是你家，所以他们才会相信你想红想疯了。」
我：「你之前说过，这是灵异事件也不是没有可能。要不然，我请个跳大神的来吧。」
「那你家的鬼可真紧跟潮流，杀完人还搞个恐怖直播，怎么，指望人打赏冥币啊？」
什么叫话不投机半句多？
这就是！
我俩得一个是聋子一个是哑巴，才有可能喜结连理。
秦潭打来电话，程然恨铁不成钢地走了，仿佛多听一秒，都是对他善意提醒的亵渎。
秦叔叔那边很安静：「下午我回老家一趟，去翻翻秦海留下的东西，看看有没有相关线索。快的话晚上回来，来不及就明儿早上。你在医院好生待着，千万别瞎跑。」
「叔叔，你别掺和这事儿，太危险了，有什么跟警察说——对了，你说会不会是我家里闹鬼？要不然你今天帮我请个大师来看看？」
「我会小心的。警察正在检查你家，等他们查完了，我就请道士、和尚来一趟双保险。你要觉得这地方不吉利，我们换个城市也不是不行。」
「叔叔……」
「嗯？」
「你别回去，好不好？我之前不告诉你，就是怕你这么一意孤行。我都无知无觉地被杀了，对方真的特别厉害，我们不能抢程然的饭碗！」
「哟，有生之年，我还能得到叛逆儿童的关心，」他笑起来，「你放心，这事儿是警察主动提的，会有人跟我一起去。」
「叔叔，你听我的嘛，我手疼脚疼，胸口特别疼，下了班快来看我！」
秦潭：「我跟赵医生说一声，再给你推针止痛剂。」
我被挂了电话，且回拨无人接听，当即愤然以叛逆抗争，上了微博。
然后发现「顾妤」已经成了二傻子的代名词，遂撕逼，三个小号全部阵亡。一时激愤，又登了之前直播视频的大号，被网警发现并警告，招来了程然的一顿阴阳怪气。
这一天很不顺心。入夜，我与窗外的灯火遥遥相望，望到一点半，我爬起来，决定去找护士姐姐要片安定。一推门，发现程然坐在外面的长椅上。
我压低声音：「你也睡不着？」
「不，今儿我值夜班，你怎么了？」
「睡不着，想问问医生有没有安眠药。」
他去自动贩售机那儿买了一盒热牛奶：「就喝这个吧，边喝哥哥边给你讲睡前故事。」
我怒斥：「呔！何方妖魔鬼怪竟敢夺舍我前男友？」
前男友一开始，可能是真心想挽回形象，念个旧情。于是搜了几个软萌睡前故事。读完第一个，他就猛然发现单身好，单身妙，单身真是呱呱叫。遂结束了对彼此的折磨，开始闲聊案子。
「之前他们杀人，杀得很谨慎，不暴露凶手是谁。但从你开始，突然把杀人公开了。」
「阿然，之前我不敢说……但是这个倒霉邪教，就是追求不死，永生。所以，所以圣女其实还指不死的人。他们很有可能就是靠杀人的方式来找我，找到后，他们肯定会以我的复活招徕教徒。
「我不知道自己是个什么怪物，也不知道自己是怎么变成这个怪物的。因此绝对不能让人知道我不死。否则，可能真的会有人信他们的邪。」
程然伸出手，拍拍我的肩：「别往自己脸上贴金，头上没犄角身后没尾巴，一天不吃三个小孩儿，怎么好意思叫自己怪物。」
天际泛白，我体会到了牛奶加唠嗑的威力，很想睡觉。
然而程然像一只炯炯有神但毫无眼色的猫头鹰：「你说，谁给他们提供找到你的线索啊？时隔多年，你换了城市搬了家，长相气质也有很大变化，几个刚出狱的劳改犯怎么就能找得到你？」
「对哦……可能他们中有高级黑客，黑了公安系统，获取了我的信息。然后黑了入户的监控和你的摄像头。」
程然：「就你们那个破邪教，是有这种人才，还是雇得起这种人才？」
我困极了，脱口而出：「会不会是秦海？」
「什么？」
「就是秦潭他哥啊。可能秦海刚刚出狱，发现我就在他家，赶紧告诉了其他人。因此，虽然他挂掉了，但后出狱的教徒只要找到秦海的爸妈，就能问出了我的下落？反正秦海爸妈不难找，他们一直留在 A 城。」
程然霍然起身，把我震醒：「很有可能，这么一说，秦潭看你像看眼珠子似的，也就能理解了。」
然后门被撞了开来。
有人冲了进来：「然哥，秦先生那边出事了。」
「他家老房子煤气泄漏了，炸了。」
「炸死了一个邻居，跟过去的小陈出去买东西逃过一劫，秦先生重伤。」
我的情绪在那一刹那被全部抽离，并不惊惶，也不悲伤。只是刹那间，与世界相隔了一层膜，有点恍惚。
然后手机响了，秦潭给我发了一张照片，那是我小时候的日记：「我好喜欢我们班长，他特别帅，叫程然。」
下一条信息来了：「你看，你小时候脑子里尽想着什么玩意儿。」
我回拨电话，但是被掐断，再拨，再掐。最后又是一条微信：「我没事儿，别担心。」
我抓起手机套上鞋，对着程然咆哮：「出事了！还不走吗！」
「对，是出事了。你冷静点，他粉饰太平，应该就是不希望你去！」
「他不是粉饰太平的人！他只要还有力气发微信，拒接电话，就一定会告诉我出了什么事。拿着他手机的人，不是他！」