你经历过或者见过的最虐心的事是什么？ -
我读初一那年，我妈和爸离婚了。
那天我第一次开口想要挽留她，但是却不知道说什么。
最终只说了句：「妈妈，你真的要离吗？」
我妈避开我的眼神道：「我在这里待了十五年，从来没有觉得这里是我的家。」
1
她絮絮叨叨说了很多，别的我都记得有些模糊了，就只记得这一句，她从没觉得这里是她的家，她的娘家才是她的家。
那我的家呢？哪里是我的家。
我还有一个六岁的妹妹蔡悦。我妈谁都没要，从我爸那里拿了三万块走了。
我奶奶和姑姑特别兴奋，我奶奶拄着拐棍特别开心地给我说：「终于离了，大妹子，明天你爸爸给你找个新的。」
我小姑更加兴奋地说：「蔡慧我给你说，她可没要你，你以后也不能养她。」
我妹妹则躲在我身后，紧紧地抱着我的腿。
晚上睡觉的时候，她小心翼翼地伸手拉我的手道：「妈妈，是不是永远都不回来了？」
我不知道怎么回她，没说话，睁着眼睛看着天花板。
她朝我挤了过来，靠我更近道：「姐姐，你会不会也不要我？」
我本来感觉今天跟做梦一样，但是她这一句话。令我有些我没有忍住，眼泪啪地滚落。
我忍住快要哭的冲动，用力呼吸了下，然后安抚她道：「我不会不要你。」
我以为没有点灯，她应该不会发现我的异样。
结果，她战战兢兢地伸手靠近我的眼睛，然后小心翼翼地抹掉我的眼泪，她没说话，我也没说话。
她悄悄地往我怀里滚，我也伸手将她抱住。
我当天下午就去镇上的中学上学了，我是住校，每周回来一次。
妹妹就在家旁边的小学读一年级。
我爸和我妈离婚，不过是迟早的事。
他们都各自有各自的大家，没有小家这回事。
每年过年的时候，都是他们开始吵架甚至打架的时候。
我妈抱怨给我外婆家的东西少了，我爸觉得还要顾着我那些姑姑，
吵着吵着就开始动手，有时候红眼了，我妈会把开水壶都朝我爸扔过去，
我爸也会直接动手打我妈。
他们会从家里的院子打到外面的马路上去，然后很多村里的人都围着他们。
等他们打累了才会收手。
然后每当我出去，村里的人就喜欢同我讨论，「蔡慧，你爸打你妈可真狠，会不会也这样打你呀？」
「听说你妈拿开水壶砸你爸，是真的吗？」
「听说你妈被你爸打得嘴都烂了？」
「蔡慧，你怎么也不拦着他们？你都不晓得心疼你妈吗？你妈真的白养你了！」
……
我怎么没有拦过他们？记得我很小的时候，我曾经挡在他们中间，哭着求他们不要打了，然后就挨了我妈狠狠的一个耳光，一耳光抽下来，
从脸到耳朵都是火辣辣地疼，甚至于以后几天吃饭时那一处的脸都拉扯着疼。
我爸也一脚踹在我的腰上，正是肚子和腿那处的骨头。
撩开衣服，那里青紫了一月多。
穿衣服从那里带过都觉得疼，甚至说话大声点，感觉气冲着那里都疼。
被我爸妈无意间看到了，我爸说：「喊你行事的嘛，你充能干还敢管老子的事。」
我那个时候小，忍不住掉眼泪。
他们就说哭！哭！哭！就晓得哭，给老子嚎丧，不晓得养你来爪子。
所以我一般都不怎么搭理村里的人，我知道他们不是关心我，他们只是需要谈资。
不过我越不理他们，他们就越来劲，就像找到了理由一般，开始说我怪模怪样的，看到人都不打招呼。
有时候会说到我爸面前，我爸会直接给我一耳光道：「你现在跟你那个妈一样高傲得很嘛，你看哪个都看不起。」
我妈就会在旁边接着嚎道：「又关我哈子事哟！一天天的啥子都往我身上扯。」
然后又戳了戳我的头道：「你还是，不晓得是个哈子鬼人，天天惹是生非。」
我妹妹蔡悦马上不吃饭，拿眼睛瞪着他们。
气得我妈一筷子砸在她脑袋上道：「是老子生的你，还是你姐姐嘛，生的你狗东西，老子才是你老娘，你凶哪个？」
我妈每次和我爸打完后，都会抱着妹妹和我说：「如果不是因为你们两姊妹，我早就和你老汉离了。」
她这样说，蔡悦听不懂，可是我听得懂。
我不知道怎么回应她，只有低着头，僵硬地立在那里。
但是我越这样做，她就越生气。
说着说着，她就开始动手，来扯我耳朵，用力地揪着，好像快把我的耳朵扯下来一样又或者打我一耳光。
他们好像非常喜欢打耳光，就像我的脸好像生来就是应该挨耳光的。
我好像总是容易被他们找到理由打耳光。
我的耳朵总是很疼，有时候是耳光被打蒙了，尤其在他们最生气的时候，一耳光下来，耳朵轰隆一声，要隔很久那种鼓起来的轰隆感才会消失。
我妈一走，我爸就出去打工了。
我妹妹的生活费是一学期交一次，毕竟她只在学校吃一顿午饭。
可是我的是断断续续给的。
有时候好久没给了，我打电话给我爸，找他要钱充饭卡。
他心情好的时候会托人带钱给我，心情不好的时候，会直接在电话里骂道：「你当我是捡钱吗？你当我的钱是天上掉下来的吗？」
不知道为什么，那个时候好想吃东西，总是特别饿。
然后我做了我这一生最不能释怀的事。
我同宿舍有一个女生家庭条件不好，我发现她通过给其他室友洗碗，吃她们的剩饭。
我当时真的不知道怎么想的。
我也开始给室友洗碗，吃她们的剩饭。
那个时候，大家经常分一碗泡面吃。
尤其是泡面汤，大家经常抢着喝。
我下意识地把剩饭也当成了泡面一样，不以为耻，反以为荣。
记得有次冬天特别冷，有个室友故意还剩最后一口，把碗给我道：「我给你留了，你把碗洗了嘛。」
后来还有一个女生开玩笑道：「蔡慧，你两个好笨哦！跟她们洗哈子碗哦，你看桶里不是这么多嘛，想吃好多吃好多。」
她说的桶是学校的剩饭桶，我们学校在偏僻的镇上。食堂只是给大家把饭煮好，住校的学生一般都会把饭打回寝室吃，还可以睡个午觉。
所以每一层宿舍楼都有两个到三个剩饭桶。
我的脸烧得红红的，我才知道我在干什么。
后来的很多个夜晚，我只要一想到初中那件事，巨大的羞耻心都会将我淹没。
我好像没有一丁点的尊严。
人活着，怎么能一点脸都不要呢。
没有钱，我就开始一天只吃一顿。
每天都饿得头晕眼花的。
学校的素菜是三块多一顿，荤菜是五块多一顿。
我爸每次打电话给我都要强调，你星期五就回去了的嘛，平时在学校里就吃素的嘛，回去吃荤的嘛。
那个时候为了讨他喜欢，我每次给他打电话都会很自豪地和他说：「我这个星期只用了二十都不到哦！」
然后就会得到他一句夸赞：「就是，你懂事点嘛！爸爸挣钱不容易，你妈妈又不要你们了，多为爸爸考虑哈嘛。」
我时常饿得头晕眼花，有时候为了省钱，会花五毛去买学校里的那个薯片，那时候有那种透明袋子装的，一小袋五毛钱。
然后被村里的一个女生看到了，她传回村里，说我天天吃零食。
可是我那个时候，一天就只有那一包五毛钱的薯片。
吃薯片的时候，当天是一顿饭都不会吃的，或者只吃了一顿饭实在是饿得受不了。
然后我奶奶知道了，就会骂我道：「你是个啥子鬼人哦！老汉挣钱那么辛苦！你还要吃零食，跟你那个老娘一模一样。」
我那个时候没有和任何人说吃饭的事，就像我的鞋子坏过很多次，也是每次买 502 来粘，那玩意根本没啥用，粘了没多久就裂开了。
有时候不小心弄手上了，手先是像被烫了一样，很快就把皮肤粘住，要洗很久才能洗掉。
我妹妹那个时候的食堂为了图方便，午饭经常给他们吃包子稀饭，她经常中午捧着偷偷留下的包子给我。
一个包子被她揣在怀里给我带过来的时候还是热的。
我不知道怎么形容那种感受，在她出生以前我是孤独的。
我感受不到任何爱意，但是她每次朝我跑来的时候，我能坚定地感受到，我对于她而言是重要的。
被在乎，被在意，被心疼。
我从一个小孩身上获得了，所以即使抠门如我也会把生活费省下来给她买雪糕、买辣条。
她吞着口水喊我不要买，浪费钱。
然后又把第一口给我吃道：「姐姐，等我长大了，给你开一个最大的小卖部，你到时候想吃好多吃好多。
「姐姐，我以后要挣很多钱，很多钱给你，以后你想买什么衣服买什么衣服，想买什么鞋子买什么鞋子，我还给你买车子，我们再买个大房子，比他们哪个的都大，就我们两个住。」
她小时候的所有的愿望都是关于我。
2
我的鞋子有些时候坏得厉害就会求我奶奶给我拿鞋匠那里去补一下，她一般会不耐烦地说：「真不知道你怎么那么费鞋子，你看别个小雨的鞋子就没穿坏。」
小雨是我小姑的女儿，她当然不用补鞋子，我小姑经常给她买鞋子，她怎么会有穿坏的机会呢。
但是好在最后她还是会去给我补，补好后又会万般嘱托我：「你要顾惜点嘛！你老汉挣钱不容易。
「这哈你和蔡悦日子过得倒是好哦！想我们那些时候，哪里有这等好事，穿的鞋子都是拿谷草打的，像你和蔡悦这么多衣服裤子鞋子，你要爱好嘛。」
我知道她以前的生活过得不好，饭都吃不饱，还饿死了几个孩子。
但是我更能感受到她那种，我以前都吃过那么多苦，凭什么你们两个女的不吃的心态。
她的岁数越来越大，越来越糊涂，有时候清醒的时候也会说两句：「看你们两个这么小没得妈还是好造孽哦！」
后来我妈在我上初二的某天来找我，她破天荒地给我买了双鞋子，然后就匆匆忙忙地走了。
我听别人说她已经结婚了。
我当时不想接那双鞋子，可是我真的很缺一双鞋子。
我很想要尊严，她把鞋子扔我手里就走了。
我想过无数种设想，我是不是该把鞋子扔了以彰显我的不屑。
可是我真的没有鞋子穿了，我的鞋子一般是在学校里穿的，在家再冷我都只穿一双凉拖。
这样鞋子耐穿些。
我没有忍住，还是穿了那双鞋子，我极其唾弃自己。
我知道村子里有个男孩，他妈妈一生下他就走了。
后来他十多岁的时候，他妈妈来看他，给了他八百块钱。
他把拿钱扔到了他妈妈身上，特别有骨气地说：「我就是穷死饿死也不会花你一分钱！」
我知道的时候就想，等我以后，我也要，我也要有骨气。
可是我妈没给我八百块，八十都没给。
一双鞋子我都没扔她身上，我真的太恶心了。
那双鞋子三十六码，我的脚是三十八码的。
我的脚不停地往那个鞋头挤，只留了两根手指在鞋尾，好不容易把脚挤进去，又费力地把手拔出来。
鞋子穿进去了，我却突然发现自己不知道什么时候流了满脸泪。
艹！这有什么好哭的呢！矫情死了。
鞋倒是穿进去了，就是每走一步都疼死了。
我只能先用鞋尖用力走，等脚前面疼得受不了，我再用脚后跟走。
我家离学校大概六七公里，以前穿拖鞋、光脚走都没觉得多累。
穿着这双鞋，我只感觉路程好远好远，怎么都走不完。
实在太疼了，我就开始深吸一口气，跑！跑一段然后又赶紧停下坐下。
那时候正是夏天最热的时候，下午五六点，马路上铺的全是碎石头，被太阳晒得滚烫。
我坐在地上，又觉得那石头烫屁股，于是我又把手垫在屁股下。
手又觉得烫。
等我好不容易走回家，那鞋就像黏在我脚上一样，脱鞋都很费力，最后我坐在板凳上，让妹妹给我脱。
好不容易脱下，我直接栽倒在地上，我奶奶看到了，先是骂我不要脸，这鞋子都要。
然后又道：「背时活该，这就是报应。」
鞋子倒是脱了下来，只是满脚的水泡。有些水泡在走的时候都被磨烂了，我只觉得脚心火辣辣地疼。
蔡悦拿红橘树的大尖刺给我将水泡刺破，她说：「姐姐，我可以不买鞋子，你不要穿这个好吗？」
她说话的时候是低着头的，可是一滴滴滚烫的泪珠砸在我的脚背上，好像比水泡还疼。
本来我真的不觉得什么的，可是看到她哭，
我竟也差点忍不住，我只能不停地在心里念，这没什么的，没有什么的，一件小事情，不要那么矫情。
小姑的房子离我们不远，小雨也过来看我了。
我记得她的脚是三十六码的，小孩子的脚长得快，去年她还是三十四码。
我拿我妈给我买的那双鞋换了她几双旧鞋给我妹妹穿。
我小姑知道了，脸色难看得厉害，然后大声地对我道：「你爸爸挣得还可以，让他给你妹妹买新鞋呀！你也真是没骨气，你妈妈都那样对你了，你还收她的鞋！
「是老子的话，这种妈我看都看不会看一眼。」
她的声音大得吓人，周围的几户人家都可以听得到。
我感觉自己就像是被她的大嗓门当众把衣服扒了个干净似的。
我拿着鞋子回家的时候，他们全都打量着我。
村子里没有什么娱乐项目，我和妹妹便是最好的谈资。
我妈给我送鞋这件事，戳中了大家的 G 点。
有个特别讨人嫌的老太太假装在忙，从院子里探头道：「蔡慧，听说你妈妈给你买新鞋子了的嘛，你看嘛！你妈妈还是多挂念你的。」
她说这话时，整个五官都在飞扬，凹陷的眼眶下，浑浊的双眼里全是兴奋的光。
又有一两个大妈接着她的话道：「哎呦！蔡慧，让我们看看你妈妈给你买的新鞋子塞！」
我手里拎着小雨的几双旧鞋，把腰杆挺得直直的，大步朝家回去。
她们又继续在后面道：「蔡慧，看你那个脸色哦！说你两句，你就垮脸了，难怪你妈妈不要你，你爸爸要打你，难怪你奶奶要天天骂你。」
「我们还不是为你好，这些事情哪个教你？你又没得妈妈的，你不学到些，二天嫁人了不晓得要挨好多打。」
蔡悦听到了，双手握着把大菜刀冲出来，边哭边骂道：「妈卖批！关你们狗屁事，老子要砍死你们这些烂货！」
我把鞋子扔在屋檐下，一把将她拉住道：「谁教你说的这些脏话，你怎么学的？」
她腮帮子咬得死死的，眼睛也睁得大大的，想把眼泪忍住，可眼泪却不听话，从她通红的眼眶里大滴大滴地滚落。
我把手在衣服上擦了擦，然后把她的眼泪擦掉道：「没事！没事！不要理她们，她们都不重要。我们以后会出去的，姐姐会带你出去的。」
我爸是我奶奶的老来子，我奶奶在我读初中的时候就已经八十多岁了。
她生我爸的时候已经四十八岁了，又没有一技之长，东家借点西家凑点，才把我爸养活大。
我爸十二岁就去抬石头养她，她每每说到这个都会说我爸好懂事、好能干。
只是我爸会马上把头撇开，或者找其他的话打断。
她在村里经常被人戏弄，别人喊她倒罐。
后来我妈嫁过来后，他们就说我们家有三个倒罐。
可能是以前太穷了，所以每一分钱她都省着用，她觉得一天有三顿饭吃就不错了。
我们经常没有菜吃，我经常拿豆瓣酱淋点热清油，再切点野藠头凉拌进去。后山的石头缝里经常长很多，往往一长出来，就被我和蔡悦揪掉了，我拿这个给她拌饭，她每次都吃好多，然后拍我马屁道：「姐姐，你好厉害呀！做什么都这么好吃。」
后山还有一面有很多坟加上大片大片深不见阳光的竹林，阴暗潮湿，适合菌类生长。
我和妹妹经常在夏天去里面找蘑菇吃，煎两个蛋煮汤吃，野生的山蘑菇鲜得厉害，泡饭吃香得很，我也担心蔡悦营养不够，这个也算很有营养了，至少有蘑菇的时候，我奶奶舍得煎蛋。
只是吃一整个夏天，再好吃的东西也能把人吃吐。
好不容易吃顿肉，她却会守着锅边，拿筷子把那些好的挑到碗里，给同村的小姑送去。
蔡悦在旁边一个劲儿地吞口水，她就会骂道：「饿老鬼投胎的，饿到你了吗？」
村里还有其他老太太也爱去那里采蘑菇，为了抢到蘑菇我和妹妹常常要天蒙蒙亮就往坟地里跑。
有时候一点亮光都没有，我奶奶就开始催：「快点！快点！懒死懒温的东西，去晚了屎都抢不到热的。」
蔡悦睡得眼睛都睁不开，加上她确实有些胆小，每次都吓到瑟瑟发抖。
我就让她继续睡觉，我一个人去。
她马上爬起来拽着我道：「万一鬼把你抓走怎么办？」
我打趣她道：「那你和我一起去，不怕鬼把你一起抓走吗？」
她没说话，握着手电筒紧紧地跟着我。
后来看她实在吓得厉害，我就摸摸她的头道：「我们这么穷，鬼都看不上我们的。鬼喜欢吃有肉的。」
她吓得眼泪都出来了，仰头望着我：「姐姐，我比你有肉些，我跟着你，要是真的有鬼，我去挡着，你先跑嘛！」
有天早上，她四下望了望，然后问我：「姐姐，你可不可以答应我一件事？」
「什么？」
「姐姐，我可不可以偷偷叫你一声妈妈？」
我问她为什么？
她很久没说话，直到我们在一座坟不远处找到一朵很大的蘑菇，她陪着我挖蘑菇，然后低头念叨：「我就是太久没有叫过了，我天天听张雨喊妈妈，想试试喊妈妈是什么感觉。」
我一瞬间愣住，她看我没说话，忙笑嘻嘻道：「我就是给你开个玩笑哈哈，我觉得你要是能一直在家里就好了。」
3
没有妈妈的孩子，看起来跟流浪狗一样。
我奶奶就只是给她喂了饭就行，洗澡洗头这些她是不管的，甚至做饭都是蔡悦在做了。
蔡悦会用电饭煲煮饭，煮好了就拿我之前淋了热油的豆瓣酱来拌。
至于我奶奶和我不在的时候，她就会去我小姑家吃。
我最开始放心不下蔡悦，拖了好久才去读住校。
但是因为晚自习，有好多老师会讲课，我怕跟不上。
蔡悦在我奶奶手下总是脏兮兮的，我看着心酸极了，隔一两天就中午把她带到我寝室给她洗澡洗头，得趁着我室友去吃饭的时候，快速给她弄完。
周末回来给她洗衣服，还有我奶奶的。
她也会非常懂事地在旁边帮我，帮我做事她总是很开心。
我问她干活也开心吗？她说陪姐姐做什么都开心。
我奶奶也在我初三那年终于撑不住了，躺在床上连下床都很难。
一直没出去打工的小姑却出去找活了，甚至把她女儿都放亲戚家去了。
蔡悦吓到不得了，她问我：「奶奶死了怎么办？」
紧接着她似乎是想到了什么以后，忙抓住我的手道：「姐姐，你必须要考上好高中，我不怕！不就是死人吗？咱们房子后面埋那么多死人，咱们不还去挖山蘑菇吗？」
我将她按在怀里：「你还有姐姐的嘛，晓得不？」
我赶紧和班主任商量读一段时间走读，然后班主任哭着把这件事当着全班说了。
她说：「你们看看，蔡慧多不容易都还那么上进，你们这些一个两个还不晓得惜福，好好读书。」
她说：「我以后生孩子生个你这么懂事的就好了！」
我看着周围那些乱七八糟的眼光，尴尬地笑了笑，然后睁大眼睛死死地看着课本上的练习题。
眼泪不知不觉地就滴在了书上。
我很怕又被他们看见了，用力地咬着舌头，逼着自己一个一个字地看进去。
我奶奶快死的时候，是她这一辈子最温柔的时候。
也不会扯着嗓门骂我和蔡悦了。
我回去那天她躺在床上，一遍又一遍地喊着：「蔡悦呀！蔡悦你哪里去了呀！痛死我了！痛死我了！」
蔡悦赶紧小跑进去，给她端了一碗热开水，又将水壶里的水倒在桶里，用帕子打湿准备给她热敷。
水的温度很高，蔡悦小心翼翼地抓着一角，我从她手里抢过帕子快速将水拧掉。
「姐姐，水烫得很的。」蔡悦担心地看着我。
「没事，姐姐不怕！」我最开始也习惯不了这样的温度，可是这么多年，奶奶每次犯病我已经快要习惯了。
她有很严重的风湿病，每次犯病，用热帕子敷在那里，能缓解些。
我刚给她敷上，她已经有些发灰的眼珠里就滚了泪下来。
她紧紧地捏住我的手道：「蔡慧呀！可怎么办呀！你给你老汉打电话嘛！」
这话自从她病倒她已经给我说了无数次，我只得不停安慰她，我爸爸暂时走不开，我来照顾她。
她又继续道：「那你给你幺姑打呢？她答应了我，我不好她会来照顾我的。」
我把座机的免提打开，那边的声音由最开始的敷衍变得不耐烦：「蔡慧，你老汉是死了吗？你缠到老子们！」
我奶奶这次听到了，大声道：「屋檐水点点滴，你这么对我，二天你的娃娃还是会有样学样的。」
说完她就躺在床上，眼睛瞪得大大的，脸上那些沟壑一样的皱纹里都填满了泪水。
她长长地叹了一口气道：「蔡慧呀！我命苦呀！我命苦呀！」
晚上睡觉的时候，她极讨好道：「蔡慧！我有点怕！你可以陪着我睡吗？」
蔡悦马上跳出来道：「奶奶，我陪你嘛！」
「你之前不是不干的嘛？现在这么好心？」她似乎对蔡悦不满。
「随便你，反正我不陪你，就没得人陪你了。」蔡悦的气性也上来了。
晚上洗碗，我问蔡悦原因。
蔡悦神神道道地给我说：「姐姐，万一奶奶真的死了，引来不干净的东西，你咋办？」
我不知道说什么，低着头，不停地刷着锅。
蔡悦从背后抱着我，我的后背被她的眼泪打湿，只听到她闷闷地说：「姐姐，你对我很重要，比他们哪个都重要。」
最后我说服了蔡悦，我们两个一起陪着奶奶。
这实在是件很尴尬的事，好像在掐着时间等一个人断气一样。
她拉着我的手道：「好得有你们两姊妹哦！二天我死了，我不得吓你们，我会保佑你们的。」
「蔡慧呀！你不要怪我嘛！我对你不起！蔡慧呀！你心好的嘛！二天你会过好日子的。」
说着说着，她将我的手按在了她的枕头下。
我下意识地摸了摸，第一直觉，枕头里是钱。
我望着她，她也看着我。
她的眼泪不停地落，接着极其郑重地对我说：「蔡慧呀！你不要怪你爸爸，他也很难。你要好好读书呀！读书才有出息呀！不要像我这样过一辈子。」
明明是该恨她的，可她说这句话时，我的眼泪就那么流了出来。
她看到却很高兴，又哭又笑道：「我还以为我死了，没得人给我哭丧的，以前老人给我们说没得人哭丧，下去要遭人欺负的。
「蔡慧！我死了，你给我哭一场好吗？蔡慧！我是你亲奶奶呀！」
我抹了抹眼泪后，答应了她。
然后就见她抬头望着天花板，一声又一声地嘶哑喊道：「老天爷呀！带我走嘛！我真的活不动了！
「带我走嘛！我真的不活了！
「痛死我了呀！我不行了呀！我真的不行了呀！我遭不住了！
「把我带走呀！求求你们了呀！
「做点好事嘛！带我走嘛！
「我不活了呀！不活了呀！」
说完，她眼睛睁着，嘴巴吐出最后一口气，就再没了生气。
我双手哆嗦着，给她将眼睛抹下来，让她闭眼。
然后快速地将枕头挪出来，里面一个小布袋里装着一叠钱。
我随手拿了几张，叠好放在她的口袋里。
然后将剩下的藏在床内侧的砖缝里，我需要这笔钱，我谁都不可以信任。
做好这一切后，我赶紧冲出去，一把将蔡悦拦住，然后快速将门关上。她还小，会吓到她。
然后我大声呼喊道：「快来人啊！快来人啊！我奶奶死了！」
蔡悦紧紧地抓着我，整个人都在抖。
我将她抱着怀里，拍着她的背安慰道：「不怕！不怕！她说了她不会吓咱们的，姐姐在的，姐姐在的。」
我爸连夜赶了回来，和我打了声招呼就投入到办丧事里去了。
他们给奶奶穿寿衣时，找到了那几百，所以，没人怀疑我。
我看见我爸的眼里滚了一滴泪出来，被他用手快速抹掉。
我在想，他爱我奶奶吗？
我在想，如果我妈死了，我会难受吗？
奶奶死后，我不放心蔡悦就改住校为走读。
蔡悦经常半夜睡醒道：「姐姐，你要不还是去读住校吧！我现在感觉已经不怕了！真的。」
她经常会这个担心得睡不着，那个时候，她是这个世界上最怕我考不上的人了。
她甚至给奶奶烧纸钱的时候，都跪在那儿念：「你对我姐姐好点嘛！你多保佑我姐姐，我每年都给你烧。」
也许是她的祈祷发生了作用，我超常发挥，考上了县里最好的中学。
但是读高中的话，就只能一月回来一次了。
就这样蔡悦被送到了小姑家，有次我回去都听到他们骂她。
说她懒什么，说她和我妈一样。
以后肯定也是个嫁二嫁的，还有我，在县里读高中，肯定也和我妈一样乱搞。
说到我的时候，蔡悦像是发怒的小豹子一样，马上和我小姑扭打了起来。
把我小姑的手都给咬破了。
这事闹得我爸都回来了，我爸一回来就要打蔡悦。
一耳光扇过来，我快速将蔡悦拉到我身后。
那耳光打在了我脸上，我考上最好的中学，他长了很多面子。
对我说话语气都好了很多。
这次他是真的气极了，要蔡悦去给我小姑道歉。
我死死地拉住蔡悦，心里有一个直觉，我不能让蔡悦再去受这种苦。
我心里慌得不得了，她明明就在我面前。
她不哭不笑，不言不语。
漠然面对一切。
我爸气得直接踹了我一脚，我肚子痛到蜷缩在地上。
他愣住了，蔡悦马上冲到我面前，恶狠狠地看着他。
「老子是你爹，你瞪哪个？」他伸手就要打我妹，我勉强爬起来将她抱住，我爹最终还是没有下得手去打。
他眼睛突然红了，我看见里面有眼泪在打转，他伸手直接抹掉道：「我有哈子办法嘛！我只有这个能耐了。」
看见我爸爸掉泪，蔡悦拉住他的手道：「你打我嘛，不要打姐姐，是我惹的他们。」
她的这句话，让我的眼泪止不住地流。
贫穷像一张巨大的网，我们三个都被这张网死死笼住。
蔡悦精神紧绷着，固执地站在我身前，和爸爸对峙着。
我实在没有办法，最终给我爸爸跪下道：「我每次回来，她都在挨骂，我昨天听到他们骂她了。
「为什么要这样活着？我真的受不了了，为什么？
「我们生下来就是受气包吗？以前奶奶也一直是我们两个照顾的，可是她对小雨比对我们好多了，小雨生日给她两百两百的红包，我过生日的时候给我吃馊的菜，妹妹过生日装不知道。」
我完全控制不住我的情绪，一瞬间我感觉我好像要被情绪吞没，心脏特别难受。
我爹的头已经低下不说话了，我还在继续说：「就因为我们是你生的就该当受气包吗？你每次充面子的时候为什么不考虑下我们，你为什么要生下我们？
「我可以不去读了，我出去打工可以吧！你回家做点乡活路带她可以吗？」最终我咬着牙做了这个决定。
我爸狠狠打了我一耳光道：「我供你读这么久，你说不读就不读了？」
蔡悦听到我说不读了，也哭道：「我过去，我给他们道歉！」
我将她死死挡在我身后，表明着我的态度。
最终以我爸的妥协为结束，他找了另外一个亲戚，给生活费然后把蔡悦送过去。
我奶奶当时那个荷包里有五千块，除去拿来做掩护的五百，我还有四千五可以动用。
因为在县里读书，所以我的可操作空间多了很多。
每周可以休息半天，我经常去批发市场批发袜子、丝袜来卖。
袜子五毛到一块多一双，我拿回来十块三双地卖。
丝袜两三块到六七块不等，我拿回来也是十块或者十五地卖。
一层又一层地扫着宿舍楼，一个又一个地寝室门敲门推荐，往往一个下午我就可以赚到半个月的生活费。
剩下的钱我都给自己攒着，我很怕爸爸突然不让我念书。
我不知道他的责任心可以存在多久。
除了卖袜子这些，我还根据节气卖。
比如情人节故意请假，出去批发玫瑰。圣诞节卖苹果，冬天加卖一些围巾、手套。给学校外面的餐馆合作给他们送学校的外卖。
我成绩可以，看起来又老实，老师们天然信任我。
他们不会想到这么拼命学的女生，会故意旷课。
我每天都很累，很累。
我把所有我能想到的赚钱的方法都试了，即使我挣到了远超过我生活费的钱，我也不敢花。
我只在一个两个地方舍得花钱，我自己的补课费，和关于蔡悦的事。
每月回家的时候，我都会专门去给蔡悦买点礼物，我甚至去学习如何照顾一个小孩，每次室友们聊他们家里时，
我都会仔细听。
我在想，蔡悦也应该有这些。
可是随着年龄增长，不知道为什么，我和蔡悦却出了问题。
起因是我去蔡悦学校看她，她正在上课。
老师在讲台上激烈地讲着。
蔡悦坐在倒数第三排，她将书高高地垒起。
低头一个劲地玩着指甲。
她旁边的同学低头玩着手机，只有蔡悦，她一个劲地玩手指甲，显得无所适从。
我就趴在窗户上看到她。她似乎感应到了什么。
扭过头来，和我四目相对。
仅片刻她又将头扭过去，直到下课才走出来看我。
我问她为什么要这么做？她像是一只奓毛的猫：「我就是学不好，给你丢脸了？」
我试图安慰她，她反应更加激烈：「我不是你生的，你管那么多干嘛？」
我在想她是不是到了青春期叛逆。
可是我确实不知道怎么处理，因为我从没体验过。
没有人站在那儿给我机会，让我可以去叛逆，我连读书这个事都要早做打算。
我最终和蔡悦不欢而散。
在最后她送我出学校时，没头没脑地给我说：「你别把心思花我身上了，不值得。」
气得我脑子嗡嗡的，我还是努力压制了下来，对她道：「蔡悦，你现在青春期叛逆，我可以暂时原谅你。」
高中三年我玩命一样地学，我天分不好，努力做十分能得五分就不错了。
我特别希望这五分能带我走出去。
我最终考上了一个普通的一本，对此我已经很满意了。
对于学习我是真的不擅长，每次都是硬来，一道题可以反反复复地练习，直到会了为止。
我是我们村里这些年唯一一个考上大学的。
拿到通知书，我下意识地想知道我妈知道会怎么样。
她这么多年来，一共看了我三次。
一次都没有看我妹妹。
我妈的新家也在县城，我知道她的住处，但是从没去打扰过她。
我不知觉地走到了她家楼下。
她隔着很远就认出了我，手里牵着一个小男孩。
旁边是她现在的丈夫，气氛极其尴尬。
我忙走进旁边的一家面馆，点了一碗兔儿面。
还没动筷，眼泪就大滴大滴地掉在碗里。
我不停地在心里告诉自己，这没什么的，没有什么关系的。
可我就是控制不住我自己，因为我看见了我妈的尴尬。
她并不想看到我。我更加唾弃自己，为什么要做这样的事。
这毫无意义。
我一碗面还没吃完，她却突然出现在我的面前。
给我塞了五百块，讷讷道：「我晓得你考上了大学，你晓得我没得哈子本事，只能给你个意思哈！」
我已经开始打暑假工了，加上这些年，我有意识地从生活费里扣钱，我现在已经可以捡起来当初那双鞋子的尊严了。
我没收她的钱，只道：「你没养过我和蔡悦，我们以后也不用养你对吧？」
我确实有气，我不懂为什么一个人可以做到那么心狠。
既然不爱小孩，那生孩子干嘛？
「你专门到这边来，就为了给我说这个，怎么你考上大学怕我以后来沾着你，你放心，我就是要饭都不会要到你面前。」她拿出从前的气势，劈头盖脸地骂我道。
我看着她略显狰狞的面孔，心里却出奇地冷静，我再也不像从前一般怕她了。
「希望你说到做到。」撂下这句话，我就走了。
我考上大学本来应该算是个很开心的事，但是我和蔡悦的沟通，越来越困难。
不知道为什么，她开始变得厌学。
我不知道怎么和她说，我只能反复陈述我们除了上学没有其他的路。
可是我每说一次，我都能感觉到她没有听进去。
我开始变得很烦躁，我不知道怎么办？在我眼里那就是坚持下去而已，我不明白到学校去为什么对于她那么难。
有年冬天她把生活费省下来给我买了一件毛衣，我是非常感动的。
可是话到嘴边，我说出来的却是：「你有这心思，不如多花在学习上。」
我们开始变得不像从前那么亲近，以前我每次回来她什么都会和我说。
但是不知道从什么时候开始，我们的关系好像突然变得不一样了。
她甚至逃避我的眼神。
她念初二的时候，实在读不下去了。
我请假回家质问她到底想要干嘛，不读书以后干嘛。
她先是低着头，一句话都不说。
我吼她道：「说话啊！你不是那么能耐吗？你不是那么有主见吗？」
我去牵她的胳膊，她像是应激反应一样将我甩开道：「关你什么事？你凭什么管我？你是生了我吗？你管好你自己行吗？」
她的话像一串连珠炮，将我震得第一次失控，下意识地我打了她一巴掌，她的眼睛看着我，她明明那么年轻，应该是青春活泼的样子。
可是这双眼睛里居然全是麻木，她冲我笑了笑道：「姐姐要继续打吗？我给你丢人了。」
我打完她，她没哭，我自己倒是哭了起来。
打完她的手都在发抖。
我竟然打她了，我怎么可以打她。
蔡悦没说话，继续梗着脖子站在那儿。我坐在椅子上，哭得不能自抑。
不知何时，她给我递了纸巾。
我没接，用手捂住脸。
我不知道，怎么会变成这样。
我们继续冷战着不说话，直到第二天我要去学校，蔡悦却一早上起来给我把行李收拾好了。
我想着再和她说说话，她却直接躲开了，她拒绝与我交流。
最终蔡悦还是选择了去读中专。
我去读大学，我们见面的次数更少了。
读大学开始面临学费问题。一学期六千学费，对于我爸这个在工地打小工的人来说，是笔不小的数目。
4
我姑姑他们开始各种说，读了有什么用嘛。
谁谁谁，都打工多久了，然后一月挣了多少钱。
我爸都供了我多久，质问我要逼死我爸吗？
然后说着说着又扯上了我妹妹，说她连九年义务都完不成。
现在去读中专，每年要花我爸爸多少钱，都是和我学的就知道压榨我爸。
我像是早就预料好一样，对于他们这样的说法，我并不惊讶。
好在我早做了打算。
整个高中三年，生活费加上我自己挣的，除去开销。我大概攒了两万左右，大学只要我肯努力，不靠我爸我也可以将大学念完。
但是我不会给他们任何人说，我要看看他们的反应。
我爸在旁边沉默地抽烟，等我姑姑他们发泄完情绪后道：「考起了，读还是要读，你说你要不是遇到我这样的老汉，哪有这么好的事，早就读不了。」
我看着我爸的模样，他好像老了很多。
头上也有很多白发。
可是我突然很想抓住一件东西，我感受到了我爸的无力，他虽然为我考上大学觉得有面子。
但同时他把这个当成了一个很大的负担。
我突然感受到了无尽的孤独，不被爱。
我在看到其他同学的父母，全心全意地为他们着想，那种不求回报，那种关注，那种怜爱。
羡慕、嫉妒这种情绪一遍又一遍地凌虐着我。
而江城的出现，让我迫切地想要证明我是被爱的。
是有人在爱我的。
他那天顶着烈日，从他那个破烂得很的包里掏出他打工攒的钱给我，担心地道：「蔡慧，你不能放弃呀！你必须读下去。」
在他心里，他觉得我会放弃。
他怕我撑不住。
他太不了解我了，对我而言。
只要有一丝丝的机会我都会抓住，我怎么可能放弃。
我这种人，是不可能放弃的。
我不知道怎么形容他，明明自己都过得不好。
明明自己就身在泥泞里。
居然还有多余的善心给我，真是傻子。
怎么会有这么傻的人？
可是这样一个人，居然会让我下意识地想要靠近。
他只要站在那里，我就觉得天不会塌。
高二那年，他妈妈生病了，他就辍学了。
我是一个极其自私的人，自私到极点，可是那一刻，我第一次生出了想要帮一个人的想法。
我和他都在泥泞里，看他越陷越深，并不会让我感觉到快乐，只会让我惶恐。
我们的家庭都没有抵御风险的能力，即使我们想要通过走学习这条路，也走得如履薄冰。
我第一次对一个人说实话：「江城，要不我先借钱给你，我手里还有一万多，可以借你五千，你再去找其他人借些，再坚持几年好吗？」
「你弄那些居然挣了这么多？那你要好好放着呀。」他只震惊了一小下，就像是哄小孩一样哄了我两句。
我被他这种态度惹怒了，然后丢了句：「随你！」
但是在他真的去办退学手续时还是忍不住，最后拦了下他道：「你可以不要这么幼稚吗？」
他没说话，只是冲我无力地笑了笑。
我透过他，好像看到了我自己。
心酸，无力，愤怒，一时间充斥着我的胸腔。
后来他一直在外打工，但是一学期还是会回学校几次。
每次给我带很多吃的，还给我充饭卡。
我们以前是同桌，我最开始是拒绝着他的好意。
可是他只是笑笑说：「不如就当你借的，你以后还就行了。」
我不止一次问过他为什么要这么做？
直到有天晚上下晚自习，已经特别晚了，他来见我，说很快就要出省去打工了。
给了我两千块现金，我又问了那个问题。
他终于给了我答案，他说：「我就是想看看你能走多远！」
他说这话时苦涩地笑了笑，我听着只觉得满心酸涩。
我第一次收了他的钱，我有种感觉，如果我不用这个和他扯住，我们最终会渐行渐远。
渐行渐远这个适用于很多关系，我也曾有过关系还可以的朋友这样。
但是那时我只是很坦然地接受。
可是他，我有点不想，我也想看，不一样的路。
他能走得怎么样？
已经跌落泥潭的人，还能爬出来吗？
江城的成绩其实比我好，我最开始跟不上的课程都是他给我补的课。
我能感受到他的无奈，他的不甘。
我作为班上的「拼命三娘」，教室的钥匙一直在我手里。
我拿着钥匙每天清晨开门，他总在恰好的时间于不远处出现。
冬天的早上天色黑黑的，我壮着胆子早起去开教室门。
他就在我不远处，成了我的胆子。
我真的天赋不好，班主任拿我做案例去鼓励其他同学说：「你们好好学嘛，随便学都能考上，不像那个蔡慧撑死读个二本。」
大家都习以为常。
只有他站出来为我说话，他说：「一个老师该说这样的话吗？好掉份！」
班主任恼羞成怒地说：「龙生龙，凤生凤，老鼠生的儿子会打洞。」
多余的话我听不进去了，我看见江城的手紧紧地握着。我不知道我能做什么，我只能在老师罚他站时。站起来陪他一起，来表明我的态度。
我用草稿本写了一句话给他：「他们说的不重要，我们会成为什么样的人是我们自己来决定的。」
江城是我那时候收到的最大的善意，我穿的不好，冬天只有两件外套换着穿。
我用时用帕子打湿拧掉大部分水，把衣服抹一遍，然后再用肥皂去蹭。
再拿刷子干刷，最后再用帕子擦一遍。
可是次数多了还是得洗，有时候一件已经特别脏了，另一件还没干。
女孩子的自尊心让我穿了那件还有些湿漉漉的衣服去教室，冬天的早上，衣服上还在冒气。
突然所有人的眼光都盯着我，江城把他的外套给我穿，然后把我的衣服拿去锅炉房给我烘干。
他也跟我写了一句话：「蔡慧没事的，以后会有很多衣服。」
我们经常一起背单词，早上每天背二十个互相抽背，我数学不好，他给我一道一道题地分析。
他政治不擅长，我给他一遍一遍地讲。
我们那个时候只有一个目标，就是考上大学。
那个时候我们真的在用尽全力地坚持着，可他在中途下了车。
那个时候，他无法帮我，我也无法帮他。
我看着我爸突然道：「我的学费有人出，只要我答应毕业嫁给人家。」
不出意外，他先是很震惊，在了解了江城他们家后，我爸最后叹息着同意了。
我明白他的疲惫和烦躁，对于生小孩这件事他没有考虑好，稀里糊涂地生下了，又迫于社会道义必须养着我们姐妹。
但是在他真的答应的时候，我竟然还会觉得难过。
我所接受到的付出都是有条件的，突然江城变成了一个例外。
江城根本没有说过让我嫁给他，在知道我考上大学后。
他第一时间回来找到了我，准备充分。
还给我准备了一张借条，插科打诨道：「我知道你的个性，我就是提前投资而已。」他乱七八糟地说了一大堆。
耳朵根都红了，我没忍住摸了摸他的耳朵。
他的脸也跟着涨得通红。
我坦然道：「你的耳朵怎么红了？」
「你怎么可以动手动脚？」他像个黄花大闺女一样极其不好意思。
「不可以摸吗？」我继续道。
「你现在已经这么大了，要注意影响。」他严肃道。
我接了他的卡，在借条上签上名字道：「江城，开学那天可以送我吗？」
我知道我爸不会送我，我本来不在意。
但是现在江城回来了。
他果然没有拒绝我，快开学的时候，就给我把一切都准备齐全了。
我念的是本省的大学，他提前在网上给我买了床单被褥、插线板，军训的防晒霜……
可以说很多家长都没他那么细心。
他帮我把东西送上宿舍楼的时候，舍友问我他是谁。
江城正要解释，我伸手挽住他的手道：「他是我男朋友。」
江城的眼睛瞪得像牛一样，这次连脖子都红了。
我看见他额头上都冒着很多汗珠，没忍住动手给他擦掉。
他整个人都僵硬住。
中午我们一起吃饭的时候，他严肃道：「我帮你真的不是那个意思。」
「那你看不上我？」我故意曲解他的意思道。
「不是，你可以有更好的选择。」他低头，最终冒出这样一句话。
「什么是更好的选择？」
他没回我，闷闷地吃着米饭。
江城走的时候，给我发了一条短信：
「蔡慧你要明白，你现在读大学了，你可以见到很多其他优秀的人。你现在好不容易从泥潭爬出来，不要再爬回去。」
我看了短信，只回了一句：「我喜欢你，和任何事都没关系。」
而后我们很长时间都没有再见面，仅限于朋友圈点赞。
我没动江城给我的钱，全部都存了起来。
我打定了主意如果我们在一起，这就是我们的生活基金。
如果我们确实没有缘分，这笔钱会连本带息地还给他。
上大学后，我就什么都做。
只要能挣钱的，奖学金要拿还有各种兼职，在寝室开小卖部，晚上去夜市摆地摊、我把自己忙成了一个陀螺。
和江城再见时，我正为了摆脱城管慌忙地收拾东西。
他从他的小面包车上下来，什么都没说，帮着我把东西搬到车上，然后开车带我离开。
我坐在副驾驶上，我们谁都没说话。
直到后来，他终于沉不住气道：「怎么了？是钱不够用吗？」
「江城！你是真的不喜欢我对吗？」我没忍住问了这个问题，我没有谈过恋爱。