出自专栏《故人叹：不问曲终人聚散》
我是 10 岁那年被卖进将军府的。
那个时候贵妃还是小小姐，她每天都很开心。
虽然心仪十王爷，却阴差阳错嫁给了太子，小小姐的爹用命为她换来了妃子的位置，当小小姐的哥哥去出征时，她却再怎么也不愿了。
桂花开了的时候，大少爷回来了。
带着军功，拿着大胜边陲小国的捷报，沉默地躺在冷冰冰的棺材里。
再也没人对小小姐说一声：「哥哥在呢。」
（一）
我是 10 岁那年被卖进将军府的。
那个时候贵妃还是小小姐，她每天都很开心。
跟小少爷打闹跟大小姐闹别扭再和好，还会哄小少爷玩，之后偷偷地给我塞糕点。
她跟我一样大，偶尔会眨着眼睛问我以后想嫁什么样的人。
我那个时候就知道，她喜欢十王爷。
少女心事藏不住，看见喜欢的人，眼睛就一闪一闪亮晶晶的。
这也不奇怪，十王爷俊朗。
我悄悄跟她讲，十王爷有正妃了，是丞相家的嫡女。
我们将军府的明珠小小姐哪能做小呢？
她说，做小也无妨，眼睛还是一眨一眨的。
可是老爷太太舍不得，小小姐是他们最小的女儿。
哪能做小？
于是她就悄悄地把心思藏起来了。
她以为自己藏得很好，我也以为帮她藏得很好。
可是太子殿下发现了。
我想，太子殿下应该是与十王爷有仇的，毕竟十王爷的母妃当时是皇上跟前最受宠的。
大家都说十王爷得力，再借着母妃，扳倒太子也不是没有可能。
毕竟太子殿下……除了是已故的皇后所出，也没有别的优势了。
旧人哪有新人好？
（二）
后来，阴差阳错的，小小姐成了太子的侧妃。
我悄悄问小小姐：「你愿不愿意？」
她捏了捏手帕说：「太子殿下我们自小一同长大，应当……应当也不会是坏的吧！」
其实圣旨已下，无力回天，问与不问都是一样。
可后来我再想一想，如果真的能回去那天，我拼了命也要帮着她跑，让她不再入那火坑。
小小姐入府的那天，尚书家的女儿同小小姐一起，在侧门进了府。
同为侧妃，好也不好。
太子只有一个，侧妃却有两个。
太子殿下好像忘了，小小姐曾与他一起长大，也曾亲亲近近地叫他：太子哥哥。
他从未来过小小姐院里。
小小姐说太子殿下公务繁忙的时候我撞见他陪尚书家的女儿在池塘边钓鱼；
小小姐说太子殿下处理政事的时候我看见他与尚书家的女儿在街上闲逛；
小小姐说太子殿下送她的簪子她很喜欢的时候我看见侧妃也有一个一模一样的。
小小姐说：太子殿下大约是不喜欢她的。
我想，整个京城也只有小小姐才刚刚发现太子府里，她不受宠。
不过没关系，小小姐的眼睛还是一眨一眨的。
她说：「这偌大的院子就咱们几个，想干嘛就干嘛哈哈哈哈哈。」
小小姐烦恼来得快忘得也快，转眼就惦记着中秋宴上面能吃到的好吃的了。
（三）
中秋宴。
太子殿下带着两个侧妃一同前往，十王爷带着正妃坐在下首。
「小月儿妹妹最近气色不佳啊？」
小月儿是小小姐闺名，十王爷故意的。
可小小姐还以为自己是将军府的小小姐。
她笑着说：「没有呀，太子哥哥府上好吃的很多，我又长了许多肉呢！」
许是太子殿下从未踏足我们院子，所以她忘了。
但有人没忘，她已是太子侧妃了，不再是小月儿了。
那天晚上，太子殿下温温柔柔的踏进院子，温温柔柔的叫她小月儿。
小小姐从此之后，就不再是小小姐了。
（四）
可是太子殿下再也没来过。
小小姐每日无聊，也不能像孩子似的出去玩了。
我心疼小小姐，想办法给她解闷。
小小姐反过来安慰我，倒好像跟自己无关。
可小小姐自己不在乎，将军却坐不住了。
自己掌上明珠一般养大的女儿却在这里受冷待！
太子殿下再到小院里来的那一天，将军首次在朝堂之上公开站在太子阵营。
太子殿下还是叫小小姐：「小月儿。」
可等他走了之后，小小姐坐在窗边跟我说：「父亲曾教导我们，只忠于帝王家。」
可将军老了，心疼女儿，竟也不顾自己大半辈子的坚守，只求太子殿下能善待小月儿。
哪怕小小姐从未跟父亲说过，她过得不好。
（五）
侧妃最近跟小小姐走得很近。
奥，亭亭，是侧妃的闺名。
亭亭比小月儿大一岁，却不让小月儿叫她姐姐。
于是小月儿每天叫她：「亭亭亭亭亭亭。」
按理说亭亭更得宠一些，两位应该有些矛盾才对。
可谁让这偌大的府里就两位主子，便是有什么矛盾，也抵不过孤单。
因为太子殿下现在是真的很忙很忙。
听说，他与十王爷已经不再满足于现状，明面上也撕破了脸皮。
太子殿下是嫡出，可十王爷得皇上宠爱，一时竟也分不出谁上谁下。
我问小小姐，担不担心。
小小姐就笑，也不说话。
可我知道，小小姐担心。
帝王将相，成王败寇。
她是十王爷的小月儿妹妹，也是太子殿下娶进门的侧妃，可她什么也做不了。
若是希望丈夫和家人无忧，就要舍弃年少时倾慕的少年郎。
这选择，我从小娇养的小小姐做不了。
这种日子过了好一阵子，
直到……亭亭有孕了。
小小姐很开心，她喜欢孩子，很早就开始猜这个孩子是男是女，张罗着给他取名字。
我有点担心，内宅争斗我也听说过，可小小姐让我不要胡思乱想。
也是，亭亭是真的待小小姐好。
可能是我多虑了。
事实证明，人还是想多一点好。
亭亭有孕满四个月的时候，孩子没了……
阖府查来查去，最后认定了是小小姐做的。
小小姐跪在冰冷冷的地上，眼睛一眨一眨的，豆大的泪珠一直往下淌。
她说不是她做的。
说给谁听呢？没人信她。
我后来常常在想，亭亭信不信她呢？
我不知道，我觉得她不信，但她好像又信，毕竟曾经的情谊不假。
我看不明白，反正彼时，她是不信的。
太子殿下呢？奥他从始至终就不信。
小小姐被软禁了。
从那天起，小小姐就不笑了，因此软禁的日子就格外难熬。
夜深的时候，小小姐会哭。
醒过来的时候，眼泪会将她给那个未出世的孩子绣的肚兜打湿。
大红的肚兜配上活泼的小老虎，小小姐说：「这得穿在一个虎头虎脑的小男孩身上。」
她怎么会害那个孩子呢？她那么盼望他的到来！
他们没有眼睛，也捂住了耳朵。
都来诬陷我的小小姐。
（六）
半年之后，小小姐的软禁解除了。
因为府里要添新人，太后的亲信，是个刁蛮的小姑娘，名字倒和人不符，叫柔儿，是新的王妃娘娘。
王妃娘娘进门的那天，赏了亭亭一堆东西。
我问小小姐：「同为侧妃，为什么我们没有？」
小小姐敲我脑门，叫我不要打听！
隔天，太子殿下的赏赐抬进了院里。
时隔很久，太子殿下终于又来了我们院里。
他依旧叫小小姐：「小月儿。」
温温柔柔的好像什么都没发生。
可我知道的，那天早上，将军奉旨出征。
军队都走出很远了，家里才捎来一封家书。
「吾儿不必挂念，顾念己身即可，家中一切安好。」
小小姐看着那封信很久才落下泪来，我不说她也知道，家中不好。
父母亲人皆因她被斥责，大少爷被指派边境，大小姐在夫家也被指指点点，可他们都不信，不信小小姐会做出这种事来。
可他们没办法，他们日日登门，太子殿下都避而不见。
他们救不了小小姐，甚至不能为她辩驳……
直到今日，将军再次领命出征，太子殿下终于又出现在这里，叫小小姐：「小月儿。」
小小姐问我：「什么时候是个头呢？」
我也不知道……
我希望小小姐开心一点，于是在某一天，院子里桂花开的时候，我爬上去，想给小小姐折一枝插在房里。
小小姐很喜欢，她的大眼睛眨呀眨的。
果然，还是个小女孩呢！
下一秒，冲进来个人，慌里慌张地说些什么，我记不清了。
大概是说……将军没了。
我手里的花瓶碎了，小小姐没有父亲了。
（七）
之后的一段时间里，太子殿下总是来。
小小姐不太愿意见他，我想他是知道的。
可他还是总来。
我私心里想着，他应当是愧疚。
那阵子，他真的对小小姐很好，带小小姐踏春、打猎、一起看花灯，做些个好像寻常小夫妻会做的事。
小小姐还是不太爱笑，但总归……是有了点笑模样。
再过一季，王妃有喜了。
全府上下都森严戒备，小小姐闭门不出。
这个孩子总能安全降世了吧……
事实证明，没人能预料到明天会发生什么。
这个孩子，又没能来到世上。
（八）
小小姐最近总做噩梦，我知道她是害怕，我安慰她不会有事的。
我们已经没什么能失去的了不是吗？
果然，这次侦查的效率高了很多，是在外间伺候王妃的丫头动了手脚，那丫头的姐姐据说是十王爷府里的人。
天儿又冷了下来。
我琢磨着，太子殿下，这是要赢了。
小小姐去看了看王妃，亭亭也在。
几人都没说话，就默默坐着，这两个孩子，都是一样的手笔，不是小小姐。
出来的时候，亭亭追上小小姐，小小声地说了句话。
我听见了，是对不起。
对不起误会了你，对不起……我失去你了。
小小姐许久都没讲话，府里死气沉沉的，又该添新人了。
这次太子殿下迎了两个水灵灵的小丫头，一个叫明儿，一个叫灵儿，是李大人家的小女儿和张大人家的大女儿，比小小姐还要小上两岁。
小小姐问我，她是不是不漂亮了？
问我的时候她眼睛眨呀眨的，我想了很多，这几年变故太多，算来算去还是一进府的时候好。
小小姐会笑，笑着叫我来吃东西，而不是像现在，笑是在笑，没笑在心里。
我心疼小小姐。
（九）
太子殿下来了。
这次他问小小姐，让她做贵妃好不好？
我觉得他脑子有病，小小姐能说不好吗？
若是能，我替她说！
这劳什子鬼贵妃，没有小月儿也有亭亭灵儿明儿净儿真儿的来做，小月儿想回家，笨蛋！
可惜了，我不能替她说，只能眼睁睁听见小小姐说：「好。」
隔日，太子殿下陪着小小姐回了一趟娘家。
很久不见大少爷了，看起来他历练不少，皮肤都黑了许多。
小小姐躺在自己的床上翻了好几个身之后叫我过去，说她想要府上厨子做的桂花糕，没人比得上将军府的厨子，那可是大将军特意为小小姐寻来的。
我答应她就出门去找桂花糕。
小小姐吃得很高兴，这是她的家，是她的港湾。
小小姐见了夫人，甚至还见了特意赶回来的大小姐，她长大了，她没哭，甚至连眼眶都没有红一下，她说她过得好。
夫人哭了，大小姐也哭了。
出门的时候，大少爷对小小姐说：「不怕，哥哥在呢！」
哥哥给你撑着呢！
次日，大少爷正式接替老爷的职位，拿回了军权。
转年，在全府的努力下，太子殿下终于迎来了一儿一女，亭亭一子，灵儿一女。
没过多久，皇上就不太好了。
我估摸着，小小姐是时候做贵妃了。
（十）
变故来得比我想象得快。
十王爷反了，在皇上驾崩的那天。
那天的晚霞像火烧的一样红透了半边天，宫里宫外的血染红了青色的地面。
我见到他的时候他应当是来挟持人质的，奇怪得很，他并没有动手。
小院里都是他的人，如果他想，他轻而易举就能带走小小姐。
「小月儿妹妹，好久不见。」
我听见他这样说。
小小姐站着没动，这中间隔着太多年，这些年里十王爷不再是当年俊俏的少年郎，他与她丈夫为敌，甚至害死了她好朋友的孩子还栽赃给她。
桩桩件件，不留情面。
她跨不过去，因而不能同他问一声好。
有时候我挺好奇的，是不是皇家里长起来的人都能这么面不改色地讲话，每天戴着面具他们累不累。
下一秒钟，我就沉默了。
往日里面色沉静如水讲话温温柔柔的太子殿下破门而入，眼神阴沉得很，活像个鬼阎王。
我在这么紧急的关头却有些恍神，太子殿下这个眼神我似乎从哪见过。
是了，当年小小姐未出阁的时候送十王爷荷包做生辰礼物被太子殿下撞见的时候，他就是这种眼神。
像孩子被抢了心爱的玩具，又要生气，还有点想哭。
他好像一句废话都不想跟十王爷讲，这累年来的兄弟说翻脸就翻脸，动起刀箭来一点都不眨眼。
下一秒钟太子殿下的侍卫就包围着我们往外走，「带侧妃走。」
「她本来应该是我的侧妃。」
走到门口时，我听见十王爷低吼的声音。
小小姐紧紧地握着我的手，所以我没回头，我握住她的手安慰她，视线锁在她的小腹上。
那有我小小姐的第一个孩子。
往事不可追，便只待来日。
（十一）
有人说十王爷死了，有人说他没死被囚禁了。
我也不明白他到底死没死。
我只知道，小小姐的生活里又失去了一个人。
小小姐很宝贵这个孩子。
她想抓住点什么，或者留下点什么。
孩子没满三个月的时候她什么都没说，甚至连太子殿下，奥不，现在是皇上了，都没说。
只有我俩知道，我们都期待这个孩子。
皇上登基之后，倒是常来小小姐这里。
他封小小姐做了淑妃，我心里骂他，说话不算话。
小小姐倒没什么。
我悄悄问她会不会不开心。
她说：「我不想哥哥上战场。」
这跟大少爷有什么关系？
可能，是有关系的吧……
小小姐显怀的时候，天儿渐渐暖了。
满宫都知道，小小姐要生下皇上登基之后的第一个孩子了。
小小姐更小心了，她开始整日待在自己宫里哪也不去。
有一天来了个人，我本来不想让她进来，可小小姐说见，所以我只好闪了身请她进去。
是亭亭，或者现在……是容妃娘娘了。
容妃娘娘不是自己来的，大皇子跟着一起来了。
我心里奇怪，容妃娘娘看大皇子跟眼珠子似的，怎么会带着他来别人宫里？
她们对着坐，似乎也没什么话讲。
只有大皇子虎头虎脑的满屋乱跑，好像没什么烦心事似的。
「好好……养胎。」
走的时候亭亭这么说。
她留下了很多东西，小小姐看了最上面的那个东西很久很久。
是绣着小狮子的红色肚兜，跟小小姐当年绣的那个如出一辙，现在大皇子长得倒是虎头虎脑，他穿没穿过这件肚兜，小小姐却根本不知道。
她们错过了这么多年。
从那天起，亭亭就常来这里，大皇子也常来。
小小姐的眼睛又开始眨呀眨，看着大皇子，她真的开心。
（十二）
小小姐 14 岁嫁给太子，19 岁这年终于有了自己的孩子。
小小姐给他起表字，叫阿煦。
我知道，因为小小姐觉得二皇子殿下像阳光一样，让她的生活温暖起来了。
皇上应该也是高兴的。
他偶尔会来，跟小小姐坐在一起逗阿煦玩。
那个时候，他们就像普通的一家三口，在过普通的日子。
宫里添了许多新人，在朝为官的，不论大大小小，都想把女儿送进来。
一人得道，鸡犬升天。
小小姐也不理，亭亭带着大皇子，小小姐带着二皇子，偶尔灵儿，也就是兰贵人，会带着大公主过来一起玩。
有了孩子，大家也不想管别的什么了。
我以为这种日子会过很久很久。
久到二皇子长大、小小姐变老、二皇子娶亲、小小姐也能抱上小皇孙。
可我没等到那一天……
二皇子殁了，在他三岁生日的这一天。
被人在他爱吃的鸡蛋羹里面下了毒，那么小的孩子，口鼻都出了血。
我根本不敢想，他当时多么疼。
可能想叫母妃，却出不了声，因为有人用手帕，堵了他的嘴。
小小姐不敢向前，就刚刚，二皇子还带着大少爷寻来的小项圈四处跑，脖子上的铃铛响啊响。短短几刻不见，他就冷冰冰地躺在地上，没了呼吸。
小小姐眼睛都不眨了，她紧紧地捂着心口，哭也哭不出来。
我也难过，我的眼泪止不住。
我恨不得剥了那人的皮，对这么小的孩子下手，她不是人！
查得很快。
也对，毕竟皇上已是天下之主，还有什么能瞒过他呢？
皇后娘娘，也就是柔儿被堵在宫里的时候并不见慌乱。
我死死忍住想杀了她的冲动，站在小小姐身边。
皇后悠悠然地放下手中的茶盏问皇上：「怎么？她的孩子死不得，我的孩子，就可以被拿来做你的垫脚石吗！」
她的面容都有些扭曲了。
我觉得她疯了才会胡言乱语。
可她后来说的话，让我觉得我疯了。
（十三）
皇后是太后的侄女，嫁给自己的表哥之时还是刁蛮的小姑娘。
会厚此薄彼，讨厌下手害孩子的小小姐，心疼失去孩子的亭亭，所以赏赐给亭亭多多的礼物却什么都不给小小姐。
但也就这样了……
她的坏，就到这里。
她做不出来杀人放火的事情。
她不坏的，我们都知道。
所以在后来她失去孩子的许多年里，小小姐跟她是和平相处的。
小小姐怀孕的时候，她也是慰问过的。
失去过孩子的人，并不希望悲剧重演，我记得，她也是很疼大皇子的。
所以，我在铁石如山的证据面前还是犹豫过的。
但她对阿煦下了死手，她亲手，用那块帕子死死堵住了孩子的嘴。
她说：「她也要让皇上尝尝丧子之痛。」
她真奇怪，亭亭失去的，她失去的，大皇子大公主二皇子一样都是皇上的孩子。
要说丧子之痛，皇上早就体会过了。
当年他也是实打实的，流过泪的。
不一样，那都不一样！
皇后大声地吼。
「都不一样！」
皇上看上去失了耐性，拉着小小姐就往外走。
皇后却追出来，我死死地拦着她，她对着小小姐吼：「你跟什么样的人在做夫妻你自己知道吗？他就是个畜生！」
皇上脚步没停，直到走出了很久他才松开了小小姐。
「明日就送她上路，这疯妇不能再留了。」
皇上是这样讲的。
其实当我站在皇后宫门前时我觉得皇上说得对。
明日一早，所有的恩怨都了去了。
我们就为小皇子报了仇了，为何还要深夜走这一遭？
但小小姐执意如此，我只得取了灯，送她进去。
若是我那时知道从此之后小小姐便不能再讲话，我绝不会放她进去。
（十四）
皇后的宫里阴冷冷的。
小小姐让我等在外面，我不依，于是我们一起进去。
见到皇后的时候，感觉很奇怪，她好像并不惊讶我们会出现在这。
「谁能放过杀了自己孩子的仇人呢？」
我听见她说。
「为什么……是我的孩子？」
小小姐真的很疑惑，为什么偏偏是她？
皇后娘娘说，她与皇上是表亲。
她自小便被家里长辈教导，长大了要嫁给太子殿下，以后便要做皇后。
她想，太子殿下丰神俊朗，又是表哥，自是不会薄待她，于是也就接受了。
可太子不愿意，他宁愿放弃来自当时的皇后如今的太后娘娘的辅佐，也不愿让柔儿做太子妃。
太子殿下说，他有喜欢的人了，要让那人做正妃。
柔儿不懂，太子只要娶了她就能在与十王爷的争斗中获得大半胜利，他为什么不愿意？
柔儿去查，太子的心上人，是谁？
这不难发现，将军府的小小姐，走路都是一蹦一跳的，将军宠她，身上给她带来了不少的新奇玩意。
一走过来，就带动一阵清脆的响声，引得众人不住地往她身上看。
柔儿见过小月儿两次，柔儿看着太子殿下，太子殿下只看着小月儿。
小月儿呢？
她没心肝，只盯着十王爷，还以为自己藏得好。
于是柔儿想，太子殿下应是没发现小月儿喜欢别人，若是发现了便应该会放弃，然后娶了自己吧？
于是她悄悄地掐准了小月儿送荷包给十王爷的时候，恰巧……让太子殿下撞见了。
柔儿想，十王爷应是要纳小月儿做侧妃的，自己只是成人之美，她没想过，小月儿是成了侧妃，只不过是太子殿下娶了她。
太子殿下跟皇上好一顿折腾，才终于以同时纳了亭亭为代价，娶了小月儿。
他还是不愿意娶柔儿。
柔儿想，那便算了，好好的姑娘还怕嫁不出去嘛？
可太子殿下偏偏在这时候娶了她，她以为是小月儿杀害了他的孩子，他心灰意冷厌弃了她。
她后来才知道根本不是，太子殿下的孩子被十王爷算计使得还没成型就离开了人世，他自己知道！
他根本就知道，他扣下那人隐忍不发，然后任由十王爷栽赃小小姐，安抚住尚书府为自己所用，又折断了老将军的后路将他再次送上战场。
任由将军府风雨飘零，之后他娶了柔儿，借着太后的势力赢了大半。
柔儿怀孕后，他想着，时机已然成熟了，他放出那人让她按照一模一样的手法除掉了柔儿的孩子。
两条人命，牢牢地扣在十王爷头上，他翻不了身了。
这个时候，小月儿怀孕了。
他以为天下定了，没人能阻碍他，所以他跟小月儿，想做亲亲热热的一家人。
他没想到……没想到十王爷尚在圈禁还留了后手。
告诉失去孩子的母亲：你的枕边人，你孩子的父亲，亲手了结了他的生命，为了另一个女人和她的孩子。
皇后娘娘疯了，她仰慕皇上依赖皇上，就算不能嫁给他也没想要怎么样，进府之后也不曾苛待其他的人。
她是不喜欢小小姐，但也能看着她与皇上生儿育女。
可皇上偏偏利用了她，这还不算，他还利用了她的孩子。
活生生的一条命，一条还没能睁眼看看世界的生命。
她的孩子……
她就不能再看着他们恩爱无间，她得为自己的孩子报仇。
小小姐好似有些站不住了，我稳稳地扶住她。
「孩子那么小！孩子还那么小！」
小小姐再也站不住了，她瘫坐在地上，为了不属于自己的仇恨而承担代价。
「皇上娶了你之后，十王爷就不想反了，是皇上娶了你又冷落你，让十王爷觉得若是他反了尚有可能为你搏一条出路。」
皇后娘娘服毒之前，对小小姐说。
十王爷托她带话，她送的荷包，他一直戴着。
我也倾慕你，你本应该是我的侧妃。
原来这句话，是这个意思。
（十五）
天太冷了。
小小姐浑身都在颤抖，我给她拢了拢披风。
小小姐今年 22 岁了，过了年，就是嫁给太子殿下的第十年了。
她在这个冬天又失去了自己的孩子，自己数年的朋友，还有原本以为能相伴的丈夫。
小小姐呕出一口血来，晕了过去。
从那以后，小小姐再也不讲不了话了。
皇上又让她失去了自己的声音。
我明白的，我自小在小小姐身边长大，我最是明白她。
她不知道该恨谁，恨自己倾慕的十王爷自作主张，也恨皇上不择手段，更恨杀害自己孩子的已经去世了的皇后娘娘。
可他们每个人都在为她好，就连皇后娘娘，也因这数年的陪伴对她下不去手，她该恨谁？
她恨自己！
她只能恨自己。
所以她一天天地消瘦下去。
她不想活了。
地下有父亲，有孩子，可能会比地上暖一些吧？
皇上不让，皇上怎么可能让！
他费尽心思走到今天，不是为了让小小姐一心向死。
他开始日日都来。
小小姐根本不理他也不讲话，就只是呆呆地看着院子里的那颗桂花树。
那是皇上刚登基时，命人从将军府小小姐的院子里移来的。
于是两人很偶尔的时候会一起沉默，然而大多数时候，小小姐并不让他进门。
桂花开了的时候，大少爷回来了。
带着军功，拿着大胜边陲小国的捷报，沉默地躺在冷冰冰的棺材里。
再也没人对小小姐说一声：「哥哥在呢。」
大少爷为国效忠。
我突然就明白了，为什么皇上喜欢小小姐，却利用她收服将军府。
因为他需要军权，却不需要将军。
他得到了将军的女儿，却依旧不想要一个中立的将军。
那就得让将军知道，他的支持与女儿息息相关。
这样，没有父亲还有哥哥，没有哥哥还有弟弟。
他们会永远为了小小姐战死沙场。
这一年，小小姐又失去了一个亲人。
我有的时候在想，皇上到底懂不懂，什么叫贪心不足？
如果他一开始就善待小小姐，何至于到现在要站在门口一遍一遍地讲，如今他护得住小小姐了。
没有将军府，小小姐也能做皇后了。
小小姐笑了一下，很浅，更像是嘲笑他。
嘲笑他自不量力。
（十六）
皇上坚持了一月，下了道册封小小姐为贵妃的旨意之后就忙得没时间了。
宫里花红柳绿的小女孩像掐了尖的嫩芽一样往出冒，他哪有时间还日日跑来问小小姐，愿不愿意跟他重新开始？
小小姐看着一个又一个水灵灵的姑娘，有一天突然执笔问我：「我入府多少年了？」
十年，我记着呢。
但我对她说：「记不清了，要不要去问问容妃娘娘？」
我盼着大皇子，至少她见着大皇子还能笑一笑。
她看着我，只是摇头。
我看着她，却很想哭。
我的小小姐，父兄皆战死，孩子被毒杀，皆因她与枕边人同床共枕十年。
她撑不住了……
但我想着，天无绝人之路应该就是这个意思。
小少爷娶妻了，是亭亭家的表妹。
小小姐很开心，她想看着小少爷的孩子出生。
靠着这股劲儿，她过了自己的 25 岁生辰。
小少爷的孩子降生的那天，太医彻底宣告了小小姐的生命即将终结。
皇上不信，他摔了很多东西。
他不再是那个温温柔柔的太子殿下，也不再是跟小小姐一起逗阿煦的和蔼父亲，他只是个留不住爱人的男人。
我觉得他有点可怜。
小小姐应该不这么觉得。
因为她在我手心里写，让他出去。
她不愿意见他。
她想清清静静地死。
（十七）
皇上被请出去也不安定，他赖在门口不肯走。
我依旧觉得他有病。
小小姐拉我的手，我悄悄地靠近她，听见她在我耳边说：「这些年，辛苦你了。」
我知道的，小小姐不哑，她就是懒得跟他废话。
多说一个字，都觉得恶心。
我也知道的，在有阿煦的那些年里、在他把那颗桂花树移到宫里来时、在他把做桂花糕的师傅请进小院时、在他想跟小小姐有个家时，小小姐是喜欢他的。
小小姐做了一个崭新的荷包，想要送给皇上，可终究是没送出去。
就像小小姐的那句喜欢，他永远也听不到了一样。
（十八）
小小姐死在冬天。
她不喜欢这个季节，没有她喜欢吃的桂花糕。
哪怕后来的许多年里，她不再是喜欢吃甜食的小女孩，她也不喜欢这个季节。
她在这个季节里，失去了太多人，没了父亲、没了兄长、没了孩子、没了丈夫、也没了家。
终于……也失去了自己。
皇上问我，她有没有说什么？
说什么呢？
她在这些年里，闭紧了嘴巴，一个字也不对你说。
是怕自己说什么呢？
是我喜欢你，还是我讨厌你？
我不知道，也没人知道了。
太子番外
（一）
五岁之前，太子殿下过得都很开心。
他是中宫嫡出，皇上又跟皇后恩爱，极为宠爱小太子。
那时候他在整个宫里都是横着走的。
更小一点的时候，小太子整日骑在皇上脖子上，吓得公公嬷嬷们跪在地上求饶。
可皇上只是哈哈大笑， 说我儿就是有胆，这样以后才能继承大统！
那几年，小太子要星星皇上都不会给月亮。
还好，小太子虽然调皮，但并不会要星星，没怎么难为过身边的人。
小太子五岁的时候，皇后病了，这病来势汹汹，一幅又一幅药吃下去也都不见好，小太子很担心，日日守在皇后床前。
皇后是个很温柔的母亲，只要她醒着，都对小太子笑，还会摸摸他的头，眼里满是不舍。
皇上也来，他们年少夫妻，自然有真情在的。
大多数时候，皇后娘娘睡着，皇上守在床头，小太子守在床尾，空气中除了浓郁的药香，一点声音都没有。
那应是小太子跟皇上父子关系最为融洽的一段时间了。
有一天，皇后娘娘精神好了很多，她仔细地梳洗了之后，带上了和皇上互通心意的簪子，穿了皇上最喜欢的淡黄色，等着皇上来。
皇后娘娘那天等了很久，皇上应是公务繁忙，直到天都黑了还没有来。
娘娘哄睡了小太子，她跟他说如果他早早地睡了，明日就让他多吃两块桂花糕。
这种甜食，娘娘一向不准小太子吃太多，怕他小小年纪，就吃坏了牙齿。
风很凉，娘娘却不愿意休息，她点了灯，像是执意要等到皇上来一样，又或者，她知道皇上一定会来。
过了很久很久，久到我都偷偷地打了好多个哈欠，皇上来了。
那晚皇上和娘娘聊了很久，他们聊了很多年少时的趣事，感慨岁月的流逝，还一起去看睡梦中的小太子，分析他的眉眼到底像谁。
最后，皇后娘娘用这十多年的情谊为刀，温柔的逼皇上立下永不再立后的旨意。
第二天，皇后娘娘独留下稚子，撒手人寰。
小太子哭得伤心，白嫩嫩的小脸蛋硬是随着他声嘶力竭的哭声变得红彤彤。
他一步也不愿意离开皇上。
他没有了母亲，不能再失去父亲。
我就是那个时候去太子殿下身边服侍的。
因我照顾皇后娘娘的时间最久，小太子殿下想娘亲的时候便会缠着我，让我讲故事。
不过也就两年，小太子殿下，就长大了。
因为皇上的宠妃刘氏，生下了十王爷。
皇上不是没有孩子，皇后娘娘心善，后宫的姐妹算得上的和睦相处，多年来皇上和皇后娘娘感情和睦，后宫的妃子们也并没有什么别的心思。
但现在不同了，中宫空悬，后宫人心浮躁。
纵使两心曾相许，人死即成空。
刘氏得了宠爱，又有了孩子傍身，一时风头无两。
（二）
小太子原是不在意的。
他身下弟弟妹妹众多，皇后娘娘还在世的时候，总是教他要有仁爱之心，他对弟弟妹妹都是很好的。
他只是没有了母亲，他还有父亲。
父亲和他一样思念母亲。
在皇后娘娘忌日的这一天，皇上会跟他待在一起一整天，白天他在皇上的膝上正大光明地偷懒，在早朝的时候偷偷向他的老师做鬼脸，皇上只是拍他的小屁股以做警示，却并不生气。
一直到晚上皇上都带着他，夜深了两人就一起宿在皇后娘娘的寝宫，皇上会跟他讲很多话。 关于自己的小时候，关于皇后娘娘的小时候，关于他们的以前。
小太子听着听着，就睡着了。
睡得很甜，梦里他还有娘亲，梦外他紧紧抓着父亲的手，没什么是和以前不一样的。
直到十王爷周岁的那天。
小太子很喜欢这个小他 7 岁的弟弟，他问我，他小的时候是不是跟十弟弟一样可爱？
我跟他说：「小太子是这个世界上最可爱的。」
这是真话，小太子小的时候，小脸白净得很，圆乎乎，胖嘟嘟的，唇红齿白，拿绣了金线的小被子一裹，就像画本子里的年画娃娃。
若是饿了或者尿了，他也不哭，就眨着葡萄似的大眼睛咬着小手指看着你，让你愧疚得恨不得把全世界的好吃得好玩的都给他。
十王爷也可爱，可是远不及小太子呢！
可有人不这么觉得，他们非要争出个高下来。
刘氏叫小太子过去的时候，我原是要拦着的，可小太子真的很喜欢小弟弟。
孩子还小呢，我不忍心连这点愿望也不满足他。
于是，小太子在众目睽睽之下，喂了十王爷一块小糕点，那是小太子最喜欢的——桂花糕。
回来的时候小太子开心得很，他跟我说：「弟弟对我笑呢，笑得可开心了。」
当晚，十王爷过敏了，他浑身起疹子，满宫上下都乱了套。
太医都守在宫里，刘氏跟要了命一样的哭，说她的孩子要是有什么事她也要跟着一起走。
她声音很大，远在她宫门外都能听见。
所以……那句太子殿下年纪小心地怎么如此恶毒，也划破宫墙，落在了急忙赶来的小太子的耳朵里。
小太子没进去。
他发了很久的呆，可能是天太冷了，他看向我的时候眼眶都是红的。
他说：「不是我。」
我说：「我知道，不是太子殿下。」
小太子站了很久之后突然快步走向了皇后的寝宫，
我想，他应该是想皇后娘娘了。
我小心地守在门外。
听见小太子在里面小声地哭，他怕太大声了，皇后娘娘会担心他。
他哭了很久。
出来之后他就不再是会抱着我撒娇的小太子了。
他明白了，他没有了娘亲，父亲却还是很多人的父亲，所以……
他也没有父亲了。
他只剩自己了。
（三）
其实皇上来过。
也许从他心里，他是不信太子殿下会做这种事情的。
但是十王爷小小的一团，刘氏娇媚的面容，都让他犹豫，怀疑。
他不只是一个人的父亲。
后来，太子殿下再也不吃桂花糕，再也没抱过弟弟妹妹，也再没去过皇后娘娘宫里。
他变得沉默又冷静，却不显得冷漠，只显得孤单。
我想，若是有人能陪着太子殿下，也是极好的。
太子殿下第一次见到将军府的小月儿小姐，是在她五岁的生辰宴上。
将军府传承百年，侍奉两代君王。
为显天恩，12 岁的太子殿下替皇上出席将军府小小姐的生辰宴。
小小姐穿着一身鲜红色的披风，内里是嫩粉色的短袄，包着毛茸茸的一层短绒，将军一看就很疼爱她，自她进门将军就一直将她放在臂弯里。
小小姐有一双大眼睛，晶亮亮的，眼珠转来转去 黑曜石一般闪啊闪。
她不怕生，好奇地在大将军的肩头转来转去，她一动头上的流苏步摇就随着动，那步摇也精美，层层叠叠中好像还放着一个小铃铛。
叮玲 叮铃，响来响去，响个不停。
让人忍不住一直看她，太子殿下也看她，于是就那么对上了眼神。
小小姐咿咿呀呀地指着他远远地说着什么，将军就抱着她来到太子殿下面前。
「哥哥，大哥哥。」小小姐有一副小奶音，嫩生生的。
「是太子殿下。」将军温温柔柔的纠正她。
「太子……哥哥？」她用晶亮亮的眼神看着太子殿下，认认真真地叫他。
「嗯。」太子殿下伸出手摸了摸她毛茸茸的头发。
小小姐就笑起来，露出一口小白牙，伸出小胳膊要太子殿下抱。
我刚想拦，太子殿下已经接过她。
小小姐凑近太子殿下，跟他悄悄咬着小耳朵，说着什么小秘密，然后，从小袄的内层里拿出来什么背着将军送给了太子殿下。
被将军抱走的时候，她看着太子殿下，眼睛笑成了弯弯的小月牙。
从府里出来后，我问太子殿下，小小姐跟他说了什么？
太子殿下思考了好一会，沉默地上了车架。
快到宫门的时候，他拉开帘子叫我。
「嬷嬷。」
我快步走上去，
「怎么了殿下？」
他快速地展开手心，又立刻收了回去，好像晚一秒，我就能抢了他的似的。
是一块包得严严实实的桂花糕。
难得看太子殿下少年心气，我有意逗他。
「殿下也不吃，不如赏给奴婢。」
「你想得美！」少年硬邦邦的声音几乎是立刻就传了出来。
我悄悄笑他，或许笑声并没有那么小，少年恼羞成怒。
「停车！」
车架缓缓停在宫门外，少年掀开帘子，下了车架。
认认真真地跟我说：「她说，喜欢的东西给喜欢的人。」
我又想笑，努力地忍了忍。
我说：「奴婢知道了殿下，这只给你。」
闻言少年就笑了起来，开开心心地落了帘子，走回宫去了。
宫道上夕阳正好，把少年的影子拉得很长。
或许是我的错觉，他好像还是当年的小小少年，开心了就蹦蹦跳跳地走路。
暖橙色的光落在他的眼角，一闪一闪的，皆是笑意。
如今小小少年已经长大了，跨过冷漠的外壳，对陪着他长大的嬷嬷也不舍得展示的，是个小姑娘的喜爱。
我有时候会想，若是有什么东西能回到过去记录下这一秒钟，太子殿下会不会手下留情，不管是对将军府的小小姐，还是对自己……
可惜没有，就像我明明都这么真切地记着，还是没办法阻止后面的一切。
（四）
太子殿下长得很快，现实也不允许他长得慢，十王爷逐渐长大，皇上的偏心越发明显。
太子殿下手中的筹码除了自己的太子之位就只剩下去世的皇后娘娘与皇上的一些些情意，可岁月如梭，那些情意又算得了什么呢？
算不得什么。
皇上摒弃与发妻的承诺，立了后。
他带着太子殿下在皇后娘娘的寝宫里哭了很久，说后宫不定，说他立的新皇后无子定会好好待太子殿下，说他需要一个贤良淑德的贤内助，说他知道皇后娘娘会体谅他的。
说……他到了地下会跟皇后娘娘道歉的。
字字句句，说得情真意切。
太子殿下跟着一起掉眼泪，说父皇您别太在意，母后能体谅的，她能体谅你的。
她若是九泉下有知不会希望你孤苦一生的。
皇上就拍拍太子殿下的手说：「好孩子，真是父皇的好孩子。」
走出那间宫殿，太子殿下的眼神冰凉。
「嬷嬷。」他冷声叫我。
「太子殿下。」我有些忐忑，太子殿下太不一样了，这让我忍不住战栗。
他上下打量着我，过了很久才问：「你觉得，母后要是泉下有知，会体谅父皇吗？」
秋风萧瑟，我浑身冰冷，动作迅速地跪下来。
「太子殿下，奴婢不知，奴婢不敢揣测娘娘的心意。」
一番话我说得结结巴巴，耳边只剩下呼呼风声。
少年仰起头，沉默不语。
很久之后他倏尔张口：「罢了，起来吧。」
他走在前面，慢悠悠地说：「怎么能体谅呢？」
我垂着眼睛想，太子殿下说得对，皇后娘娘不会体谅皇上的，数十年情分，不过是想保全自己的孩子，皇上如今这样做，谁能体谅？
我身上发冷，太子殿下明知道皇上在做戏，他也能陪着他做戏。
他哭，太子殿下也哭。
他笑，太子殿下就笑。
那他知不知道，太子殿下恨他呢？
一人之下万人之上，他孤苦无依。
我还是跟以前的想法一样，要是有人能陪陪太子殿下就好了。
让他不那么孤单就好了。
机会来得很快，新的皇后娘娘确实膝下无子，对太子殿下关爱有加。
她说，想将自己的侄女嫁给太子殿下。
做正妃。
我看着那张画像，上面站着一个名叫柔儿的女子，笑起来眼睛弯弯的。
不知怎么的，我就想起来几年前将军府的小小姐。
那个像是天上的太阳一般闪亮亮的小姑娘。
出乎意料的，太子殿下合上画卷说：「我不愿意。」
皇后娘娘的脸都僵住了，他们都心知肚明，这是一场没有危害的联姻。
皇后娘娘没有孩子，她势必要用什么来保住自己的荣耀。
太子殿下是最好的选择。
而对于太子殿下来说，这也是最好的机会。
一个顺利继承大统的机会。
可他不愿意，他说不愿意。
因为他有心上人。
（五）
皇后娘娘比我想象的冷静，她很快给出了解决方案。
她说：「那就一同进门，柔儿为正她为侧就好了。」
她在让步，并逼迫太子殿下也让步。
太子殿下沉默良久，还是跪下来说：「我心悦她，不想她为侧。」
太子殿下不让步，他担着得罪皇后娘娘的名头，也不让步。
我以为皇后娘娘会生气，可她只是笑，笑着将太子殿下扶起来小声地说：「太子还小呢，柔儿也小，再等等吧，也不着急。」
我知道，皇后娘娘不悦，不让那莫名其妙的女子为侧，难道还让皇后娘娘的侄女为侧吗？
那女子是谁呢？
我很想知道。
当然，我很快就知道了，因为太子殿下看见了。
将军府的小小姐，甩着头上的小铃铛，丁零当啷地递给了十王爷一个小荷包。
脸颊上飞起的两片红是少女心事。
不能为其他人道也。
那天太子殿下喝了很多酒，第一次喝醉。
他踉踉跄跄地跑到皇后娘娘的宫殿里，一盏灯都没有开，醉醺醺地说着孩子话。
我守在门口，听到了许多不该听的。
他说：「娘亲，我心悦的人心悦别人。」
我听出来了，他喜欢将军府的小小姐。
他说：「娘亲，我讨厌小十。」
我想，确实该讨厌的，不知道从哪一天起，十王爷抢了太子殿下的父亲，现在，又得了他欢喜的人的心意。
该讨厌的。
他还说：「娘亲，我很想你。」
「娘亲，我不想像父皇一样，我只想跟她在一起，我想让她做我的妻。」
我四下去看，没有人在身边。
还好还好，不然就是大不敬了。
太子殿下果然还是厌恶皇上再次立后之事，他厌恶自己的父亲，愧对自己的母亲。
又能怎么办呢？
太子殿下比我想得更有办法，他在第二天就进了御书房。
一定要娶将军府的小小姐，
为妻。
那间屋里，皇上问他为什么想娶她。
将军府世代服侍君王，绝不会用女儿的婚事冒险。
太子殿下多年来第一次利用去世的皇后娘娘，他跪在地上背挺得笔直。
他说：「孩儿，想跟她做一生一世的夫妻。」
皇上眯了眯眼，突然笑起来。
他问太子殿下：「你要怎么保住你的位置呢？」
「靠你想跟她一生一世的心意吗？」
皇上近乎冷酷地跟他说：「我需要一个能继承国家的孩子，而不是一个只能风花雪月的人。」
「太子的位置，你不做可以让给别人。」
这是来自皇帝的嘲笑，笑他命运还被人捏在手里就自不量力地想为其他人征求什么。
太子殿下反省得很快，他一直是个聪明的孩子。
他当即跪下来，求娶尚书家的女儿，跟将军府的小小姐，为侧。
两厢制衡，这才是君王之道。
走出门的前一秒钟，皇上的声音还是传进太子殿下的耳朵，他说：「太子，让我看看你的能力。」
能证明你适合这个位置的能力。
太子殿下站在门前，身后是阴飕飕的风，眼前是明晃晃的光，刺得他眼睛疼。
像是要流泪似的。
我扶着他往回走，他说：「嬷嬷，我能娶她了。」
啪嗒一声，有什么掉在我的手背上。
是谁的眼泪。
（六）
后来，小小姐进了门，还是那么无忧无虑的样子，像个小太阳。
可太子殿下却不去看她，他总是偷偷地瞧她，看她做任何事情，只是不能去看她。
他需要一些力量，既然已经失去了皇后母家的支持，他就需要将军府。
我不知道他想不想利用小小姐，但是事到如今，他只能利用小小姐。
后来，他如愿以偿地得到了将军府的助力。
也……失去了自己的第一个孩子。
他手里拿着证据，嘴上却说着我听不懂的话。
第二天，所有的证据都证明是小小姐做的。
我知道，他牺牲了自己的一部分，拿到了十王爷的软肋。
他还是会悄悄关注小小姐的动静，然后自己喝闷酒。
太子殿下得到的更多了，他开始迫切地追求更多。
那年，他娶了柔儿。
同年，将军壮烈牺牲。
有人眼红于他得到的这些，太子殿下下手更狠了。
那年，他亲手杀了自己的第二个孩子。
了结了自己最讨厌的人，让他永世不能翻身。
没过多久，皇上的身体越发的不好。
他死的那天，将太子殿下叫到床前说：「孩子，你做得好。」
「我……该像你娘去请罪了，你说，她会不会原谅我？」
太子殿下冷冷地说：「不会，你自私冷漠，不顾情意，刻薄至极。」
「她不会原谅你的。」
太子殿下站在皇上的床边，俯视着自己的父亲，我低着头有些恍惚，那个还会扯着父亲的衣角睡觉的孩子，于哪一天变成了这个样子呢？
是帝王家无情，还是帝王无情？
那夜，皇上驾崩。
太子殿下赶回去，亲手捆了十王爷。
他看着自己的手问我：「嬷嬷，我娘，会原谅我吗？」