现在别人都说我厉害的紧，叫我吸血魔。
可我当年的第一场格斗比赛，几乎没人相信我能赢。
那是 2007 年 9 月 22 日晚，我被对手牢牢按在围绳上，像个沙袋一样，一拳接一拳，暴风骤雨般，毫不停歇地被打了十分钟。
对方是俄罗斯的塔西耶夫（Gadzhiev Makhach），俄罗斯全国泰拳比赛的冠军。
虽然都是 84 公斤量级，塔西耶夫威名赫赫，但我赌全场没几个人知道李景亮是谁。
这是我的英雄榜首战。没人相信我能赢。
「啪！」又一记重拳狠狠捶进我的左脸。
我的头不受控制地后仰，眼前漆黑。耳朵里像灌满了隧道里的风。
光消失前，我记得的最后一个声音，是教练宝力高的：「这是你的第一场比赛，不要在乎输赢，只管打就行。」
现在的我，做到了「只管挨打」。
「打他啊！打他！」台下观众焦急的呼喊不断灌进我的耳朵。
中国 VS 俄罗斯的阵容，还是天然地让我收获了熟悉的「加油」声。
解说员也赤裸裸地恨铁不成钢：「李景亮不是练过很多年的摔跤吗？他的拳法和腿法都远远不如塔西耶夫，唯一的长处就是摔拿，两人在一起缠抱时，应该是他发挥摔跤技巧的最好机会啊，他连这点搏击意识都没有吗？」
「摔跤」。
本能让我死死缠住塔西耶夫的脊背，猛地将对手反扣在围绳上，不顾雨点般的拳头砸在自己的背上，只是死死锁着对方的头颈。
塔西耶夫逐渐喘不过气，竟然吐出了自己的护齿。
这是缓兵之计，吐出护齿，就必须暂停比赛。
突然，一双手掰住了我的胳膊，强行将他和塔西耶夫掰开。我抬起头，看见裁判低沉的脸：「中场休息一分钟。」
塔西耶夫被判了消极比赛。
我坐在角落里，视线模糊，重重地喘息着，整个人像一台短路的机器。
有个人努力挤过人群凑近我，是我的教练宝力高。
他在我耳边说话，嗡嗡作响。但我一句都没听清楚。
「啪」地一声。
宝力高一巴掌狠狠地打在我的脸上：「清醒一点，你在比赛！」
这回，我听清楚了。
2
「你是来训练的，不是来玩的。
想混个文凭，回职高去！」
熟悉的声音把我拉回 15 岁。我在跑马的场子上跑步，恐惧和窒息的感觉席卷了我。
我眼前是我们二线队员洋洋洒洒在跑步的二十个人，我身后是新疆省队新来的教练，宝力高。
他拿着棍子追在后面，我几乎每五分钟，就挨一棍子，后背生疼，体力不支，心态逐渐崩溃。在乌鲁木齐的职高，我和刘世龙还有巴音达来在街头吃冰棍的画面历历在目。
那时候我们几个还觉得有书念就行，只要混到毕业，就可以回家种地、拉牛车。家里有一只叫做大黑的老牛在等着我，他是我童年的玩伴，最好的帮手。每次拉了东西回家上坡，车子太重，我都拿个鞭子在后面赶着大黑，让它再出点力一口气登上去，如果不出力，连牛带车翻下山坡，实在太惨。
没想到，被选到新疆省队后，训练压了上来，使命压了上来，还没等我们想清楚，就有人拿着棍子在后面追了——我可不是跟大黑的处境一样么！
正想着，我又落后了几步，被教练宝力高追上，来了一棍。
「李景亮，你是不是以为我多打你几棍，我就没力气了？」
「不是！教练！」
教练的声音离我好近，我顾不上后背的一阵疼，求生欲让我忍不住又快跑了几步。
这已经是一公里跑马场地的十圈的最后一圈，我对自己说，挨棍子也是跑，不挨棍子也是跑，还是快跑两步吧。
我越跑越快，教练的声音离我远了一些，没想到刚松一口气，背上又是一棍。
「李景亮，你是给你兄弟们压队吗？你一个人拖住我，其他人就可以慢点跑是不是？你很伟大啊！」
「不是！教练！」
前面刘世龙回头冲我挤了挤眼睛，叫我快点，我又深吸一口气，脚步跟上去。巴音达来知道我体力没那么好，也降低速度陪我跑，我们三个人并肩跑起来，眼见着就剩下最后半圈了。
「李景亮，他来了他来了，快快快……」
巴音达来体力最好，一边跑步一边给我和刘世龙盯着教练。他一说教练快追上了，我们就又不知道怎么，有了额外的力气，就好像教练是我们的氧气袋一样。
跑马的场子，场地上都是泥。那时候可没有塑胶跑道，前面跑步的人流的汗和泥土一起飞到后面的人身上，落后的人不但要挨教练的棍子，还要吃一嘴泥、挂一脸土——这还是春天。如果是冬天，早上 9 点在冰面上跑，跑到中午就是在泥汤里跑，雪化了变成泥汤，被我们一个个又壮又重的运动员踩飞到后面队友的头发上，就变成了泥碴子。稍有不慎摔倒的话——这也是经常有的事情，那就变成泥人，吃一嘴泥，喝一嘴雪。如果是夏天，跑步出的汗水大，跑完之后每个人脸上都被泥盖满了，一点都不夸张。
带钉子的那种跑步鞋，一个星期每个人磨平一双。
于是乎，我们队里的人都有一个很强的特点，体能好，耐力好。这一点，我后来很多年打比赛都受益匪浅。
3
我所在的宝力高教练带领的新疆散打团队，当时在省队位居第二。为什么是第二，是因为在我们来之前，还有一个一线团队。一线团队由荣教练带领，他们有更好的比赛机会、更好的训练场地、训练器材。
跟荣教练不一样，宝力高还需要证明自己。
宝力高 03 年下队，05 年当上教练，他一边训练我们，一边也在训练自己。他是队长，也是队员。我们跑的场地是跑马场，一圈一公里，每次我们跑十圈，他要跑十二圈，我们一天训练八小时，他要训练九小时。
正因为如此，我们二线队伍对他又惊又怕，不敢有二话。超越一线的目标，宝教练不说我们也知道。虽然有时候我们训练时候觉得很苦，但晚上躺在宿舍床上还是会偷偷交流，一线那个谁谁体能好，那个谁谁站立技术好，有机会去切磋一下……
每个月，一线队员和二线队员有一次切磋的机会，在所有人的注视下，公平公开地打一场。
有时候我们赢，有时候他们赢。但是不管谁赢，省队一线和二线，都想把对方打败，所以每天加紧训练，唯恐下一场比赛的时候被上一次自己打败的对手反败为胜、占了上风。
这是一场追赶游戏，从跑马场的跑道，一直延续到一线队员和二线队员的比赛。
一线队员在陆续得到各大锦标赛的机会，而我们二线队员一直在等待证明自己，获得比赛机会。
有一次，我把一位一线队员打懵了，对方躺在垫子上好久才醒过来。虽然我们有点不好意思，但是二线队伍都很高兴。
在我心里，二线队员水平不差。虽然我们是新队员，但是我们经受宝教练魔鬼般的训练后，身体素质和散打技巧都突飞猛进地成长。
超一线，超一线，再给我一点时间，我一定比他们都强。
睡觉之前，我总会这么想。
4
我们住在省队的宿舍里，几十个人一个房间，也不觉得挤。我们很少回家，平时有一些休息时间，我和刘世龙、巴音达来就常常开一些无聊的玩笑。
有一次吃过晚饭，大家都在寝室休息。突然，熟悉的铁门开关声传来，刘世龙说：「宝教出门了！可能是要来检查宿舍！」
所有人从寝室门鱼贯而出，从另一侧的走廊溜了出去，没几分钟，寝室里面只剩下我一个人和一个睡觉没听见的运动员。
我正站起来准备跑，只听宝教练的脚步声去往训练场地。
原来不是来看我们啊，我松了一口气。
上次宝教练来寝室看我们，想找我们聊天，给我们买了点吃的。结果大家吓得一句话也不敢说，也不敢吃。所以后来一听到宝教练房间铁门开关的声音，总有人马上溜出寝室。
那天，我不知道怎么了，听到宝教练的脚步声，反而想跟出去看看。
反正又不是做错事，怕什么！我对自己说了一句，壮了壮胆子。
跟着宝教练的脚步声，我来到了训练场地。只见宝教练打开计时器，对着沙袋开始了踢腿训练。
踢腿非常耗费体力，我一般只能连续踢 30 腿，宝教练不但踢的猛，还很快，如果沙袋是一个人的话，此刻那个人应该已经骨折、骨裂、骨碎了。
我就站在后面静静看了宝教练一会儿，宝教练三十来岁，还在运动员的壮年。他心里似乎有一口气，但我不知道那口气是什么。
是因为我们不够让他满意吗？
这么想着，我没想到我把这句话喃喃地念了出来。
宝教练回头看见了我，我想跑已经来不及了，挤出一个尴尬又不失礼貌的微笑。我都能想象，那微笑在 77 公斤、一身腱子肉的我身上是多么不和谐。
「景亮，你来的正好，你踢两腿我看看。」
我就知道会这样。
结果，一场好奇心引发的跟踪，变成了我的个人加训。
那天晚上，教练把我散打的各项技术抽查了一遍之外，竟然提起我原来的专业：摔跤。
「景亮，你原来一直在学摔跤，现在学散打，有些不适应、学得慢是很正常的。」
我以为教练早就忘了我原来学的是什么，在他眼里，我只是一个体能不好，学习很慢，一直挨骂的学生。
「我学得慢，但是我很珍惜这次机会，而且一个月有三百多块补贴，我妈妈也不用给我寄钱了。」
我说的是真心话，加入省队更为实际的意义，是让我有地方吃住、能养活自己，「我只需要专心训练，就会有光明的前途。」
「光明的前途？」宝力高听到我这么幼稚的说法，眉毛挑了起来。
「我可以参加锦标赛、拿金腰带、为国争光。」
宝力高叹了一口气，那还是我第一次看到他脸上闪过一丝苦涩。缓了很久，他说：「你们都是好孩子，我应该为你们的未来做打算。」
15 岁的我没明白宝教练的意思，当时训练的场地是在一个锅炉房里，场地不大，冬天的时候，漏风，很冷。聊了几句，我和教练体温降了下来，一阵风吹进来，我哆嗦了一下。
「这个训练场地，我不爽很久了。」宝教练突然愤愤不平地说了一句，「我应该带你们去西安体院看看，那的场地是这的十倍，十几块垫子一铺，我们全队队员一起训练都没问题。」
我从来没觉得训练场地不好，虽然冬天的时候这个锅炉房漏风，冷风从窗户缝和门缝里透进来，总是让我们觉得一丝丝地，让人突然哆嗦一下。
后来宝教练说送我回寝室，我使出了十分力气拒绝，最终总算把他挡在了宿舍门外。
「我们只要好好训练，以后就会很好的，对吧。」
晚上睡觉前，我问刘世龙。
「能活着训练到毕业就不错了……」刘世龙已经在半梦半醒之间。但他的意思我明白，按照教练的要求训练，总归是有出路的。
那天晚上我一直在回忆教练落寞的表情，我看不懂，也猜不透。
只要好好训练就会有美好的未来，这样想难道有错吗？
5
第二天一早吃早饭的时候，宝力高教练宣布了一件我们都想不到的事。
「我们全队一起，去西安集训。那里场地更大，还有更多拳手可以和你们切磋，你们进步会更快。家里有条件的同学，自己付路费，家里没条件的，告诉我，费用我来出。」
我们都是听教练的，他说走，我们二十多个人就一起出发了。教练自己花钱买了吃的喝的，还有我的火车票。
那是我第一次出新疆，路上我看着火车绵延的风景，觉得以后的人生会发生巨大变化。
绿皮火车叮叮当当往前走，那是我第一次离开新疆，也是第一次坐火车。
在西安，我见到了宝力高曾经训练的西安体院，真的见到了比原来场地大十倍、多很多器材，以及有十几张垫子的训练场。大家都来了精神——再也不用一边吃泥一边跑步了！
不过，我们离开了省队，训练更加艰苦。
在西安训练的时候，教练似乎比以前还有严格。
有时候，队员会练到尿血，教练知道他已经接近体能极限，就让他歇一歇。
但是如果没到极限，站起来继续。
我的体能有在一点点变好，很快，我就忘记被教练拿棍棒揍的感觉了。
我成为了 77kg 组有力的一个选手，在西安，越来越多的教练拍着我的肩膀说看好我。我慢慢明白，在散打事业里，身体强壮的时间就那么几年，其实，出头是很难的。那些拍着我肩膀的前辈，眼睛里总有我看不明白的东西。
那时候，我从来没有登上过正式的比赛擂台。
我也不曾担心，很多运动员做梦都想要的机会，马上就要降临到我的头上。
6
「景亮，散打就是要学会挨打，你做得很好。」有一次宝力高对我说了这么一句话。他发现我已经不再在训练的时候呲牙咧嘴，也许是他严厉的训练让我对于挨打越来越不在意。我当时认为从小放牛、干农活，身体底子比较结实。而且我认为自己愚笨，就应该更加努力。
「如果你能上一个擂台，但是可能会输，可能会挨打，你想去吗？」吃早餐的时候，宝力高坐在我身边问我。
「如果教练你觉得我可以上去打，我就上去打。」
宝力高顿了顿跟我说：「我一直在为你们找比赛机会，一直在找。现在有一个比赛叫英雄榜，你可以去打，但是要你自己决定。」
「为什么不打？」
「对手是 84 公斤组的，比你重将近十斤。想参加比赛，你不但得增重、多吃，把自己吃到 80 公斤，还有可能会输。因为你再怎么吃，都不如对方壮。」
「李景亮，你可以。」不知道什么时候，我的好兄弟巴音达来和刘世龙也来了早餐餐桌上。刘世龙说：「我和巴音肯定吃不到 80 公斤了，只有你有这个机会。来，我的早餐你替我吃掉吧。」「还有我的。」巴音达来也把早餐递给我。他们俩在开玩笑，三个人的早餐，我怎么可能吃下。
「李景亮，你吃吧。」没想到宝力高真的让我吃。
「教练，我吃。」那天早上，我真的吃了三个人的早餐。当然，巴音达来和刘世龙没有饿肚子，他们也另外又拿了早餐来吃。
我把比赛答应下来，从那天开始，队里每个人都很兴奋。
那将是我第一场比赛，也是我们二线队伍第一次有队员出战。
我的训练专项两项变成三项。每天早操——吃饭——训练——吃饭——午觉——训练——晚饭——训练，循环往复。
我经常多吃个鸡蛋，一边加强训练，一边多吃东西增重。
有时候实在吃不下了，我还是会强迫自己再吃一点。最后，我总算把自己塞到 80 公斤，但是那已经是我的极限，对手 84 公斤，还是比我重了 8 斤。
巴音达来和刘世龙很支持我，他们有时候陪我多吃一点，或者陪着我加训。我成了全队的希望，身上充满力量。
以现在的我回头看，当时的训练，真的异常艰苦，也有不科学的地方。但是那时候，十五岁的我一点没觉得苦。
每一拳打在沙袋上，都是在准备比赛场。
我身上肩负着二线队伍的希望。
教练和我一起出征，他自己也报名了比赛。
出发那天，我的好兄弟们一起去火车站送我。
北京，成为了我新的目的地。
8
又是绿皮火车一阵颠簸，我像个孩子一样跟着宝力高，来到了北京亚运村 23 号楼。
为了准备比赛，宝力高带我提前一个星期去北京适应和调整。住宿的地方是宝力高的师兄弟帮我们找好的，那里还住着要参加英雄榜的其他队员。当时我没想到，第一次来到北京，就直接深入到中国拳击赛事众多著名选手居住的「军事基地」。直接见到了拳击圈的「四大明星」——「草原狼」张铁泉、「镇海蛟龙」吴浩天、「火狼王」戴双海、「林海飞豹」敖海林！
我还和他们同吃同住，偷师学艺。
这些人跟宝力高都是同级，但是对我来说，就是师叔级别的人了。我初出茅庐，年纪小，第一次去北京，新鲜之余，我不敢多说一句话。
但是这些师叔们总是拍着我的肩膀说：「打两拳我看看。」
铁哥说我站立技术需要练习，于是就给我开小灶，长得像泰森的戴双海。 说我出拳要更快一点，就一直帮我练出拳。
短短一个星期，我以 84 公斤的俄罗斯选手塔西耶夫为目标，进行了加急的训练。也有一点像临时抱佛脚，疯狂吸吮从来没有接触过的新技能。在新疆和西安的训练里，我主要练习体能、基本的站立技术，每天的训练枯燥艰苦。在北京，我不但作为小辈得到了师叔们的集体关照，还看到了更大的世界。原来还有那么多可以练习的技术，还有那么多可以翻阅的山头！
尽管还没有开始比赛，我的心已经飞得比从前高了很多。我的目标不再是简单地毕业、种地、放牛，我心里隐隐约约有一个声音在说：我要打更多比赛，翻更多山头。
一个星期的时间过得太快，我在亚运村 23 号楼每天不需要锁门的快乐生活结束。
比赛即将开始。
7
我终于到了比赛场。
我还记得那个出场。我没做太多功课研究对手，只知道他是俄罗斯的，84 公斤。教练给我看过一张照片。很壮，那是我唯一的印象。
但是，当我真正站在对手面前，我才发现我的个头在对手面前，明显小了一截。也对，我刚把自己吃到 80 公斤，而他保持 84 公斤已经很多年，身体壮，体重也扎实。在我面前他像是一堵墙。
他叫塔西耶夫，来自俄罗斯，我要赢了他。
我对着镜头说下当时的想法：「即使他是俄罗斯大力士，对我而言也无所谓，在我这里，他的优势荡然无存！」
这一句话跑到我的脑子里。
我是二线队员的希望，我是宝力高唯一带过来打比赛的学生。
这一句话跑进我脑子里。
我已经打完了上半场，对手吐了护齿。他体力已经不行了。
不管技术怎么样，我是在新疆那个跑马场上吃泥点子吃过来的，我体能比别人强，我就是应该自信。我对自己说：自信一点！
终于，我的意识逐渐回转，就在这个时候，「啪！啪！」我挨了两巴掌。
「清醒一点，你在比赛！」
那场比赛在中国，台下都是中国观众。他们看不惯中国选手被外国选手按着打，纷纷起立喊着「上啊！上啊！」
我的意识被宝力高从训练的回忆里面抽离出来，「哦，我是来比赛的。」
我摇了摇头，看到了这张让我惧怕又敬佩的脸。
我的回忆瞬间又拉回到越野场，他挥着棍子打我的样子。然后是西安，教练对我说「你越来越不怕挨打了，这是好事儿。」最后是火车站，我的兄弟送我上火车。
一秒的时间里，我恢复了五官六感。我的耳朵灌的不再是风，而是场上观众愤怒又急切的呼喊声：「打呀！打呀！」
我是来比赛的。
我必须要赢。
「李景亮，你记得你跑步的时候，跑得慢了我打你。」宝力高蹲在地上对我说，他看着我的眼睛，我开始能听懂他说的话了。
「其实，打人是很累的。我打你的时候，我真的很累。」宝力高说，「他打了你十分钟，你没倒下，你就快赢了。他体力快不行了，你下半场一定要以攻为主。」
比赛开始，我突然很兴奋，也很有力气。
上半场我只顾着挨打，像个沙袋一样被打来打去，教练在下面喊的话，我一句都没听到。
现在，我才意识到，铁哥、森哥、海林哥，他们都在擂台底下为我加油，他们在 23 号楼教了我七天，都盼着我能赢。
「景亮，加油！」
两个人的体力都已经接近终点，我们扭打在地上，用仅存的力量斗争。
我要赢。一股强大的信念席卷了我。
下半场，我一拳一拳打在对手身上。而对方果然体力不支，节节败退。
第一次打比赛带来的刺激和兴奋让我越来越有力气，终于，一个重摔，对方倒地，他夹住了我的脖子，我挣脱出来，又夹住了他的腰。我一阵地面打击，对手拍地认输。
我赢了。
我冲上去抱了抱宝力高，他笑了。
裁判举着我的手，示意我是胜出者，我第一次感受人潮的涌动，第一次感受到胜利。
「谢谢你们！」我喊了出来，是教练和观众唤醒了我。
那次英雄榜，宝力高作为参赛选手，也拿到了连胜。
8
回西安的路上，宝力高突然对我说：「你是雄鹰，不应该被束缚翅膀。」
我一头雾水，听到宝力高说：「省队比赛机会毕竟有限，你应该把目光放长远。有一天，也许你能去美国比赛，也许你能去打 UFC。」
「教练，你不带我了吗？」
「雄鹰值得更大的天空。」
原来，那场比赛之后，宝力高就决定卸任教练，把我和巴音推荐给铁哥（张铁泉）。
铁哥他有我能接触到的国内最好的培训资源。宝力高为我铺好了后面的路：去北京找张铁泉，到更广阔的天地去训练。
后来，张铁泉成了我口中的「铁哥」。我回新疆后，稍做整顿，就登上了去往北京的火车。
兄弟巴音和我都被铁哥看重，我们两个人一起从火车站出发，那天，我喜欢的女孩还有刘世龙都去火车站送我。
听家里人说我的牛大黑卖掉了，不知道是被人吃了还是给别人家拉车去了，总之，我和它的命运是彻底交错开了。
咕咚，咕咚，我又坐上了火车。
命运没有给我依依惜别的时间，一场又一场的挑战在向我招手。
当时我还不知道北京等待着我的是什么，但是我知道，上坡的时候，努把力，登上去，才能活。
李景亮要登到山顶去，我对自己说。
备案号:YXA1w5jMPdURG1v8nJiwlN9