2021年12月17日
我曾经接过无数个咨询，那些来访者多数都在向我倾诉，她们遇到了一个渣男，她们在这段感情里受到了极大的伤害。
我渐渐产生了一个疑惑：渣男在渣别人的时候，究竟在想什么呢？
为什么他们会乐此不疲地从一个女人身边，到另一个女人身边，他们仿佛从来没有心。
但是人，怎么会没有心呢？
直到我遇到了康洛，我的来访者里终于有一位能称得上「渣男」二字的男人。
我也可以通过他，去渐渐认知这个我过去十分「熟悉」的群体。
7 岁的他，开始与恶龙战斗，可战胜恶龙的唯一办法，就是自己化身恶龙。如今他成功了，成为了一个，把女性玩弄于股掌之上的渣男。
康洛是个很有魅力的男人，在一家知名券商工作，有车有房。他来找我咨询时，我很难想象，像他这样的成功人士，会有什么烦恼。
他身高看起来有 1 米 85，五官棱角分明，有一种冷峻、肃穆的感觉，他的眼神，神秘而深邃，当他望着你时，你感觉他好像既看着你，又没看你，而是透过你，看着你身后的那堵墙。你琢磨不透，他到底在想什么。
他每次坐下，会把宾利的钥匙，搁在我们之间的小桌上，松一松领口的领带。我想，他应该很有女人缘。
你能感觉到，他的笑容很得体，既不虚假，也不真诚。可是，我始终不明白，他到底怎么了。
直到我们咨询了半年多后，他问我：你听过一首歌吗？叫《我有钱，你爱我吧》。
随即，他把手机掏出来，放了这首歌，并和我分享其中一段歌词：
我用十二部手机来躲避人群
躲在我 488 平的小房子里
我把八二年的红酒撒了一地
可我最爱喝的香槟也已经过期
我的床上摆满了海蓝之谜
我想送给你只想听听你的声音
我求你了 我求你了
我有钱你爱我吧。
他继续说：红酒我不喜欢。但海蓝之谜铺满一床，这事我干过。那一床海蓝之谜，我花了十五万。但是她来都没来。所以，我把它们分别送给了 35 个女人，是从那个时候开始，我也有了十几部手机。
我说：听起来，这首歌在讲一种爱而不得的感觉，卑微，且愤怒。
他说：没错！很愤怒。不只是愤怒，是恨。我恨那些女人。
于是，我开始明白，这半年来，康洛在给我讲述，他约会了上百个女人，到底是在讲什么了。
他在复仇。
可是仇恨来自哪儿呢？那个拒绝他一床海蓝之谜的女人吗？
或许是，也或许远不止这么简单。
康洛今年三十五岁了，但从外形看上去，他依然像个二十五六岁的小伙子，西装衬衫也藏不住他明显凸起的胸肌。他告诉我，对于身材管理，他有一点「强迫症」，每天不论下班多晚，都要去健身房，哪怕在项目的关键时期，要熬到夜里两三点，下班之后，他也要去健身房。公司楼下就有这么一间 24 小时的营业的健身房。
如果不去，他会由内而外感到不适，有几次，他想下班就那么走掉，车已经快开到了家门口，他还是掉头回到公司。
不仅身材，康洛的「强迫症」渗透到生活的方方面面，可以说，是一种对于保持「完美」的「强迫」。
每次见我，康洛都是西装革履，而且起身、坐下，他那一套仪式满满的顺序，让人感觉，像一位中世纪优雅的英国绅士。解开扣子，再半弯腰放下手提包，从裤兜里掏出宾利钥匙，拍一拍贴在大腿上的西裤，好像要确保已经无比顺滑的西裤，是完美顺滑而无褶皱的状态，再一屁股坐进沙发里，最后把拿在手里的车钥匙，轻轻地搁在小桌上。
整套动作下来，让人觉得在欣赏一场授予仪式一般。在这一刻，康洛把身心授予了我，让我在接下来的 50 分钟里，照顾好他。
但实际上，康洛从未把他的身心授予我，他一直在躲避，就像歌词里说的：「我用十二部手机来躲避人群」，康洛用他得体的笑容，来躲避我的关心。
我有预感，想要触达这个「渣男」真正的问题是非常困难的，因为他把自己伪装得太好了。
今天他又开始讲述，他如何约到了一个身材超级棒的模特。
三里屯的酒吧里，在吧台上独自拿着一杯软饮，目光散漫，举止优雅的女士，通常都是容易下手的对象，康洛对这点轻车熟路。
因为这样的女生，往往是这里的新手，对这光怪陆离的一切，充满的幻想与好奇，你只要靠近她们，拿出你环球旅行中奇特的见闻，和她们分享几个南非或伊拉克亲历的故事，添油加醋弄上一点生死时速的激情，加上你左手上的百达翡丽，在不经意间反射出酒吧昏暗的灯光，氛围刚刚好。这点上，康洛从未失手过。
他说，上周那位自称是模特，他觉得即使在模特中，她的身材也算是上乘，至少是 36D 的 size，标准的九头身，看起来一米一二的腿长，身高接近 1 米 8，比康洛只矮一点点。
当康洛一眼瞄到她时，在 0.01 秒内就做出决定——今晚一定要搞定她。
他们热情的打了招呼，她叫 Miro，可以叫她米罗，是一名平面模特。康洛叫了两杯威士忌，开始了他生死时速的演出，不过南非和伊拉克的故事，并没有打动米罗，这俩地方她都去过。当她透露出「你说的这个，我知道，我也去过」的神情时，康洛立马意识到，这可不行，得上更绝的招。
瓦努阿图你去吗？那儿有全世界最壮观，最灿烂，也是唯一可以近距离观看的活火山——亚苏尔火山。
米罗摇摇头，露出一副，「这地方在哪个洲我都想不到」的表情时，康洛知道，得逞了。
游客们更多在黎明前，观看这一震撼的场面，在没有围栏的保护下，近距离感受热浪迎面扑来的感觉。火山喷发时，滚烫的岩浆发出嘶嘶声，拍打火山口，伴随着熔岩抛向空中。
凌晨之前，欲望的火山如熔岩热浪一般，击碎米罗的心理防线，两人在灵魂深处交换了呐喊。
康洛感到一阵空虚，这种掏空灵魂的感觉，就像失去部分体重一样，飘飘然，要飞走一般。这种感觉持续到第二天，这一整天，他都感觉到如此失重。
开车去公司的路上，他犯了路怒症，其实每次都如此。他觉得，好像他想故意和人发生点冲突，哪怕被对方打上一拳也好，这样或许会把失去的重量，一拳打回来。可是，每回当他气势汹汹的冲对方怒吼时，迎来的往往是对面虚假的暴怒。
尽管他深谙调情的心理，但是他对自己的心理认知，连孩子都不如。他不知道为什么自己会这么愤怒，也会因为这种「愤怒」，做出很多难以理解的行为。
而我，需要帮助他意识到这一切。
康洛总能一眼看穿，对面那个怒气冲冲的家伙，在虚张声势，他一点都不想一拳挥过来，甚至很害怕他自己的愤怒，所以那个家伙挥舞的拳头和骂娘的声音，显得特别可笑和尴尬。
康洛觉得，自己的愤怒，也总是如此。
他曾经在大马路上，把一叠 2 万块现金，恶狠狠地甩到一个女司机的脸上。那个女司机违章变道，差点蹭到了康洛的右车头。
每次想到那个情景，康洛觉得既过瘾解恨，又觉得自己可笑和尴尬。因为他每次回忆起那个情景时，都无法想起那个女司机的面容，浮现的是那个拒绝他一床海蓝之谜的女生的面孔。那是他唯一付出真心的姑娘。
每次我问他：你能多讲讲这个姑娘吗？
他的回复永远都是：算了。都过去了。
至今，我连她的名字都不知道，只能称之为「海蓝之谜姑娘」。
突发奇想地，我问了个问题：你觉得米罗和「海蓝之谜姑娘」有什么相似的地方吗？
康洛愣住了，半分多钟过去后，他缓缓地开口说到：她俩左手小臂上都有一个闪电的纹身。也就是你说的「海蓝之谜姑娘」，她的纹身是想盖住一个疤痕，她以前自残留下的，后来就一直消不掉了，她觉得很可耻，不想看到它，就顺势纹了个闪电。
我盯着康洛，示意他可以继续说下去。
不过，康洛马上露出了他既不真诚，也不虚假的得体笑容，再次释放出他那女人们难以抵挡的魅力。他开始娓娓道来，讲述海蓝之谜女孩的故事。
他就像一个电影导演一般，用各种高超的拍摄、剪辑与故事叙述的技巧，让他自己置身事外，而海蓝之谜女孩的传奇故事缓缓展开，引人入胜，似真似假。
与米罗相比，海蓝之谜女孩的外在条件要普通得多，她大概 1 米 68，在与康洛遇见时，大约 110 斤，那是她比较健康的状态。
这个海蓝之谜女孩，我们就叫她罗丽吧。
在罗丽陷入糟糕的抑郁状态时，体重会暴瘦下来，有时候一两个月内会掉 20 斤。所以她的身材相当不稳定，时而饱满时而消瘦。
罗丽比康洛小 5 岁，她的面容里，有一种超越她年纪的成熟与克制，与她的名字形成巨大反差，24 岁的她，一点都不萝莉——这种反差，令人心疼。
一向自律的康洛，第一眼就被这张自律的面容深深吸引了。罗丽的眼里，有种自我摧残的美，就像林黛玉或是叶藏那样，呃，这样说不够具体，那是文字里的人物，那种眼神更像是希望工程宣传海报上，那个大眼睛的小女孩，眼球总是微微向上，好似望向希望，但更似望向虚空，八分冷漠，一分空洞，一分勇敢。
康洛瞬间就被这克制而坚韧的眼神给迷住了。
很快他们陷入非常炽热的恋爱中，至少在「导演」康洛的眼中，是如此。尽管他们彼此从未说过「我爱你」，但康洛从对方的眼中能够看到，那种深邃的渴望——他懂那眼神的含义。
那是一个极其深邃的含义，100 分的情绪里，90 分是冷漠，8 分是挑逗，剩下 1 分卑微，1 分爱欲。康洛无比坚信，只有自己能读懂那 2% 的深邃含义。
罗丽渴望被爱，甚至无比卑微的渴望着爱。但她外表一定要足够骄傲、冷漠、酷——这样才能感觉自己是完好的。
这种虚假的完好，就像海市蜃楼，只有特定角度、特定条件下，才能保持清晰，90 分冷漠，刚刚好，是一个足够好的角度与条件。而完好的背后，是支离破碎的自我，和回忆。
比如，那个闪电。
12 岁的罗丽，在左手上深深地划下了一刀，当血水流淌染红整个手臂时，罗丽感到无比释放与兴奋，她感觉到一切就要到此结束了。
不过，她还是被邻居救了下来。
活下去，是更深的噩梦。
当母亲知道，罗丽因为继父猥亵她，而选择要死时，母亲脸上的表情如魔鬼般狰狞，那个神情比杀了罗丽还要可怕。
「骚货、婊子……」比这恶毒一百倍的话，从母亲口中喷薄而出，罗丽被一脚踢出门外，让她跪在门口，反省自己的罪恶——「你为什么那么贱，勾引继父，再次破坏母亲的家庭」。
这样的「勾引」还在发生，在母亲不在的时候，继父还在猥亵她。而每当继父的欲望之火，在罗丽身上燃烧时，她感觉自己的灵魂在被炙烤，灵魂出窍一般，站在自己的肉身之后，用对母亲的忠诚与爱的名义，铸成一把正义之剑，狠狠地刺进罗丽的肉身，杀死那个罪恶的、诱惑的、勾引男人、伤害母亲的肉体。
当「导演」康洛出现之前，罗丽已经把自己「杀死」了无数遍，她灵魂的热度已经暗淡，只剩空洞与冷漠。
但康洛依然发现了那 2% 的爱欲和渴望，那是一个卑微的，乞求的，跪倒在爱人面前的，毫无希望的一丝渴求——爱我吧，只要你爱我，怎么样羞辱我都可以。
这是罗丽对母亲的爱，也是她对这个世界的求饶。
康洛懂她，想把剩下 98 分的爱，都给她。
但罗丽感到恐惧，她从未得到那么多爱，如果她接受了，一旦当爱消失，她如何自处？
她不敢在爱的阶梯上，爬那么高，摔下来，会粉身碎骨。
所以她只要 2 分。当拿到这 2 分后，就躲避得远远的，悄悄地躲在暗处，看康洛张牙舞爪。她庆幸，果然，爱是利器，保护你，也处决你。
在他们彼此发泄爱欲时，康洛开始狠狠地扇着罗丽耳光，一下、两下、三下……
为她拒绝他 98 分的爱，也为释放他对被爱拒绝的疯狂暴怒。
罗丽承受这一切，这是她熟悉的感觉，被羞辱、被践踏，也被爱欲淹没，在被践踏灵魂的途中，到达高潮。
罗丽分不清是被扇后大脑缺氧的眩晕，还是身体情欲的释放，混在一起，那是一种濒死的快感，就像划开手腕时的痛快一般。
康洛和罗丽的关系中，虐待性越来越多。他们彼此都不满足于扇耳光了。
在一次差点掐死罗丽的「游戏」中，康洛差点崩溃，他无法自我审视，这是一个「杀人恶魔」。
从罗丽的传奇故事里抽身出来，我问康洛：在你的记忆里，有谁是「杀人狂魔」吗？
康洛恶狠狠地盯着我，就好像盯着他记忆里，那个「杀人狂魔」一般，良久，他缓缓吐出一口气，说：我父亲是个「杀人狂魔」。
我坚定地望着他，用眼神告诉他：「不要怕，你可以接着说下去」。
他咬紧牙关，冷峻的面容憋得通红，暴怒的火山在酝酿一次巨大的喷发。
我终于开始接触到，这个人问题的根源了。
在康洛 7 岁时，在一次夫妻冲突中，他的父亲掐死了母亲。
在「导演」康洛的画面里，母亲的传奇故事，和罗丽的传奇故事，无比相似。被羞辱、被践踏、被虐待，一次次被残忍地「杀掉」。
康洛爱他的母亲，却不敢真的爱母亲。爱是他的本能，人会爱自己的母亲，这是刻在生物基因里的记忆。可是，如此卑贱的一个女人，是我的母亲，康洛觉得羞辱，他不敢去爱这样一个懦弱的、卑贱的女人。她怎么不离开那个「杀人恶魔」呢？康洛恐怕永远都想不通。
直到罗丽出现。康洛从她眼神那 2% 的渴望中，看到了生的希望，这个希望，母亲也曾经有过。康洛的幼年记忆里，有好几次，母亲被打得浑身是伤，带着吓坏了的小康洛，哄着他说：我们离开这里，我们离开这里。
可是，转头母亲又回到了这个地狱一般的家。
小康洛的心中埋下了恨，他恨母亲为什么要回家，不是说好了，离开这里吗？
所以，当罗丽拒绝康洛 98 分的爱，依然要留在只有 2 分渴望的无助中时，康洛暴怒了——女人，为什么要让自己陷入无助中！他恨懦弱、恨无能、恨一切哭哭啼啼的悲伤和痛苦的声音。
这颗恨的种子，成为了康洛「完美强迫症」的养料——他要求自己，必须要强，要足够优秀，足够有力量，足够的「天下无敌」，才能够保护脆弱的母亲，击败「杀人狂魔」一般的父亲。
康洛的传奇故事，是一个想要打倒恶龙，却化身恶龙的故事。
他的内心，始终有一个巨大的恶龙，那是男人的杀戮与凶狠，有一个需要保护的公主，那是女人的脆弱和无助。
他不断与恶龙战斗：在路怒症中，在杀伐果决的金融战场里，在酒吧猎艳的追捕中。
可是，那个幻想的恶龙，并不存在于现实中，而存在于康洛的记忆里，它一直都在，他无力战胜。
所以，他才会感觉到，每一轮火山的爆发，都无法加深自己的力量，反而抽走自己灵魂的重量，让自己感到失重。
这是康洛的「客体关系模式」——一个恶龙杀戮一位公主，恶龙是康洛依赖的男性的杀戮与凶狠，公主是他依赖的女性的脆弱和无助。
于是，在康洛的世界里，和男性的杀戮与凶狠战斗，与女性的脆弱和易受伤搏斗，是他与所有人相处的模式。
他要修复最脆弱，最受伤的女性的伤痕，却令自己头破血流，因为那个女性——罗丽——的伤痕，是一个更加庞大、更加可怕的恶龙所带来——罗丽的母亲。
康洛完全无法和一个虚空的恶龙战斗（罗丽早已离开她的母亲），于是，康洛化身了恶龙，和自己搏斗。
为什么母亲不能离开那个「杀人狂魔」，逐渐长大的康洛，隐隐约约形成了他的假设——她没钱。因为她总说：离开你爸爸，我拿什么养活你。
他要挣钱，挣很多很多钱，用钱这把武器，来对抗那个「杀人狂魔」。他想告诉妈妈，离开他，我可以养活你。
他是这么对待罗丽的。于是有了那一床的海蓝之谜。
可他落空了。
钱只是一个借口，罗丽离不开的，是卑贱、被羞辱的感觉，那是她的自我印象——我有罪，我活该被这样对待。这或许也是康洛母亲的自我印象。
康洛感觉到被彻底的欺骗：「谎言！一切都是谎言！你说是因为钱！老子把钱都给你了，你还不满足！你 TM 到底要什么？！」康洛歇斯底里地喊了出来。
他感到很震惊，竟然喊出这样一句话来。他有点明白，自己朝那个傻 X 司机脸上甩出 2 万现钞时，他在干什么了。
他也明白，把海蓝之谜送给那些爱慕虚荣的女生，把她们一一哄到床上后，迅速地消失掉，抛弃掉她们，是在干什么了。
他真正复仇的对象，既是他幻想中，以为只要有钱，就可以拯救的罗丽，更是那个从小不断在康洛耳边，重复那句「离开你爸爸，我拿什么养活你」的母亲。
康洛一直靠着那个「如果有钱，我可以带着我母亲，好好地活下来」的幻想，支撑着他的生命，让他那么努力、那么自律、那么优秀地活到现在。
直到遇上罗丽。
「给你钱，你也不会离开那个恶魔！」康洛狠狠地锤向咨询室中间的小桌子，把他的宾利车钥匙，弹到了地上。他没有理会，继续暴怒地说「她就是个疯子！疯子才会跟恶魔在一起。」
我盯着康洛，一字一句地告诉他：「罗丽离开你了。」
康洛愣住了，眼神涣散。
我一字一句地重复了好几遍：「她离开你了。」「她离开你了。」「她离开你了。」
康洛眼神里再也没有了愤恨，而是闪出一丝脆弱与哀伤，他开始掩面痛哭。
我想，这痛哭中，有对母亲永远离开自己的哀伤，有被罗丽抛弃的悲痛，也有为罗丽（某种程度上，也是幻想中，另一个平行宇宙中的母亲）离开自己这个恶魔（平行宇宙中的康洛父亲），而感到欣慰和祝福，以及最为重要的，为自己战胜恶龙（自己心中的父亲），拯救公主（罗丽，也是心中的母亲）的感动和这一路的心酸和委屈。
在我们咨询 3 年半之后，康洛辞掉了券商的工作，他不再需要用金融战场中的杀戮感，来释放自己的暴怒。
看到这里大家也应该明白，其实，康洛不仅仅是一个个体，是一类人的合集，他是无数个渣男的集合体……很多人的行为都能从这个故事中看到影子。
很多心理问题都源自于伤害，如果不能很好的处理伤害，那么这些伤害将会人传人，不停地在人和人之间传递，人们将自己收到的伤害，有意或无意地，施加到别人身上。
所以，如何处理伤害，是非常值得我们思考的一个问题。
在 1 年多之后的随访中，康洛告诉我，他建立了一个慈善基金，用于帮助和支持家暴受害者，获得临时的保护，也帮助家暴施害者做团体心理治疗，就像美国 AA（Alcoholics Anonymous），也就是匿名戒酒协会那样，大家匿名身份，围坐一圈，来彼此支持和分享自己，找到管理与控制自己愤怒的方法。当专业的临床治疗师，为你出具临床评估，认为你确实可以建设性地处理你的愤怒之后，才允许你和曾经的家暴受害者见面。
当然，这还只是康洛的设想，真正落地这样的项目，还有很长的路要走。
但我为康洛感到欣慰，他开始寻求更加建设性的方式，来帮助曾经的母亲和父亲。
想知道渣男到底都在想什么？ - 曾旻Zeng Min的回答 - 知乎