时生
2050：未来的终结
楔子
在我枯燥无趣的狱警生涯的第八年，我遇见了一个被困在时间闭环里的男人，他声称自己是我的老朋友，在无数重复的前世中与我相遇，并且，今天入狱就是为了说服我辞职……
但档案记载的他，却只是一个有妄想症的精神病人。
很多年后，我回忆我们的相遇并记录下来，于是有了这篇故事。
但是，仔细回忆，又觉得有许多不对劲的地方…
究竟什么才是真实呢？
「我们无往不在『枷锁』之中」——题记
1
现在是下午三点左右。
四周是灰白的墙面，灼热的日光透过带着铁栅栏的小窗，映在地上，那个破旧的挂钟在墙上『哒哒哒』地走着，再没有其他动静。
似乎有人来了。
我赶紧把写到一半的东西放在右侧的桌角上，然后揉了揉眼睛。
「咔擦」，门开了。
两个狱警压着一个男人走了进来，我知道，这是我需要记录的下一个犯人。
那个男人坐了下来，两位同事递给我一份档案袋，跟我眼神示意了一下，点点头便出去了。
「名字？」
我没有看他，低着头在纸上刷刷写下编号。
老实说，这项反复无趣的工作让我感到疲惫：这些年来，我就像个被安装在这儿的老旧大笨钟，安安静静地待着，呆着，直到进来一个犯人，我才开始发出声响，比如现在。
「林时生。」
是个很有磁性的男声，让我禁不住抬头看了他一眼。
很普通的一张脸，黑色的平短发，毫无特色的五官，些许没剃干净的胡渣还残留在嘴角，这种外表，是属于丢到人海里认不出那种，也就是所谓的『大众脸』吧。
「性别？」我低下头，机械地问。
「当然是男，倪警官，你看不出吗？」虽然没有抬头，但我仿佛听见他笑了一下。
我抬头注视了他三秒，眼神示意他『肃静』，但他神色自若，仿佛刚刚根本没有笑过。
「怎么了？」他说。
「没。」
我的错觉吗？我是否太敏感了些？
刚刚工作的那会儿，我总能心平气和地对待每一个犯人，每天来此交班，我也总是微笑着，穿过那条灰暗漫长，带着些铁锈气味的走道，我会一路跟下班的同僚们打着招呼，而他们脸上永远一副死气沉沉的样子，只是对我点点头，然后继续目视前方，从我身旁走过，留给我越来越小的脚步声。
想到这些，我低下头，也许我真的太累了。
「年龄？」我继续用毫无感情的声音问着。
「二十五」他应了一句，「第九百九十九次」
「嗯？」我看向他，并仔细端详了一会儿。
的确像个二十五的青年，但他的眼神，该怎么说呢？应该说深邃苍老得像街边随风摇曳的旧纸片，还是说复杂的不像一个弱冠正值的青年呢？
「九百？」我问。
「没什么，倪警官，别在意这些。」
他对我笑了，用一种跟熟人闲谈的语气应答着我。
在这毫无生气的监狱里待得太久，奇怪的人我见得多了：对我百般殷勤的，怒目而视的，毫不配合的，装疯卖傻的。
自然，套近乎的也多得是，不过林时生…嗯，是叫这个名字吧？我看了看手下压着的记录纸，没错，是这名字，这个人那说话语气，倒仿佛是真的和我熟一般。
「我们见过？」我问。
他看着我，毫不躲避我的目光，我也看着他，直到我听见秒针走了十五下之后，他打破了这一份寂静。
「是的，倪警官。」他笑了。
「哦，什么时候？」我盯着他的眼睛，想以此判断他是不是在说谎。
「今天，现在。」他说。
我自讨了个没趣，在心中数落自己，为什么要和一个囚犯搭话。
「犯了什么事？」我问。
「抢银行。」
他语气毫无波动，仿佛只是在跟我说他今天中午吃了什么。
抢银行？
这年头，居然有人还干这种事。
我怕他唬我，翻出档案袋，看了看他的资料，稍微有点吃惊：「你一个人？」
「是的」他耸耸肩，「第六百次」
「什么六百？」我又问。
「没事。」他说。
「资料上写，你没有伤害任何人，只是抢了钱，就坐在原地等人来抓你，这算是挑衅吗？」
他勾起了我的好奇心，我是说，一点点。
「是厌倦。」他说。
「厌倦什么？你以前是做什么的？」我问，并继续看着他的档案。
「我什么都做过，倪警官。」
我看了看他的资料，上面写他刚刚大学毕业不久，自由职业——最多算是个酒吧驻唱的音乐人。
「你声音很好听」我说，「不过对我说谎，可没用」
我拍了拍档案袋，「你资料在这都有。」
「好吧，我知道你不相信，因为你一向如此」他又说。
「你从进来就一直在说一些奇怪的话，」我有些不耐烦了，「我要告诉你，无论你怎么巧言善辩，哪怕退一万步讲，我被你说服了，你也没有可能因为我减刑或者出狱，我没有这个权限，所以，省省吧。」
「我没有想减刑，倪警官，你觉得我一个专门为了进监狱而来的人，干嘛想出去呢？」他说。
「我刚刚就想问了，你又是怎么知道我姓氏的？这应该是绝密吧？还是说，你这是试探？」
我有些疑惑，于是我跟自己说，没关系的，哪怕他以前是邪教头目，这会儿将我洗脑，我也没有权限放他出去，只是，我一定要搞清楚这个混蛋在跟我玩什么把戏。
「有那么几次你告诉过我。」
「几次？」我说。
「八次？九次？我记不清了。」他说。
「不，我是说，什么意思？你，我，你，我们，之前没有见过吧？」
我的思路都被他搅乱了，弄得说话打结。
「要怎么跟你解释呢？倪警官，老实说我已经跟你解释过很多次了，可你每次都会问…也不是，有两次没问。」
「别废话，直接说。」我已经很不耐烦了。
「你相信时间回溯吗？你有没有感觉眼前的事经历过？或是觉得我脸熟？倪警官」他说。
「如果你指的是时间倒流，把事情又经历一次那种，那我不相信。」我说。
「可是…」
不等他说完，我便打断他。
「你在跟我说『曼德拉效应』？你知不知道我是心理学硕士毕业？这种无稽之谈，我为什么要信呢？对，你是有点脸熟，别介意，那是因为阁下，长得太普通了，就像『李强』『王刚』这种名字一样，我自然容易觉得有点熟悉。」
我有些想笑，或者恼怒，我认为这个大众脸男子在戏弄我，于是用手指反复叩击着桌子，表示我的不满。
「我知道我知道，我当然知道，因为你几乎每一次都不相信，在过去的时光中，我很少成功说服你。」他又说。
「少来了，那你说，我爸叫什么？」我开始挑衅他。
「你没告诉过我，也许你可以现在告诉我」他说。
「懒得跟你废话，我们继续，」我看了看钟，竟然已经过了半小时多，「你为什么抢银行？一个人抢银行？脑子被门夹了吗？」
我不知道我为什么如此暴躁，也许是他的瞎话激怒了我。
「都说是因为厌倦了」他又说。
「哎…算了」我叹了口气，懒得理他，直接拿出档案资料照着抄，虽然这明面上其实是违反规定的。
「你这是违反规定的，倪警官，但你不是第一次这么做了。」
「…」我没理他。
「你听！」他突然提高了些许音量。
「嗯？」我静了下来，紧接着，我听见了窸窸窣窣的蝉鸣声——透过那唯一的铁栅栏窗。
「这有什么好奇怪的？那些蝉，」我顿了顿，「它们总是在这个时候叫。」
「是的，它们总是在这个时候叫。」他重复了一遍，又小声补上三个字「这一刻！」
「呵。」我笑着摇了摇头，又继续低头抄录着档案。
「我羡慕它们，能在这个夏天死去。」他自言自语道，「我真的很厌倦这样的生活，我没办法死去，只能重复着这些的日子，因为一旦我死了，时间就会被重置，这一切因我而生，却陷入无限的回环。」
我忍不住笑了起来。
这个犯人在费尽心思吸引我的注意！
虽然我不知道他为什么要这么做。
「因你而生？你这是『唯心主义』好吧，类似笛卡尔的『我思故我在』，你的意思是这个世界因你而存在，你死了，我们一切都会回归虚无吗？『眼开则花开，眼闭而花寂』？」
反正闲着，我一边抄着资料，一边回答他。
「不，这不一样，这和『唯心主义』没有必然的联系，倪警官，你没有理解笛卡尔的这句话，简单来说，就是每个人都有一个『我』，只是『我』的世界会被重置，在时间这条路上，『你』，或者『他』，还是继续往前走的，但我仍会遇到另一个『你』…如果我又进了监狱的话。」他大概看见我终于接了话，于是赶紧说。
什么乱七八糟的？
我一下子无法理解他的这句话，也许这是我高中哲学课不认真听的后果…但我大学时候的马哲，明明修得很好。
算了，我又何必多想呢，这个家伙，大概在疯言疯语罢了！
「你是说每个人都是自己人生的主角？」我说了句废话。
「可以这么理解，就像许许多多的电影，不过是交替的、叠加在一起的没有剧本的即兴表演。」他说。
「呵，我竟然在和一个囚犯做哲学讨论」我不屑道「你是说，你被困在了今天？像柳文扬作品的《一日囚》那样吗？你看过《一日囚》吗？意思大概就是，怎么说好呢…我们的电影演完了就算结束了，可是你点了『此片段重复播放？』」
「没有看过，不过…你跟我说过，我是说另一个你，好几个，我听过很多次，都来自于你口中。」他说话语速变快，脸有些泛红，根据神经心理学，这是多巴胺和肾上腺素分泌的表现——他紧张了，也许他在说谎，当然，也有可能是激动。
「那些我，真是有闲工夫，不过这个我，只想早点下班。」我耸耸肩，继续写着。
「我知道，您很厌倦这份工作，我知道。」他说。
「你又知道？」
「不如辞职吧，这不是你想要的生活，不是吗？」
真是语出惊人！
我自然也是吃了一惊，然后笑了起来：「我遇见过很多囚犯，你是第一个劝我辞职的，那我辞职之后做什么？」
「看你，也许是科幻作家，你提过十六次，也许是音乐人，我听过你的歌，三次？抱歉，您的歌我欣赏不来」他也笑了。
「奇怪了，你说的这些，我居然真的有点兴趣，但我从来没有写过这些东西，也不存在发专辑的事儿！」
我打量着他，究竟是什么东西暴露了我自己。
我快速地瞥了一眼右侧桌角上的稿子，又赶紧把视线撤回他的身上。
难道这个囚犯也修过心理学吗？
「不不不，科幻作家是我见别的时空的你提到过，音乐人呢，是有几次我没进监狱，在街上闲逛…」他说了一半，又停下，吊我胃口。
我必须承认，这个家伙勾起了我些许的好奇心，我再一次看了纸上他的姓名：
林时生。
「看见有人发我演唱会的传单？」
「不，看见你摆着个纸箱，在地上…然后拿着吉他」
像乞丐似的？我幻想了一下那个场景，莫名喜感。
「好好好，那我不做音乐人了，我是说如果以后我辞职的话。」我随口应和着他。
「谁又说得准呢？不过你刚刚说的《一日囚》，其实我和他有些许不同，我每次死后，都会回到现在的年龄，其实有次我活到了八十二岁，结果心脏病发突然死了，然后醒来，又是二十五岁。」
「心脏病？这里说你很健康，除了蛀牙太多之外…」我指了指他的档案袋，注视着他的眼睛。
「是的，小时候糖吃太多了，倪警官。」
「行，那你现在实际上多大？」
「我没计算过，也许几百岁？一千多岁？就我来这儿都遇见你九百九十九次了！」他说。
「不瞒你说，这千把年，我什么都学了学，你以为我为什么二十五岁就精通了所有乐器？不妨告诉你，我以前，我是说平行世界里，我还在全球做过无数次巡回演出呢！」
我笑了起来，他说这些话的语气，倒真像是个声名显赫、自视甚高的大名人。
「为什么那么巧，正好是九百九十九次呢？」我问。
「不，是因为无限的时间轮回，加上我重复来这儿的念头，才有了这一次出现的必然性啊，就像我第二百五十次遇见你的时候，我跟你说『二百五』，你认为我在骂你，还发火了」他笑了。
「有道理」我点点头，「你就跟《这个男人来自地球》一样？一部电影，你应该知道吧！」
「这个你也跟我提到过，但我自认为没有他那么伟大，或者说，我太平凡了，那个男人伟大得不合常理…不，对于漫长无尽的时间来说，他那样也是符合常理的。」他的语调突然又沉了下来。
「更何况那个男人拥有的是无尽的寿命，而我只是像只『莫比乌斯环』上的蚂蚁，无论怎么走都会回到起点的蚂蚁罢了。」
他的话语透出些许落寞，苍老的眼神显得更加苍老。
「既然你来了那么多次，你不厌倦吗？」我问。「你想做什么？为什么要反复来？」
「我想说服你」他突然有了些许神采，「你知道吗？你是我在这漫长时光中的一个老友了。」
「荣幸之至，以前没有吗？」我说。
「事实上以前也有，但是因为无限地回溯，我不喜欢与人为伴，你理解这种感受吗？就像你把一关游戏打一万遍一样，我总想接触些新的副本，解锁些新的人物，可是我总会厌倦的…」他说。
游戏吗？我已经不知道多久没有玩过了。
在年轻那会儿，尤其中学时代，我当时没什么朋友，倒是特别喜欢玩单机游戏，不过我总是很快沉迷，又很快厌倦，我会为了更好的装备去重复通关同一个副本，得到更好的装备则是为了通关新的副本，然后又继续重复重复重复…
直到有一天我心想『玩这些东西又有什么意义呢？我真的感到快乐吗？』。
我终于发现，或者说，终于对自己承认：『我不过是害怕自己一个人，害怕不知道去做什么事罢了』。
接受了自己的孤独之后，我很少再玩游戏了…
「在这时光中，有件事我没有完成，就是说服你。」他打断了我的回忆。
「你又来了，说服我什么？」
「辞职」
我笑了：「可你说，有一些时空的我没有做狱警啊，那你又何必说服这个时空的我呢？」
「因为我看见你，我遇见你，而且你听我说了。」他说，「别的你，不是这个你啊」
「可对于你来说，没有区别不是吗？」我说。
「从你愿意听我说话开始，便有区别了。」他说。
「你这话像渣男在哄女孩子」我笑个不停，林时生至少让我无聊的狱警生涯有了一丝快乐。
「你为什么每一次都恰好回到二十五岁这年？」我好奇心完全被勾起了，于是问他。
「我不知道，其实一开始并不是，只是我第一次撞见你之后就是了，可能上天希望我开导你，让我反复遇见你吧，老实说，有几次回到二十五岁之后，我没有去找你，甚至避开你，但结果还是遇见你了，真糟糕。」他说，「我第一次见到你，是因为我厌倦了自己的生活，想着试试蹲监狱算了，毕竟这么漫长的岁月，我什么都学过了，但还没试过蹲监狱…」
「你是可以主宰时间的人..」我突然说。
「不，我是被时间主宰的人」他说。「我本质上是个遵纪守法的好公民，哪怕我知道对于我来说，世界可以无限重置，也不愿意去伤害别人…我不想伤害其他人，因为我比大家更深刻地认识，反复的日子是多么无趣，我是时间的囚徒，所以坐牢对我来说并没什么不同，因为我本来就一直在监狱里，反复，反复，无穷无尽…」
「嗯，我相信你。」我点点头，我也不知道我是真的相信他了，还是只是敷衍他，但至少不像一开始那样觉得他只是在戏弄我了。
也许是他真挚的语气和神情？
还是他说到了我内心的痛处？
或者说，这是对于『老朋友』本能的信任呢？
屋里依然安静得掉根针都能听见，在这个封闭性极好的密室里，我见过有许多人，放声大哭为自己的过去忏悔，有许多人歇斯底里地乱吼乱叫，他们假装疯了，或者真的疯了，他们大喊『放我出去，放我出去』，然后是一连串的脏话。
每当这个时候，我就会告诉他们别白费力气了，除了我没人能听见，他们便开始忏悔——有信仰的，祈求神的原谅，没信仰的，开始哭爹喊娘。
也有威胁我的，我曾经遇见有个犯人，扬言三个月内会逃出监狱，然后回来把我们杀光。
但那些家伙，始终没有做到，他们要么是刑满释放了，要么这会儿还在监狱里，要么刑满释放后，又回到了监狱里，如此反复。
多无趣啊，那些人。
我看着林时生，他像之前的许许多多囚犯一样，又不一样，他似乎接受了命运——和那些人不同，那些人至少还能发出吼叫，而他，没有任何办法去反抗，或者说，他反抗过，就跟那些人一样，但他的吼叫声被那叫『时间』的监狱——一个黑暗孤独的密室，一次次封在了里面，没有人能听见他的哭喊，于是，他终于沉默了，在遇见我之前的那么久那么久，一直沉默着。
「可是，为什么是你？」
至少在我看来，此刻我眼前的这个人——林时生，他不是应该受到惩罚的坏人，至少，他不应该受到那么重的惩罚啊。
「我不知道」他说，「兴许是我得罪了柯罗诺斯吧？」
「克罗诺斯？」我迟疑了一下，「抱歉，我不太了解神学方面。」
我是一个无神论者，至少我从不相信世俗凡人信仰的所谓『神』，我对于马哲之外的哲学体系只是一知半解，神学知识的来源则更少。
「没事，我知道，你『曾经』说过的，」他似乎对此感到理所应当，「至于柯罗诺斯，他是古希腊的时间之神，也是这个宇宙的第一神，古希腊神话里，他是一切的源头，负责掌管时间，凌驾于一切之上，或者说他就是一切本身，一切的起源…至于你说的那个，是泰坦神王，被宙斯废黜的那个，这不是你第一次弄混了。」
「抱歉抱歉。」我尴尬地笑了一下，「一切的本身？所以，他类似科学家说的『奇点』吗？或是道教中的『大道』？但这和他又有什么关系？」
「『奇点？』，你可以这么理解吧，至于关系…古希腊神话里，有个叫西西弗斯的人，当年因为欺骗了死神桑纳托斯，在死后被惩罚反复推一块石头上山，只要他推到山顶，石头便会又回到山脚，你知道吧？」
「你和他一样。」
我立马接话道。「这个人，我还是知道的。」
「对，我要怀疑西西弗斯是自己的前世了」
他苦笑了一下，「毕竟这辈子，我自认为，我没有恶意欺骗过什么人…更何况神明呢？难道是上辈子我做错了什么吗？我只能这么想了吧…」
「唉。」
我叹了口气，他坦率真诚的话语让我这个无神论者，第一次觉得虚无缥缈的神灵，是如此随心所欲。
「不用叹气，往好的方面想，至少，我不用像西西弗斯那样反复推石头上山，」他又笑了一下「事实上我比他好得多，我把自己喜欢的事情都做过了，哪怕可能对于其他人来说，我做的那些事情都未曾存在过，是我虚假的幻想，但我知道，那都是我真实的过去」
他停顿了片刻，又说：
「正是因为我知道自己做到过了，所以，并没有什么可惜的，你想想，我虽然反复经历过数千次痛苦…比如亲人离世，但换个角度，我不也经历过数千次美好，比如…能再次见到离世的亲人。」
「被自己的犯人开导，倒是第一次。」我说。
「什么事都有第一次，倪警官，于我而言，这是第好几百次了」他回答道。
我发自内心地笑了出来，这个人，很有趣。
「原来，『真实』可以是那么主观的东西」我笑着说，「我一直以为，『真实』应该是客观存在的。」
「听故事吗，倪警官？」他问。「我从未跟你说过的故事，在任何时空都从未。」
「洗耳恭听。」我说。
「大概三十年后，出现了一种叫『远程感应装置』的东西，我简单解释一下，大概现在的十几二十年前，人类让通讯装置变得可视化，这你是知道的，而此刻的三十年后，这个『远程感应装置』则是让感应增加了『触觉』。」
「我明白了，这下黑帮可以隔空火并了。」我开了个玩笑。
「倒没那么夸张，但是倒有不少异地的情侣用这个来…做那种事。」他说。
「性行为？」我明白了。
「对，是性行为。」他说。
「我还以为你要说什么故事，怎么突然提到了这个？」我有些无语。
「因为你提到了『真实』，那请问隔空性交，你觉得是真实的吗？」他看着我说：「起初这个技术还有点不成熟，但是因为强大的市场，这技术很快炉火纯青，可以模拟百分百真实的体验。」
「你都说了，既然是『模拟』，那当然不是真实。」
「你听我说完，这技术成熟到什么程度呢？甚至，你设置好了某些程序，把冷冻的自己的精子什么的在对方那里准备好，哪怕你在北京她在纽约，都能隔空让她怀孕。」他笑了。
『隔空怀孕』变得不止是个笑话，倒是令人担忧。
「那，也不算真实吧？」
「如果一个人如此和其他人出轨呢，算不算真实？比如你的，嗯…」他突然停了下来，又说「反正，无论从哪个角度上看，都是完全一样的，最多麻烦了些。」
「这，我持保留意见。」
我有点不知道该怎么反驳他，他这个问题，其实就是一个变体版的『缸中之脑』：你怎么知道，自己所谓的『真实』不是『模拟』出来的呢？当科技真的发展到那个水平的时候，你又怎么区分，『模拟』和『真实』的界限呢？
「倪警官，我只是觉得，『真实』在某些时候就变得没那么客观了，所以，我认为我的经历，就像用这种感应装置性交一样，都是『真实』的。」
他笑得十分开心，像个赢了游戏的孩子——大概是因为发现我无法反驳他。
其实我觉得：他刚刚的话，应该不仅仅是说给我听的，大概他也是在跟自己这么说着吧，一千遍，一万遍地说着。
除了这样的阿 Q 精神之外，还有什么能支撑着他，不在这漫长的反复中疯狂呢？
3
我不敢去看钟，我突然对时间的流逝感到了一丝恐惧，那个『哒哒哒』的秒针，曾经我无聊的时候就会去听它走了多少下，可此刻，它竟让我觉得聒噪无比，我害怕这种欢快的气氛转瞬即逝，我在想，我还要说些什么？
我看了一眼那个带着铁栅栏的窗户，现在已经是冬天了，可是在南方的这个大城市，竟然一点也不冷。
不，应该说是我早就习惯寒冷了吗？
八年前我还住在北方的那个小城…不，应该说那个小镇子里，现在那里应该也跟往常一样，下着鹅毛大雪了吧，那儿可比这里冷得多了。
每年冬末下完雪之后，镇子里的人们就会聚在广场，一起点上个八十八，亦或九十九响的烟花，以驱散寒冷以及今年积攒的霉运，孩子们会丢起雪球，在广场上跑来跑去。
可是，我是为了什么离开那里的呢？更好的生活，更高的收入吗？
我有点记不清了。
「那你觉得我…应该走什么风格呢？我是说如果辞职，说不定兴许会呢。」
不再多想那些过去的事，我于是挤出笑容，把话题转到了自己身上。
「爵士乐？英伦摇滚？你都可以试试，只是拜托你不要再唱民谣了，我三次听你的民谣，都是不堪入耳。」他也笑了。
于是我们一起笑了起来，这时候，我忽然有了一种幻觉：
林时生不是我的犯人，而是一个认识多年的老友。
『咚咚咚』
叩门声突然响起，我抬头看了看时间，差不多了。
林时生看了我一眼，我看着他，我们安静了下来。
「我会好好思考的」
过了不知多久，鬼使神差地，我说了这句话。
「差不多了，倪警官，我该走了」他点点头。
「你很急吗？」我问。
「该说的话我都说完了，对于我来说，急不急又有什么所谓呢？我不过是一个囚犯，未来的日子还长着呢。」他回答道。
对啊，他还要在监狱待上许久呢…我突然想，不，如果他说的是真的，那他指的监狱，并不是我四周有着冷冰冰白墙的这个，那这个『漫长』，也不仅仅是十年以上『有期徒刑』了。
「你可以告诉我下期的彩票号码吗？」我突然问。
「我不知道会不会因为我告诉你造成时间变动，但我也许记得。」他认真思考了一下。「你让我想想。」
其实我还有许许多多想问的事情，关于未来，关于我，关于他，可是脱口而出的却是这样一个莫名其妙的问题，我真的想中彩票吗？
也许，但不是此刻。
「我开玩笑的」我说。「这是我第几次问你彩票号码？」
「第一次。」
于是，密室又安静了下来。
「那我按了？」我指了指呼叫器，我不敢相信自己居然在询问一个犯人的意见。
「按吧，耽误你那么久，真是很不好意思」他说。
我本来想说「很高兴认识你」，可是又觉得跟犯人说这句话，有点奇怪。
于是我按了呼叫器，意思是我的工作已经完成，几个同事走了进来，将林时生带走。
我的朋友——也是同为负责心理方面的狱警老李也进来了，他看着我目送林时生，似乎发现我的恍惚。
不知道是不是默契，我和林时生没有再说一句话。
「喂，老倪，你怎么了，有点不对劲。」老李看着我。
「你不觉得林时生很特别吗？」我问他。
「什么…谁？你指刚刚那个嫌疑人？」老李愣了一下。
「特别？有吗？他有精神病诶，你没好好看档案吗？那么严重的妄想症，可能，因为童年遭遇了太多校园暴力，还有家庭暴力？」老李叹了口气。
「嗯。」我应了句，又看了一眼右侧的桌角。
「他也是个可怜人啊，我们抓到他的时候，他竟然在笑」老李说，「说到这个，是因为失恋吗…我听老陈说，你最近的心理评估…」
「我知道。」我打断了老李的话，笑了一下，「我知道，我都知道，可这与他的特别无关。」
「那种女人，你不必…」
是的，林时生是个精神病人，至少档案上这么写着。我抄他的资料到一半时，我就知道了。
但又有什么关系呢？
后来，大概一个多月后吧，我交接完毕，辞去了狱警的工作。
上司问我为什么，是待遇问题吗？
我说不是，是『时间』。
他没明白，以为我说的是休假时间太少，他说他可以给我多调点假期。
但我还是婉拒了，我说：「我想去做自己喜欢的事。」
「你喜欢的事情？」他很疑惑。
「也许是…当科幻作家？做音乐人？」我自己也很疑惑，或者说迷茫，其实我也没有确定，但我想试试，尝试不一样的人生。
他点点头：「很多人想要坐你的位置，你知道。」
「没关系，谢谢领导提携。」
看我去意已决，我的上司没有再强求我留下。
再后来，我成为了一名科幻作家，也偶尔在街头唱歌，我没听他的，还是写了很多民谣，和我的书一样根本卖不出去的民谣。
所以我只能站在漫天星空下，弥漫着汽车尾气的马路边，或者纸醉灯迷的酒吧里歌唱，我歌唱青春理想，也在歌里抱怨生活琐碎，诉说虚度的年华。
偶尔有些人会给我一点钱，驻足片刻听我唱歌，有时候遇见城管，也会赶我走。
毕竟，生活始终不能跟诗一样，因为诗是可见的、浪漫的、优雅的，而生活是苦涩的、疲惫的、未知的。
但这就是生活的滋味，虽然漂泊，但我并不厌倦，人的生命，从来都是因为各种各样的机遇而变得有意义的。
即使我真的遇见什么挫折坎坷，只要我想到林时生…我竟有了动力——不被反复、漫长、平淡的日子打倒的动力。
我一直想把与他相遇的故事写下来，可迟迟没有完成。
那一篇以他命名的故事——《时生》。
在我离职的五年后，一天和老李聚餐吃饭，突然听说『他』死了。
老李告诉我的，他说，有个犯人突然就死了，是突发的心脏病，毫无预兆的那种。
「那个人，我记得还是你和老刘一起审讯的，你记得吗？」老李看了看我。
「我记得。」我说。
老李大概记不清他的姓名。
可我知道，是林时生，一定是他。
餐馆的挂钟是电子的，它被挂在墙上，不发出一点声响，但我知道，时间依然分秒不停地走着。
我感到心口被石头压住了。
我张了张嘴，想说些什么，却无法说出话来。
餐馆玻璃窗映着的远处夕阳，那片红色在一点点消散，但我知道，等到明天，那抹红色依然会再次升起，就像从前那样，就像每一天那样。
于是我想，也许林时生也是。
也许他正在与我进行着第一千次会面。
不，也许他终于从漫长无尽的时间中解脱了。
尾声.
现在是下午三点左右。
四周是灰白的墙面，灼热的日光透过小窗映在地上，挂钟在墙上『哒哒哒』地走着，再没有其他动静。
我坐在桌前，拿笔写下：
我们无往不在『枷锁』之中。
（完）
备案号:YX01Y5kOdmG3zpJ1Z
河外之战
2050：未来的终结
明澈echo 等
×