被城市灯火映照的江面，波光潋滟，像是千万支蜡烛，燃着一个儿子对母亲的深情，尽管这位母亲与儿子没有血缘关系。
虫
蓝必旺举着一把斧子，怒目圆睁，歇斯底里的样子，像一个苦大仇深的人。
他要砍掉眼前的一棵树。
这是棵榕树。它枝繁叶茂，干大根深，至少可以容纳几十号人在下面躲雨、乘凉，也至少五个人合抱，才能抱拢它。
它现在是蓝必旺的仇敌，或者说是仇敌的大本营。
从春末以来，这棵树便招引来越来越多的蝉虫，它们像顶级赛事蜂拥而至的球迷，或像重大战乱颠沛流离的难民，把这棵树当成娱乐场或避难所，昼夜不停地喧嚣和捣乱。
这棵属于蓝家、离蓝家数十步之遥的大榕树，它走火入魔或鬼迷心窍了似的，接纳、收养着成千上万只蝉虫，每一根枝条甚至每一片叶子，都被虫吸附和驻足。它们肆无忌惮的喊叫，像惊天动地的打杀声和惨绝人寰的哀鸣。
它们让蓝必旺不得安宁。
刚刚经历换亲之痛或命运舛迕的蓝必旺，在他认为已经坦然承受和适应的时候，再次面临或遭受新的困扰、袭击，那就是蝉虫危害——夜以继日、无以复加的聒噪，让蓝必旺连续多日无法睡眠，他的脑袋也已多日嗡嗡地响，像一台燃油耗尽或磨损严重已经发出警报的机器。他像一个旧病初愈却添新病的人，而且这新病的袭扰比旧病更不堪忍受和致命。他必须制止或终止蝉虫的侵害。一开始，他敲锅吹哨驱赶树上的蝉虫，但蝉虫丝毫不为之所动，反而变本加厉，把锅哨声当成奋进拼搏的号角。接着，他放鞭炮。连珠型、火箭型的爆竹，噼噼啪啪定点轰炸、穿射凌空，但烟消雾散，蝉虫们又悉数飞了回来，鼓噪依旧，尽管地上落了一些被吓死或炸死的蝉虫的尸体。
蓝必旺认为根本办法，是把树砍掉。树没有了，蝉虫也就没有了依附、栖息的场所，聒噪恐怕连同蝉虫也就被消灭了。
他真的要这么干。
他举起斧子，毫不犹豫地朝树根砍去，就像历史描述的大刀朝鬼子的头上砍去一样，甚至像电视剧呈现的大刀朝鬼子砍去一样。
「嘭！」
树根开了一个口子。
但蓝必旺付出的代价是，虎口被震得贼疼，斧子也掉在了地上，也许是用力过猛并且刀法不对的缘故。
蓝必旺捡起斧子，继续砍。树的开口又大了一点点，但那么大的树脚那么小的口子，就像人的腿上被蚊子叮咬的血眼一样，或者像大山被敲开的一块石头。但那又怎么样？只要树上的蝉声不止，他就要砍。
不远处，亲生父母蓝保温和韦幼香就静静地站在那里，看儿子砍树，尽管他们心如刀绞，却不上前阻止儿子徒劳、愚蠢的行为。他们知道儿子现在心里很痛，一定比他们痛。自从他去了一趟南宁回来，又变得非常烦躁和难过。至于在南宁发生了什么事，他们不知道，但肯定是很伤心的事。他需要发泄，那就让他发泄吧。
蓝必旺砍树的时候，一个拄着拐杖的男人来到他的跟前。这男人比蓝必旺的父亲蓝保温要小一点，不到六十。蓝必旺看到他，斧子犹豫了一下，继续砍。
男人说：「你这个蠢仔。」
蓝必旺听见有人说他蠢，停下来。他看着质疑他智商的人。
男人说：「这么大的一棵树，你要砍到什么时候？就算你把这棵树砍倒了，蝉虫不会飞到另一棵树上吗？难道你能把树一棵一棵地砍掉吗？」
蓝必旺一愣，这男人说得在理。他的确是被蝉虫气晕气糊涂了。
「你为什么要和这些蝉虫过不去呢？」男人望了望树上说。
「是它们和我过不去！」蓝必旺回答。
「这些蝉虫活不过秋天。它们的一生很短，夏天开始，秋天就结束了，甚至都不晓得有冬天这回事。而且，它们在地下，在泥土里，虫卵要孵化很多年，十五年，十七年，才破土出来，还要蜕皮，长出翅膀，好不容易终于飞一飞，唱一唱，不久就死了。它们的命那么短，你就让它们唱吧。」
男人单腿站在树下，娓娓道来，语重心长。他的一条裤管空空荡荡，像一个彻底泄漏的口袋。
蓝必旺被这位少了右腿的男人一说，不吭声了。像是受了触动，他拎着斧子，回去了。
吃晚饭的时候，蓝必旺突然问：「那男人是谁？」
父亲蓝保温过了一会儿反应过来，说：「樊家宁。」
「是什么人？」
「我们村的人呀。」
「我是说干什么的。」
「没干什么，就是农民呀。」蓝保温说。
「他的腿是怎么断的？」
「打仗。」
蓝必旺捏住筷子，纳闷地看着父亲。
「哦，」父亲说，「那时你还没出生呢。 1979 年打的仗，你是 1983 年出生。」
蓝必旺不再问了，继续吃饭。1979 年那场战争，他是知道一些的，只是没想到上岭村也有参加那场战争的人，而且这个人今天还与他发生了关系，他被他教育了一番。
吃完饭，蓝必旺又来到榕树下。他是空着手来的，却很用心地想了一遍那个断腿男人樊家宁说的话。然后听着树上的蝉鸣，竟觉得不那么刺耳聒噪了。换了个想法或心思去听，真的觉得蝉虫是在歌唱。因为出生不易、生命短暂，蝉虫没日没夜、只争朝夕地唱是有道理的。它歌唱它的生活，以歌声取悦和吸引伴侣。它要幸福，决不虚度短暂的生命时光。它值得尊重，而不应该被仇视。
在手机电筒的照明下，蓝必旺看到一只又一只蝉虫的尸体，散落在地上，乌黑、焦灼，像折戟沉沙的飞机。它们是被他的鞭炮吓死和炸死的。看着连夏天都活不过去的蝉虫，蓝必旺感到了一种罪过。他把死了的蝉虫捡起来，集中在一起。然后他回去拿来铲子，将蝉虫就地掩埋。
这个夜晚，蓝必旺神奇地睡着了。在蝉虫波澜壮阔的音乐海洋里，一觉到天光。
墓
再次见到那个断腿的男人樊家宁，纯属意外。
今天早上起来，蓝必旺感到格外精神。这当然是昨晚睡了一个好觉的缘故，连梦也是美好的。他梦见自己骑着骏马，在草原上驰骋，一路顺畅。还梦见了大海，海浪雪白、温柔，海鸟呈祥。他在海里游泳，仰望云蒸霞蔚的天空。
蓝必旺找出运动服、运动鞋穿上。他已经数月没有跑步锻炼了，自从得知真实身世之后，他一直都是萎靡不振、病病恹恹，像身患绝症并且心存绝望的人。今天早上，他忽然觉得神清气爽，只是需要恢复体力。
在村庄运动健身是不常见的新鲜事，村庄早起的人、早出的牲畜，遇见和望见一个白衣、白鞋的人，在曲里拐弯的道路上跑动，像一只发情的白羊。人和牲畜的眼光都是愣怔和奇怪的，敏感的蓝必旺不可能不注意到这种眼光。他要回避这些眼光，就不能老在村里跑。他想另辟蹊径。
他发现一条长草的路。因为长草，应该是没有太多的人和牲畜走的，这点常识他还是懂。于是他沿着这条路跑。跑着跑着，他意识到这条路通往山上。
山上有树林。上岭村的山都有树林，只是蓝必旺登上进入的这座山的树林，比较特别。全是云杉树。树木间距规整，大小错落有致，一看就知道是人工种植和改造过的。林子不算大，树有千棵左右。
蓝必旺忽然听到人声，从林深处传来：
「立正！向右看齐！向前看！报数！」
「一！二！三！四！五！」
「立正！稍息。」
林子里怎么会有人军训？难道上岭村有驻军，山上有哨所吗？蓝必旺愣怔地想，如果是这样，那么这不是军事要地，我岂不是闯入军事禁区了吗？
蓝必旺慌忙退后，转身离开。边走便觉得刚才那口音有点耳熟，像昨天跟他说话的樊家宁的口音。他不是军人呀，至少现在不是了。这么一觉得，蓝必旺又转了回来。他悄悄地进入林深处。然后，他躲在一棵树后看见——
樊家宁拄着拐杖，在一排坟墓前，面对坟墓，正在对其中一个坟墓说话：「黄乃鹏，昨晚睡得好吗？好！」他点点头，再走几步，到另一个墓前，「蓝华为，你呢？好，那我就放心了。」他接着走到下一个墓，「韦小帅，尿没尿裤子？没尿，很好。」正当他依次往下一个墓走，准备说话的时候，忽然警觉地回头转身，「是哪个？」
躲在树后的蓝必旺现身。他惶惶地对樊家宁说：「叔叔，我不是故意的！我早上起来跑步，不熟路，跑错了，就跑到这里来了。对不起啊，叔叔。」
樊家宁笑笑，扭了扭头，「你过来。」
蓝必旺过去，来到樊家宁跟前。两人并列站在一起，共同面对一排坟墓。蓝必旺数了数，一共五座。每座墓都有碑，碑上都刻有姓名和嵌着照片。
樊家宁介绍说：「这些都是我的战友，我的兵。」
蓝必旺说：「哦，这个村……我们村，有那么多人参军参战呀。」
「一共八个。」樊家宁说，他的左手同时出现一个八字。
「活着三个。」蓝必旺不用计算就说。
「一个。就我一个。」
蓝必旺疑惑地看着樊家宁。
「另外两个还没回来，」樊家宁说，他顿了顿，「正在努力，准备把他们迁回来。」他指了指坟墓一旁的空地， 「那有两个位置。」又指着另一旁，「那有一个。我死了就葬在那儿。」他笑笑，「不过我不会死那么快，不把那两个迁回来，我不会死。」
「是有什么……问题吗？」蓝必旺说。
「当然有问题，钱的问题。」樊家宁说，「原来迁这五个回来，一个五万，五五二十五万。现在不得了，一个要十万以上了。」
「谁出的钱？」
「当然我出啦。」
「为什么是你出？」蓝必旺说。
「他们原来葬在边境的公墓里，是我要把他们迁回来的，钱自然是我出啦。」樊家宁说。
「为什么要迁回来？」
樊家宁突然瞪着蓝必旺，像是对待一个不知天高地厚的人，「你不懂。你娃仔卵，城里人，懂什么？」
蓝必旺被樊家宁嘲讽，便不再问了。 「我走了。」
走了十步远，蓝必旺听到樊家宁在后面说：「你想晓得是怎么回事，去问你阿爸！」
蓝必旺沿路返回家，看见父亲在做木工，刨一块板。母亲在切猪菜。他不想影响他们干活，回自己屋去了。想想，忍不住又从屋里出来，像火烧屁股似的。他到父亲跟前。
「爸，我问你一个事。」
父亲放下刨子。
「那些烈士，迁坟要樊家宁个人出钱。不应该呀？」
父亲看着儿子：「你去见樊家宁了？」
蓝必旺点头。
父亲蓝保温拿过旁边的一杯水，喝了一口，又喝了一口，说：「那场仗，我们村死了七个人。全是民兵。民兵不算正规军是吧？我们乡去了一个民兵连，我们村去了八个，编成一个班，樊家宁是班长。兵都死光了，只有班长活着回来。肯定有问题，起码指挥有问题，不会带兵。所以啊，樊家宁有罪过，他觉得自己有罪过，很多年睡不着觉，睡着一回做一回噩梦。有一年，有二十年了，二十年前吧，他跳河了，没死。上吊，也没死。都被人救了。上吊那次是我救的。你今天是在南山的树林里见他的吧？就在那片树林里，他想在一棵树上吊死。那天我刚好去南山采药，经过树林碰上。救活他后，我对他讲，你想法把他们的尸骨都迁回来，让他们回家，而且还要葬在好地方，也许你就能原谅自己。我这么说本来只是想吓唬他，难住他，不让他再寻死。想不到他当真了。从那以后，他先是给战死的七个上岭人选墓地，就是南山。他把南山的树林都做了改造，把杂树都砍掉，只留云杉。又补种了很多云杉。他一面种树一面卖树，攒钱。人有两条腿他只有一条，不容易。可他做到了，五年前迁回了五个人，造了五座墓。还有两个人没回来，他说是生辰八字不对，流年不利。其实我们晓得是钱不够。现在要迁更难了，因为更贵了。」
蓝必旺听着父亲的讲述，顿时对樊家宁肃然起敬。「我们该怎么帮他？」他说。
父亲蓝保温说：「他不给帮。他是头倔驴。哪个要是可怜他，羞辱他，他又死给你看。」
这人有意思。蓝必旺听了后觉得。
第二天，蓝必旺跑步。他下意识或自然而然，跑到南山树林里去了。
樊家宁和他的战友们在操练。他发号施令和检阅后，对他的士兵说：「告诉你们一个好消息，我们大成乡民兵连一排二班的两位战友，樊刚和樊忠，很快就要归队了。有多快呢？这主要是看我的准备充不充分。我的确是准备得差不多了。只要时机和条件一成熟，我就去接他们回来，隆重地为他们搞安葬仪式。请你们稍等，反正你们已经等那么久了，再多等些天也没关系，对不对？对，是吧。好。谢谢你们相信我。」
樊家宁对五座坟墓鞠躬，然后转身。他看见了也正向着坟茔鞠躬的蓝必旺。
这回樊家宁主动向蓝必旺走去。到蓝必旺跟前时，他朝这懂事的后生颔首，表示谢意。然后他邀请蓝必旺跟着他走。
他们登上坟墓后边的山坡。从山坡往前看，往下看，村庄的田畴、房屋和道路尽收眼底。流经村子的河流也一览无余，它如今已经变红了，成了真正的红水河。河水涨了许多，浸到两岸的竹林。竹林长在水里，像是田里郁郁葱葱的稻子。水到渠成，风吹稻浪。
「这里风水很好。」樊家宁洋洋得意地说。
「他们是怎么死的？」蓝必旺说。
樊家宁的脸色忽然沉了下来。 「这关你什么事？」他说。
「对不起。」蓝必旺说，他意识到他问了不该问的问题，触碰了樊家宁敏感的神经。
樊家宁掏出烟来抽。是非常劣质的烟，从浓黑的烟雾和刺鼻难闻的味道便能判断。
蓝必旺看着一团迷雾，忍不住又问：「当年打仗，上岭村去了那么多人，我爸为什么没有参加？」
「参加了还有你吗？」樊家宁说。他转头看着蓝必旺的脸，眼睛像探照灯一样扫射蓝必旺头部的各个部位，并不停地点头，「像，真像，是蓝保温的真种。他前面那个儿子，我早就怀疑不是亲生的。他也怀疑不是亲生的，因为那儿子老是造孽作孽。他好几次跟我说，当年还不如跟我上战场，死了算了，死了就不会有后面的孽种了。你这个样子，跟蓝保温的样子是一模一样，眼对眼，鼻子对鼻子，都对上了。肯定是真的，不会再错了。」
蓝必旺没想到樊家宁这么回答，说：「你为什么不问问我，我后不后悔是我爸亲生的？」
樊家宁愣了一会儿，说：「你肯定后悔！长在有钱人家，当少爷，娇生惯养几十年，突然间天上掉地上，凤凰变成鸡，富变穷，城里人变……」
「我不后悔。」蓝必旺打断说，「至少我现在，不后悔了。」
「为什么？」
蓝必旺看着眼皮下的坟墓，「因为我活着。」
樊家宁也看看坟墓，又看看蓝必旺，「我不晓得，以后你怎么活？靠什么活？」
蓝必旺说：「你能活我就能活。我还比你多一条腿。」
樊家宁听了就笑，他指着树林的树，「这些是什么树？」
蓝必旺说：「云杉。」
樊家宁看了看两边，去摘了一朵蘑菇过来，「这是什么？」
「蘑菇。」
「能吃吗？」
蓝必旺说：「当然能吃。」
「这是毒蘑菇！」樊家宁说，他举着褐鳞小伞状的蘑菇，「闻一闻都会晕倒，吃了必死无疑！不晓得吧？」
蓝必旺心服口不服，说：「我现在不是晓得了吗？」
樊家宁说：「我再问你。你晓得耕地耙田吗？你晓得上山砍柴下河捕鱼吗？你晓得公鸭和母鸭的区分吗？五谷是哪五谷，是怎么种出来的？」
「这重要吗？」蓝必旺回嘴说。
「怎么不重要？农民不懂这些怎么当农民？你现在是农民哎，你以为你还是公子少爷。」樊家宁说，他的口气像老兵教训新兵。
蓝必旺说：「我现在是农民，我承认。可我做个不一样的农民，不行吗？」
樊家宁一个冷笑，「行呀，刚被你替换的那个蓝必旺，好赌，以赌为业，他就是一个不一样的农民。你学他呗。」
「请不要把我和那个蓝必旺相提并论！」蓝必旺气恼地说，他朝空气踢了一脚，显然是被激怒了，「他是他，我是我！我爸是我爸，你也是你。那个蓝必旺就不算了。我爸，你，我，我蓝必旺，我们都是农民，都当农民。但是我不想和你们一样。你们走你们的阳光道，我走我的独木桥。何况你和我爸走的农民的路子，我以为并不见得是阳光道。因为那么多年，你们仍然被苦难压迫，被钱折磨，甚至，生不如死！」
樊家宁被蓝必旺这么反驳，傻了。他傻傻地笑，然后傻傻地说：「蓝必旺，蓝必旺哪，我以为你跟你爸蓝保温一样，其实不一样。」