「实验室里的几个学生来我家聚餐过，所以她知道。」
得到还算满意的答案，我才喃喃回道：「可不可以不要让别的女生进你家？」
问完我才觉得不妥，可这话又收不回来，正思考着怎么圆回来，就听见楚诀轻声溺笑：「林纯。」
「你是不是吃醋了？」
假如时光倒流回十分钟之前，五分钟也行。
我一定管好自己的嘴。
一定不会借着委屈的劲头，把自己多年的情谊一股脑全对着楚诀倾诉出来。
现在我躲在他家洗手间里，不知所措。
我在这坐了整整有二十分钟，才听到楚诀一步一步走过来的动静。
他敲敲门，声音清润又沙哑，好像刚哭过？
「林纯，我也有话想说。」
「你不出来也不要紧，你还记得小时候我经常在院子里罚跪吗？」
记得，小时候的楚诀大概是调皮，经常被楚叔叔大声呵斥。
不管天冷还是天热，只要楚叔叔动怒，他就会被罚在院子里跪着思过。
我看他可怜，可能上一秒刚和他对骂过，下一秒就翻墙去他院子里陪他说话，当然也没说什么好话。
「你一直以为是我调皮，其实是因为我的爸爸，嫌我学习不好。爸爸对我的学习要求很严格，幼儿园就开始跳级，小学知识六年并三年，初中三年并两年。做错一题就罚跪一个小时。」
我猛地抬头站起来，望向那个倚靠在门上的人影。
记忆里的楚叔叔，明明是一个很温和的人，怎么会那么严格。
「爸爸高考失利后精神方面出了些问题，他把希望都寄托在我身上，只要我不学，他就会发疯，这些你们都不知道。」
楚诀说得云淡风轻，好像这些事都发生在另一个人身上。
「我喜欢打篮球，他不准。他去世那年，还拽着我的手让我不准再碰除学习以外的东西。」
所以楚诀后来没有参与篮球赛，是因为他的父亲。
「林纯，我并不像你说的那么聪明，只是从出生开始，我的命就定下来了。」
「而你，是我过去二十多年灰蒙蒙的人生里，唯一的色彩。」
「就像是，黑色幕布下没有一颗星星，你是无聊的天空中骤然绽放的烟火，一放就是许多年。」
「林纯，我也喜欢你。」
「你之前看上去那么没心没肺，我不敢告诉你，怕给你造成负担。」
他声音越来越低，而我也不由自主地贴在门上，听见他说：「其实我比你还胆小。」
我打开门，和他面对面站着，我破涕为笑：「楚诀，我们都是胆小鬼。」
楚诀此刻眼尾泛红，像是再也忍不住一般一手揽住我的腰，一手覆上我的后脑，喷洒的热气就这样盖了下来。
温柔肆虐的吻，比醉酒那一晚真切多了。
他说：「我们恋爱吧。」
我犹豫着回他：「可我们是师生关系。」
他轻轻研磨我的唇角，睁开眼睛与我对视，「可你先是我的爱人，再是我的学生。」
「若你不想被人知道，我们可以偷偷的。」
嗯，偷偷的。
第二年夏天，S 大迎来又一波新生。
由于我在舞蹈社里的表现出类拔萃，大家都让我在迎新晚会上独舞一场。
表演的前一天，我练到晚上十点多，楼里都没什么人。
走廊上灯已经灭掉，只有一个舞蹈房还亮着，放着我准备表演的舞蹈音乐。
门发出「吱呀」一声响，被人推开。
回头就看见楚诀臭着脸站在门口。
戴着口罩和帽子，穿着学生气的卫衣，浑身散发着冷飕飕的气息。
这副打扮是我要求的，师生恋难免落人闲话，只能让他见我时穿成这副谁也认不出的模样。
他脱了鞋子走过来，扯住我露出腰的短上衣，语气很是不爽：「就为了跳这个，那么久不回我消息？」
我拽下他的口罩，仰头安抚地吻一下，「过了明晚就好啦。」
他冷哼着，转而又憋屈地问：「一定要跳？」
我笃定地点头。
我知道他不想，女团风的舞蹈难免有些热辣，还是舞蹈社那群损人一起投票选出来的曲子。
为了我的小命，我已经改了很多动作。
他把我从头扫到脚，眉梢带怒，「明天也穿成这样？」
我赔笑着摇头，「当然不是啦。」
因为明天穿得更辣。
第二天，我穿着小吊带配上短裤，还有社团里姐姐临时让我穿上的渔网袜轻装上阵。
露天操场，新生老生围着舞台站了一圈又一圈，舞台正中间架起一部专门用来直播的手机。
人群中有个人站得尤为突出，甚至企图遮住直播的摄像头。
是楚诀站在台下，两只眼睛可真算是喷射着怒火。
聚光灯打下来，音乐乍响，我跟着节奏舞动，全场欢呼喊叫。
不管了，回头再和楚诀解释。
表演结束，下一组人准备上场，我弯腰退下。
走到舞台背后，一件外套迎面扑来。
我被楚诀严严实实地裹住，连拉带抱地被他掳走塞进车里。
我心虚地缩在角落，漆黑的车里，我只能看见他乌亮的眼睛，以及蓄势待发的怒火，「林纯，你长本事了。」
「长裤？T 恤？哪个是你现在穿着的？」
「那个……」我伸手攥住他的衣袖，尽量放软声音，「我怕你不准，就没告诉你。」
「操。」
他难得低低骂了句脏话，拽过我的手，把我往他怀里摁，略微粗糙的手指滑过裸露的肌肤，痒得我心脏跳个不停。
炙热的吻重重落下来，他粗喘道：「林纯，你只有我能看。」
车外有人在奔跑，还有人大喊：「奇怪，林纯呢？」
畏惧被人发现，我往他怀里缩了缩，两个人的心跳贴得极尽，他才愉悦地笑了两声。
黑暗中有低下来的耳语：「纯纯，什么时候带我回去见父母？」
我手指紧张地抓住他的腰窝，应道：「…… 你不是早就见过。」
「从前的不算，以男朋友的身份才作数。」
「就明天好不好。」他细声问我，语气却不容置喙。
栽了，彻底栽了。
「回家，研究一下遗传学。」
随后他发动车，一路驶出校园。
第二日，我浑身酸软地起床，站在楚诀家的阳台上给妈妈打了电话。
对面接通后，我郑重其事地说：「妈妈，我恋爱了。」
妈妈迟疑了片刻，问我：「是楚诀吗？」
我惊诧问：「您怎么知道？」
「我是你妈，我还看不出来吗？」妈妈的念叨从手机里传过来，「从小到大，你对他那点心意还能瞒得住我？不然你说我为什么老和你提他。」
我轻声笑了，楚诀从身后搂住我。
我侧头和他说：「今天周末，回去见我爸妈吧。」
楚诀的嗓音很温润，他点头道：「好。」