群演的日薪只有90元,在老张的帮助下,我提前得到了考取前景、特约的机会。我个子不高,进不了前景,但用心钻研过表演,考上了特约。特约的薪水最低也是三五百一天,我接过几次后,生活慢慢好转起来。
偶尔遇上熟络的剧组,老张会带我一起和导演副导演吃饭。第一次去时,我穿了一件衬衫裙,背着帆布包。老张坐在本田车里,先开车带我去了专柜,新买了一条小黑裙,又让我只带手机,别带帆布包。我臊得脸红发烫。
我和老张越走越近,风言风语也传来了。悠然有次提醒我:「最近老有女生跟我打听,说你是不是跟老张有什么。」我不以为然:「可拉倒吧,他喜欢的是大胸大屁股大长腿那款。」心里却忍不住掂量老张:样貌不算差,人也大方,还是本地人,以后肯定吃穿不愁,而且我嘴上不承认,心里却知道,老张也对我有意,只是我总觉得和老张之间隔着一层东西,至于这层东西,我也想不通是什么。
小胖
跑的戏多了,我认识了更多朋友。有天中场休息,我正靠着柱子发呆。脚边突然弹过来一个烟头。原来是个小胖子躲在旁边抽烟。这胖子还穿着店家的戏服,也是我们组的群演。
我没好气地一拳锤在他肩头:「不要乱扔垃圾!」
「啊小姐我错了!」胖子夸张地挤眉弄眼,捂着胳膊弯下腰,「哎哟哟……」
我正疑惑是不是下手重了,胖子摸出一个塑料元宝:「小的给您赔不是,这是咱们钱庄新到的银子,请小姐笑纳。」
我被逗笑了:「谁要你的塑料银子!」
戏开拍,导演喊「人走」,包括我在内的背景都开始动起来。小胖子原来不是钱庄老板,只是个路边摊伙计,卖点面人玩具。我假模假样过去选,小胖子很是入戏,热情地从稻草上拔下一个猪八戒面人递给我,又递给我一个嫦娥,作势让猪八戒去亲嫦娥,我差点没笑场。
散场后,小胖子又乐呵呵地捏着面人来找我:「你看这钉耙,像不像你要打人?」我差点一记拳头擂在他肚子上:「死胖子,我有这么丑?」
我随大家一起叫他的外号「小胖」,他也是个横漂打工人,没事常来我家蹭饭。小胖是四川人,悠然是湖北人,我们三人都爱吃辣、能喝酒,很能玩在一起。
都说每个四川男人都是天生的厨子,小胖虽然看起来不修边幅,但在吃上格外讲究,牛肉肥瘦比例好不好、几种辣椒的配比,他夹一筷子就能尝出来,小胖甚至还会西餐,有次在我们简陋的出租屋,愣是用微波炉折腾出了一道惠灵顿牛排。自从有了小胖,我们家仿佛多了一位米其林大厨,我和悠然都长了几斤肉,连连哀嚎,再吃就接不到戏了。
横店特别小,从南到北也用不了半小时,走得久了,连街上的路人都感觉眼熟。我原来的生活很单调,除了跟着老张接戏、应酬,就是自己在网络上修表演课。但认识小胖以后,我的生活慢慢生动起来。没戏的时候,小胖会载着我和悠然去周边的县市爬山、野炊、吃海鲜,去杭州城里逛逛街。
他不仅擅长做菜,也很懂游玩。我们在武义的冷僻山头野炊,山清水秀、人烟稀少,小胖还带我们去农家炖土鸡,花钱不多,但晒着太阳喝汤也美滋滋的;抑或去舟山的小岛,远离内陆,海水蔚蓝清澈,我们在海边冻得惨兮兮的,小胖把两层外套都脱了下来,给我和悠然一人一件披着。
那年中秋节,我们都没回家,加上悠然,三个人在家一边看综艺一边斗地主,就着鸭脖和千岛湖啤酒,有点像一家人。小胖还特意拎了半打大闸蟹,蟹膏肥美,富贵家庭出身的悠然很欢快,我以前在内陆,没怎么吃过这玩意儿,小胖把蟹脚里的蟹肉剔出来攒成一碟堆到我面前。
梧桐落尽,秋去冬来,没想到,悠然先被她爸妈抓回去上学考托福,她哭得双眼通红地搬离了出租屋。横店只剩小胖和我这对贫贱之交,小胖还是吊儿郎当的,而我还在追自己的演员梦。
晋升特约后,我开始有更多选择了。曾经最贵的一场戏,我要到了800元一天。那场戏也是老张帮我接的,没想到到了片场,我才发现那场戏需要演僵尸,全身都画着特效妆,还要躺进棺材里。
我在片场打地铺等开工,凌晨2点就被薅起床,去画特效妆。化妆师拎起一瓶国产白胶就往我脸上倒,做凹凸的特效。
第一天试戏,白胶就让我全脸都过敏了,都是大大小小的红疹子。每天我都披着一身僵尸妆在镜头前张牙舞爪。男主角是个新晋流量小生,我要从棺材里跳出来,追着他满场跑。他NG了3次,我就跑了3次,小生演技可差,但他可以错,我却一步不敢错。有一场我脚底打滑,从楼梯上连摔两跤,一言不发爬起来继续追。
披着厚重的服装跑了一整天,我浑身是汗,跟着演员们走,想走进休息室坐一会儿,却在门口被拦住:「群演?」我点点头。助理指指边上一片空地:「那儿坐着去,这里是演员休息室。」
好在化妆师心疼我们几个僵尸,拿着一块蛋糕过来:「快吃吧。」我高兴地伸出手,他接着说:「他们都不吃,给你吧。」我伸了一半的手僵在那里,勉强接过,放在地上,虽然很饿,却一口没动。
我的同伴闷闷说:「这一千块钱挣得,真累。」我正想点头称是,忽然反应过来,一千?老张给我的报价只有八百。这里拍戏的价格并不公开透明,所谓公会,形同虚设。离剧组走得越近,我愈发感觉到,这是一个等级分明的世界。群演和特约们,都处在产业链的底层,是最卑微的,如同工蚁般的存在。
晚上卸了妆,我坐夜班公交回家,掏出手机,本想问问老张报价的事,犹豫了下又放下。已经是大半夜,路灯昏暗,街道死一般地寂静,下了车,我打开手机的手电筒,深一脚浅一脚往回走。
还没到楼下,却远远看到单元楼底亮着一盏灯。走近一看,是我熟悉的胖胖的身影,他手上还拎着一碗东西。我鼻子一酸,忍住没哭。
小胖大概被我吓着了,疑惑地问:「咋了,受委屈了?」
我摇摇头:「谁敢欺负我啊,你等了多久了?」
他哈哈一笑:「我就路过,刚到。」余光扫到他手上的袋子,这家做桃胶甜品的店我知道的,九点就关门了,现在已经快十二点了。
卸妆后,我满脸都是红疹子,小胖帮我擦药,小心翼翼地一边吹气一边抹药,还一边宽慰我:「吃得苦中苦方为人上人,你看,这下你有自己的代表作了不是?」我被逗笑了。
这场戏持续了一礼拜。虽然很苦,但一周挣回了我一个月的钱,刨去买药的成本还剩了不少,我美滋滋的。杀青那天,和我对戏过的男演员站在合照C位,我们几个僵尸就在边上看着。以往我大概会很郁闷,但那天我心情很好。我约了小胖去金华,请他吃海底捞。
我们喝酒到深夜,饭后沿着一条大江透气散步。夜风吹来我们身上的火锅味和酒味,没成想小胖突然问我:「晴晴,你愿意做我的女朋友吗?」
大概是因为喝了酒,他手足无措,讲话都打结巴:「这句话我在心里憋了很久,其实我在第一次见你的时候就喜欢你。我……」他从兜里掏出一个小盒子,里面是一串项链,款式很简单,中间镶着一排钻,小胖涨红了脸,嗫嚅着说:「虽然这钻石是假的,但我的心是真的……」
听了这话,我的醉意一下子被晚风吹醒了。我凝视着小胖,他真诚的胖脸上没有一点油腻,可那一刻,我突然鬼使神差地想到老张,不知道为什么,我落荒而逃,只留下小胖呆立在原地。我不敢回头看他。
龙套
其实,和小胖混在一起之后,我和老张的联系渐渐少了,有时候他约我我也不想出门。虽然和老张还不是男女朋友,但我常常觉得我像老张养的一只金丝雀,关在无形的笼子里,他说向左我不敢向右,但现在,我不想再去烟雾缭绕的麻将馆或者觥筹交错的酒席,就像想飞的鸟。
小胖和我告白后不久,老张让我找十个女生群演,说要趟过一条小溪,120元一天。我在群里纠集了一帮女生,其中有个新来的女生怯生生地和我说,她生理期,但也想挣点钱,我跟她保证,老张只说趟过水就可以了。
第二天的任务,却让我们傻了眼。哪里是条小溪流,分明是个泥泞的大水坑,深度足足能泡到胸口。
我僵在那里,感受到被欺骗的愤怒。有人催我们换服装,我一动不动,不知哪来的勇气,冷冷蹦出一句:「我们不干了。」
空气突然陷入安静。我一字一顿说:「这跟通告发的不一样,你们当时说的是只会湿鞋子。现在是整个人往里泡。这是要落一辈子病根的事情。」
负责人有点愣:「这是老张找的人?嫌钱少?赶紧去换衣服,等着开拍呢。」
我一言不发,瞪着他,就是不动。
那人愣了一下,嘬了一口烟,对身边的人轻声说了几句话。
过了一会儿,老张来了,把我拉到一边:「你今天吃火药了?赶紧道个歉。你自己不接就完事了,何必跟剧组作对?」
我难以置信地看着老张,也从他的眼神里读出疑惑:他是贵公子哥,没有讨过生活,不懂得卑微二字的酸楚。可群演也是人,怎么连人身安全都不能保障?他居然对此浑然不觉。
我咬牙切齿,感觉自己的声音像是从牙缝里蹦出来的:「你一开始就没有说清楚,早知道这样,我就不找人了。都是爹生娘养的人,会留一辈子病的你知道吗?」
「嗨,」老张软下来,像在对孩子说话,「我跟人说了,加到150一天。小林你就行行好,别让我难做。」
「你不懂!」我反驳,「不光是钱的问题!你们看群演,就像看一块转头、一个工具,随便拿起扔下,随便欺凌蹂躏,你一个群头,想的只是别得罪人,什么时候真的给我们考虑?还有这工资,本来是200块一天对吧?」
我一着急,嗓门就大,语气很冲。其实,200的数字是我瞎说的,没想到老张忽然僵住,他的表情从震惊到失落,然后冷笑,他恼羞成怒,转身冲其他群演怒吼:「你们不做有的是人做,想做的留下,不想做的现在就滚!我自费加到250一天!」
我转身就走,身后有几个女孩犹犹豫豫地也离开,也有几个女孩留下,抖抖索索地换上戏里麻布的囚服,包括那个之前说生理期的小女生。
老张说得对,我们不做有的是人做。横店也像一出大戏,很多横漂群演,在生活的舞台上,卑微得连龙套都跑不了。
老张和我说过:「你还记得公会里天天晃悠着要捡鸽子的那个男的吗,他跑了三年群演,后来不知咋的被一个男导演看上,突然点名要他特约,给他一天两三千的一场戏,后来不知怎么着他就疯了。这行,水深着呢。小林,你别跑一辈子戏,跟我管人吧。」
但我真心喜欢表演。那时我总默不作声,低头整理表格。或许老张一直没明白,我的沉默不是默许,而是反抗。我也终于明白,我和他之间隔着的那层东西是什么。
那天之后,我再也没有联系老张。直到有一天,他牌友来找过我,没好气地说:「老张回家跑销售去了,他爸开电器厂的,不差公会这几个钢镚。」
他很不客气,递给我一个盒子,「喏,他说这本来是要送给你的生日礼物,托人从欧洲带回来的。还是给你。」
黑色的盒子上一个白色的CHANEL字样,这个牌子我还是认得的。我想起我们第一次出去见客人,我没有包没有裙子,裙子老张当时就买了,名牌包原来等在这里。可惜,这都不是我要的。
我和小胖在一起了。他非常欢喜,颤抖着手把之前那串假的钻石项链戴在我脖子上。别说,这钻石虽然假,还挺亮,小胖很得意,说这是他找朋友圈微商买的高仿版,花了好几百块,「盯到点儿,莫搞脱了,」他一激动,飙出句四川话。
我也不想亏欠小胖,把自己存的钱刨出来,花了一千多,给小胖买了双真的耐克限量款球鞋,「你看看,这可不是莆田货,」小胖又惊又喜,一边咯咯笑,一边捏着我的鼻子说我乱花钱。
没多久,小胖转型幕后了,这意味着稳定的收入和更多的资源。加上我有了「代表作」,更多特约的戏份开始找到我。我和小胖的月收入加起来能到一万出头了。刚到横店接不上戏的日子,仿佛是一个世纪前的事情。
我不再做当年虚妄的演员梦,把龙套这份工,踏踏实实地当班来上。我和小胖的感情也越来越好,虽然有时小胖大手大脚,我还忍不住说他几嘴。
悠然考上了托福,准备出国时回来看我们,请我和小胖一起喝下午茶。趁着小胖上厕所,她指着我脖子上的项链问我,我大大方方地承认,小胖说这是高仿货,悠然意味深长地笑了:「小胖对你真不赖。」那一刻,她脸上分明有掩饰不住的失落。
我突然想到以前,小胖喝多了,悠然看他的眼神,还有悠然老是说,小胖要是瘦下来,很有点像她追的王姓明星,但我决定,什么都不问,让悠然保留她的秘密。
和小胖处了一年多,他提出带我去四川见他父母,还规划未来说,以后我要想继续横漂,就在横店按揭买个房子,安家落户,不然,就陪他一起在老家喝茶打牌,也饿不死,我戳他没上进心,「贫贱夫妻百事哀你晓不晓得?」
回家前,我们顺路去了一趟杭州。
小胖把我往万象城领,大几千块一条的裙子、爱马仕的丝巾,还有我叫不上名字的红色香水。我惊呼浪费钱,小胖说,第一次见长辈,一辈子就这么一次,不想让我留下遗憾,卡债可以慢慢还。我暗自心疼,盘算着今天花的钱够我和小胖干上几个月。走过一家标志是一顶皇冠的专柜,我看到一条项链很眼熟,好像和小胖送我的一模一样,想拉小胖去开开眼,小胖把我一把拉开,「你莫臊皮(丢脸)了!」
小胖说,要给我一个大大的惊喜。从杭州飞成都的3小时,他安然酣睡,我却如坐针毡。
我回想这些天小胖的反常,心里莫名忐忑。小胖还常背着我,偷偷浏览些豪车别墅,我心一沉,莫不是小胖被拉进了什么骗局?
从机场出来,小胖打了辆豪华专车。车子一路到成都郊区,看着窗外越来越荒凉的景色,我的手心都渗出了汗。峰回路转,眼前出现一片绿树掩映的花园别墅区,车子停在其中一栋。我还没来得及反应,小胖拉着我下车。
花园的铁门前,一位婆婆垂手静候,笑容可掬地说道:「少爷,您回来了。」
全文完
「这位美女,你跟老王什么关系呀?他之前可从来不带女伴来的。」
我跟在王总身后走进包间,一屋子热闹喧嚣的中年男子突然都同时安静下来,上下打量,从他们的眼神里不难看出,虽然我相貌平平,但他们的脑子里已上演了无数种香艳的可能。
没等王总澄清,我抢先回答:「法律关系呀!但是我俩的关系比你们任何一个人跟他还要铁。」
对方露出不屑的表情,这正中我的下怀,趁机接着解释:「如果王总生病了,我能立刻拿200万给他治病,你们能吗?万一有什么意外,我还可以立刻拿500万给他的家人,你们能吗?」
王总为人豁达,我知道他不会介意我拿「霉头」来举例,果然,他哈哈一乐。震惊、质疑、羡慕、恍然大悟的表情轮番在不同的听者脸上浮现,我知道,新的订单已经在路上了。
我是一名保险代理人,俗称卖保险的。只有我知道,每张保单的正面是我许诺客户的安心,背面则是他们不为人知的隐秘。
洗脑·套路
下午3点,我准时等候在高级别墅区外的一家咖啡厅里。这个时间,别墅里的女主人刚刚睡完美容觉。据专家研究,这个时间也是人最容易被打动的时候。
我必须把见面时长控制在半小时左右,不打扰对方带着保姆接孩子放学扮演好妈妈,也为我见下一个客户留足时间。幸好今天的任务相对简单,缔结合约。
在此之前,我已经和这位客户见了四次,每次都根据她的需求,不断渗透我为她全家制定的保险计划,让她在观念上接受我和我推荐的产品。
在保险圈,观念和关系一样重要。
很多人喜欢把这个过程称为洗脑,我不置可否。
可是,见面后,她却突然改口,不断挑剔否定之前早已谈好的保单,背后只有一句潜台词——不签了。
墨镜能够隐藏她闪躲的目光,却无法完全遮住她眼角的淤青。她最后吞吞吐吐地说,「我老公说他出行都很平安,不需要买,让我不要多事。」
我一下子明白了——在我为她定制的保险方案里,包含意外险,对方想必认为「意头」不好,说不定还觉得这是在咒他,报之一顿拳脚。
唉,婚姻里的女人,没有钱,就没有话语权。看上去再光鲜亮丽的全职太太,也只是被豢养的笼中鸟。
看着她,我突然想起几年前的自己。
我本来是个外企职员。那时候我正值事业黄金期,突然降临的孩子打乱了我的所有计划。创业小有成绩的丈夫劝我辞职,他说,孩子关键的成长期更不能错过,他会当我们母子的避风港。
我信了。
直到孩子被确诊白血病,巨额的诊疗单摊在面前,那个许诺照顾我们一辈子的人却头也不回地离开。
作为母亲,我无法做到像他那样狠心。我把离婚时分给我的房子卖了,换了孩子一条命。但移植手术只是开始,每月大几千元的药费,要持续好几年。
为了孩子,我必须重新工作,但是行业发展太快,我这种在家待了好几年的家庭主妇已经被过去的职业拒之门外。干销售底薪太低,想拿高提成就得拼命,但这样一来,我又无法照顾孩子。
世界对女人就是这么不公平。苦苦支撑了一年多,我感觉自己已陷入抑郁和焦虑中无法自拔。眼见存款越来越少,这时,我在短视频网站刷到一条社会新闻:一个单亲家庭长大的大学男生,大学毕业时自杀,母亲痛不欲生,但吃惊地发现,孩子曾买了200万的寿险,他死后,大笔保费留给苦苦拉扯他长大的母亲。
没有人会傻到用命去换钱。但这条新闻,却似乎给「病急」的我开出一张「良方」,我不由自主地想,再不济,我还能留点钱给孩子。
我决定给自己买一份保险,还特地挑选了一下严进宽出的大保险公司。等待和保险代理人见面那天,我紧张极了,生怕对方看出我的意图。可是当我见到他,却惊讶得险些忘了自己原本的目的。
来的保险代理人,竟然是我儿子的主治医生张医生!
「浩轩妈妈!看到客户材料的时候,我还犹豫了一下,没想到真的是你。」
「张医生,您怎么突然转行了?」我很惊讶,因为孩子看病时我特地打听过,张医生是业内医术最好的大夫之一,前途无量。
细问我才知道,张医生半年前查出来肺癌,幸好发现得早,如今虽然没有大碍,但是身体状况大不如前,无法再胜任工作强度极大的医生岗位。
「医院待我不错,可以让我只看门诊,但是收入跟之前差了一大截。我这个年纪,上有老下有小,还有房贷车贷要还,不为自己也要为家人找条出路。」张医生苦笑。
「那您也不用来卖保险啊……」话没说完,我就意识到自己失言,连忙闭嘴。
「我知道,现在社会上对卖保险的还是很看不起。但是这都是老观念了,这份工作能给我比较高的收入,而且时间相对自由,强度不高,适合我现在的身体状况,」张医生挺自豪,「我就愿意受着别人的白眼。」
收入高,时间自由,这两个关键词让我顿时心动。
那天的交谈,我一下子从意向人变为增员,我承认,自己被洗脑了。
一个星期后我就办了入职,正式成为一名保险代理人。
入行·人情
进入这个行业,我才知道,保险代理人的工作并没有想象中好做。复杂的专业知识学习倒是其次,我脸皮薄,最受不了的是家人朋友质疑的目光。
「陈然,你放着那么高的学历,没必要去干这种工作吧?小心别是传销组织,钱一分钱挣不着,还把亲朋好友的钱搭进去。」
我的第一位客户是多年的闺蜜斯斯,她人漂亮,嫁得也好。我心想,成不成无所谓,就当练练手,让她给我提提意见。但谁知她刚听说我入职,身子就明显往后退了退,把她刚买的CHANEL包包挡在身后。
我连忙解释:「入职之前我已经考察过了,这家保险公司是业内知名度很高的一家,非常靠谱,银保监会对保险公司的偿还能力充足率要求是150%,这家公司是……」
「行了行了,别说了,反正我是不会买的,如果你再推销,我们连朋友都做不下去了。」
「没关系,每个人的保险理念不一样,我也是浩轩生病之后才意识到保险的重要性,如果之前给他买了重疾险,也不会……」
「别总说病啊死啊的,多晦气!我后面还约了个人,先走了,」说完斯斯忙不迭地逃走,仿佛多留一秒我都会骗得她倾家荡产。
我对她掏心掏肺,她却对我处处提防,这恐怕是每个保险代理人在面对熟人客户时都会遇到的寒心场景。
「别理他们,等他们得了大病,就后悔没跟你买保险了。」
张医生的宽慰并没有让我好过多少。尽管已经转行保险,但同事们都还是叫他张医生——因为医院的工作背景以及患癌经历,他在介绍产品和分析产品时更有说服力,刚做保险几个月就完成了当年的MDRT指标,是公司里的神话级人物。
而我,可能是张医生手下最差的组员。同样是用自己经历的故事谈保险,他那叫专业,而我就是卖惨。故事只能赢得同情,而要让对方掏出真金白银来买保险,他们才不会那么感性用事。
保险的收入和出单量成正比。前三个月,我只向特别熟悉的朋友卖出去过几单,还为了完成考核保住销售身份,为自己买了几份小额保险。我不禁怀疑,自己是不是才是那只被薅的羊?
临近考核日,我正纠结要不要继续做这行,斯斯竟主动找到我。
原来,她老公最近有个项目要求人办事,送红包人家怕被查不肯收,但是听说对方家里最近想买保险,带病投保很难通过,「你帮我操作一下,我都算好了,给他们全家都投上重疾险,一年的保费差不多20万,你就说搞活动,一年交一两千,剩下的钱我们出。」
听完斯斯的盘算,我皱起眉头:「我们公司的核保是业内出了名的严格,没法走捷径,再说你这种做法违规不说,保费扣款要从对方的账号直接扣款,你也不能帮他们交。」
「陈然!你这人怎么这么不够意思啊!还为了上次记仇啊!」斯斯嗔怪我。
「我这是对你负责!」我据理力争。
我们不欢而散。我向张医生吐槽,他安慰我:「你做得对,保险这行,还可以帮你看清楚身边的一些人究竟是不是朋友。真朋友,不管你做哪一行都不会离开你。」
没想到,斯斯老公的项目还是成了,赚了不少钱,也不知道她最后用什么方式操作的。我没有问,她没有说,默契地没有再提这件事。
考核日到来之前,斯斯主动在我这里给她老公买了一份高达500万保额的重疾险,首年保费就要14万,说是作为好闺蜜支持我的工作,笑容甜腻得似乎从没发生过之前的不快。
我很感激她,只是事情后续的发展,实在超过我的预料。
信任·责任
那天早上,我突然被公司群里的信息炸醒——张医生跑了!
他是公司的销售大咖,每年收入以百万计,为什么要跑路?
我还迷迷糊糊的时候,斯斯穿着睡衣一脸焦急地跑到我家。
我这才知道,在我拒绝斯斯后,张医生主动找到斯斯,承诺可以帮她「操作」。斯斯把20万转给张医生代缴项目负责人的保费,可是项目负责人的家人前段时间生病出险,才发现手上的保险合同都是张医生伪造的!
「现在项目要撤掉我老公,可我们那20万是真金白银花出去了呀!」
「我早就跟你说过带病投保,尤其是重疾险是很难通过的,他当初跟你打包票本身就有问题啊!」
斯斯泣不成声:「还不都是你说你们公司多靠谱,那个张医生还是你的主管,各种奖项荣誉头衔,要不我也不会信他啊!」
我没时间生气辩解,连忙向公司法务和理赔部咨询,但由于这是张医生的个人诈骗行为,公司不负法律责任,除了报警,没有第二个解决方式。而像斯斯这样的假单子,张医生手上还有一些,还有的客户趸交了几千万年金,加起来可不是个小数目。
我对保险这行打了退堂鼓,把所有签下的保单摆在面前,看着上面一个个名字,心里五味杂陈。我预演着如何向他们解释我要离开这个行业,当初信誓旦旦承诺会对他们服务终生,但才几个月就要转手他人。他们的保单将被会成为「孤儿保单」,在其他同事手中流转。
斯斯老公的电话突然把我拉回现实:「我要退保!斯斯当初说要买保险,我就不同意,现在项目黄了,我公司还有一笔货款着急要付,你立刻给我办手续!」
离职前,我还是想站好最后一班岗,苦口婆心劝说:「你的顾虑我都理解,但是你现在退保会有不小的损失。」
「再大的损失也比不上我的燃眉之急,我们家弄到现在这个境地,你也有责任!陈然,自从你卖保险,也就只有我们没像别人一样躲着你,你要感恩。」
「可是……」
「别可是了!我正在从外地回去的路上,明天你就到我家来办退保,一刻也不能等!」话音刚落他就挂断了电话。
我放弃了再去找斯斯劝劝的想法,第二天一早,我如约来到她家,为她老公办理退保手续。可是刚走到门口,就听到满屋哭声——
原来前一天夜里,斯斯的老公在从外地回来的途中被大货车撞上,当场死亡,只留下斯斯孤儿寡母和一群讨薪的员工。
斯斯抱着我痛哭流涕。我在震惊之余迅速想到,斯斯老公那份尚未解约的保险,还能为这个突然破碎的家庭留下500万救命钱。
理赔金额到位后,斯斯千恩万谢,感恩当初幸好听了我的话,现在留下的钱除了解决公司的事情,还能让她和孩子生活一段时间。
真是人生如戏。这桩意外突然间让我意识到这份工作的意义。保单并不仅仅是一张具有法律效益的纸,而是对每一个客户、每一个家庭的责任。
如果我现在就走了,那些已经在我这里买过保险的客户或朋友要怎么办?会不会再遇到像张医生那样不负责任的保险代理人,万一他们出了事,还要蒙受巨大的经济压力?为了我许诺过的客户们,我决定继续做下去。
隐秘·人性
斯斯处理完丈夫的丧事,关了公司,也入职到保险公司,跟我一样成为一名保险代理人。
我曾劝她,这份工作不容易,她可以用丈夫留给她的保费做些别的生意。但她却说,自己不懂投资,生怕把钱败光了,也没什么职业技能,她身边很多全职妈妈都选择卖保险,再说,既然我能做,她也能做。
无奈,我所能做的只有尽力帮助她。
但斯斯比我想象中更快上手。她本就漂亮,人也开朗,还在入职培训阶段,她就跟许多客户预约了签单,一下号更是频频下单,成为公司新人中的佼佼者。
我担心她忙于拓客,忽视对产品的研究,主动询问是否需要我帮助。但她满不在乎,认为保险这件事只要能卖出去就是本事,不管黑猫白猫,抓到老鼠都是好猫。
不久,她果然让一位高净值客户一次性趸交了1000万年金,超额完成了当年的MDRT。这件事在公司成为一个广为流传的神话,我自然也只能闭嘴。
不仅如此,她在拿下订单的同时,还拿下了那位客户的心。我为她高兴,她找到了一份适合自己的工作,也开启了一段新的恋情。
然而,金龟婿并没那么好钓,显然对方只是跟斯斯玩玩,当斯斯开始逼婚,这段恋情很快无疾而终。但斯斯并没气馁,反而把卖保险当成了钓凯子的工具,专注开发高净值客户。她说,就算恋爱不成,也能从对方那里套到一些理财的门路,丈夫为她留下的理赔款,都被她拿去给对方「投资」。
「陈然!我……我完了!」一天深夜,我又被斯斯的电话吵醒。
没想到,这一次,斯斯在医院。
原来,自以为聪明的斯斯再一次被骗了。这一次她被骗走的可不只是20万,而是几乎全部身家。
更让她崩溃的是,她处理这些焦头烂额的事情,顾不上孩子,贪玩的孩子,吞下了玩具里的三颗小钢珠,这几颗钢珠,把孩子的肠管牢牢吸在一起,导致肠壁缺血坏死穿孔。
孩子已经陷入休克,要命的是钢珠卡着的位置,也无法通过肠镜胃镜取出,一个外科大夫走出来,「家属赶紧签字,孩子必须立刻手术!」
斯斯慌张地接过手术同意书,正要落笔,突然愣住了。
「愣什么,快签啊!孩子的情况不能等!」我很着急。
斯斯如梦方醒,嘴里喃喃地念叨着什么,她好不容易回过神来,招呼我帮她回家取孩子住院的东西。
我匆匆跑出医院,还没等上车,就看到了公司群里发布的下单信息。下单的不是别人,正是斯斯。
这样紧急的时刻,她怎么还有心情为别的客户服务?而且从下单的金额判断,应该是公司比较热销的几款意外险。
一个闪念从我脑中略过,她不会是想用孩子骗保吧?
有一个公众号可以根据身份证号查询受益人保单,此时我也顾不得侵犯隐私了,输入了斯斯的身份证号。结果让我大吃一惊,斯斯果然为孩子买了好几分意外险,理赔金额加起来高达百万!孩子的意外险一般是当场生效的,而她正利用了自己保险代理人的身份隐瞒了孩子正在接受意外救治的事实,意图骗保!
我转头回到急诊室,果然看到斯斯正躲在角落和理赔部打电话询问理赔事宜。
「放心,医生会说真话的,你家孩子是自己吞钢珠的,你想要的赔付一分钱都拿不到。」我冷冷地打断她。
斯斯慌了:「你什么意思!难道我会为了保费害自己孩子吗!」
「我能理解你的难处,但你不该用孩子来作交换!我看你刚刚签手术同意书都犹犹豫豫的,你的良心被狗吃了吗?!」我很愤怒。
「你理解什么!」斯斯也恼羞成怒,「你是我的朋友,就不能体谅我吗,你根本不知道我们孤儿寡母过得多么艰难,我的人生,可不能再毁第二次!孩子可以再生,我的人生又不能重来!」
「啪」!我听不下去了,一个耳光扇到斯斯脸上。
斯斯一副破罐破摔的丑恶嘴脸:「反正事情已经这样了,有本事你去告我啊,有证据吗?」
「取证是警方的专业,作为保险代理人,我的专业是了解国家为了避免有人利用未成年人骗保,规定意外险18岁前身故只赔保费,不赔保额,」我一字一句地说,「先不说理赔员会来医院严格核查诊疗记录,你这几份保单,身故保额看起来有上百万,但是保费也就几千块吧。我早就劝过你多研究产品,如果你听了,也不会为了这么点钱做这么傻的决定。」
斯斯脚下一软瘫坐在地上。幸好医生出来通知,孩子救过来了。斯斯抱头痛哭,不知道是喜极而泣,还是悲从中来。
尾声·心结
保单背后也许饱含深情,也有许多令人心惊心寒的秘密。
有的人给配偶买保险受益人是自己,给自己买保险受益人却是父母,一张结婚证隔着二人心。
有的人这头还你侬我侬,那头已经提前用保险做好财产隔离,结婚可以,想分我的钱,没门儿。
甚至有的人,会为了区区一点保费铤而走险,泯灭良心。虎毒尚不食子,而有些人,变成了那个亲手把子女推下悬崖的人。
晚上,我疲惫地回到家,儿子跑过来抱住我:「妈妈,你今天卖出去保险了吗?」他扑闪着稚气的大眼睛期待地问我。
我紧紧抱住他,眼眶湿润:「没有,但我给一个过去的客户上了一课。」
「为什么要给客户上课?他不听话吗?」
我笑了:「当然,大人也有听话的和不听话的,但他们是我们家的恩人,因为他们的保费,妈妈才有钱和你生活呀。」
浩轩似懂非懂,接着问:「那你爱你的客户吗?」
我愣了一下,和孩子坦陈:「可能,但有的值得爱,有的不值得爱。」
「妈妈,我觉得你应该爱你的所有客户,老师说了,爱才会让人快乐。」
儿子的一句话,解开了我一直以来的心结。
进入保险行业,起初只因走投无路的我一个鬼迷心窍的邪念,但一路走来,保险教会了我什么是责任,什么是人性。这个行业的确有不少害群之马,或为了佣金推销客户不需要的保险产品,或夸大宣传造成客户理赔无门的悲剧,但保险本身没有错。它为一个个家庭撑起了一把抵御风雨的大伞,带着温度传递在一个个家庭的血脉之中。
回到咖啡厅里,我看着眼前因为一张保单被丈夫拳脚相向的全职太太,递上公司的增员材料:「想来保险业试试吗?说不定能有不一样的的人生。」
全文完
我一度看不上做微商的人。贩卖廉价低劣的产品,用粗制滥造的语句刷屏朋友圈。「49.9块拼团潮鞋」、「9块9口红买不了吃亏买不了上当」,还有什么「喜提」豪车名包……我看到就会顺手屏蔽对方的朋友圈,还暗自取笑对方怎么把日子过成这样,需要拉下脸面谋生。
直到我嫁入「豪门」,成为牢笼里的全职妈妈,被无良婆婆、妈宝出轨老公、产后抑郁搞得窒息,差点自杀,我没想到,当上微商,成为我最后的救命稻草。
慧姐
那时候,江水每天都在我眼前,翻滚来去。
大学毕业后我就结婚了,住进这间市价近两千万的三百平江景房,生活起居有婆婆和保姆照看,看上去衣食无忧。但我常常端坐在家,望着窗外出神,这套华美的房子于我而言更像是牢笼。
闺蜜都以为我嫁入富商之家,生完娃不用工作,天天锦衣玉食。生活中的鸡零狗碎,我羞于启齿,拿现在时髦的话来说,我一抱怨,她们就说我「凡尔赛」。慢慢地我活成了一座孤岛。
保姆是婆婆的眼线,24小时无死角地介入我的生活——婆婆甚至在客厅安装了摄像头,表面上说为了防盗,实际是用来监控我的一举一动。
与婆婆同住是因为没有选择。房子是做生意的公公生前买的,他是家中真正的经济支柱,去世后给家里留下不菲的遗产。丈夫阿斌是本地公务员,长相周正,收入稳定,朝九晚五。我的上份工作是在一家金融机构做行政,赚得比丈夫多,但这座城市的房价越来越高不可攀。就这样,我不情不愿地搬来和婆婆同住。
婆婆有洁癖,又是控制狂。每天她指挥保姆把家里里里外外洗个遍。我有了孩子之后,她更是毫不含糊,以孩子的卫生安全为由,成天不是除螨就是除尘。我从娘家带去的助眠毛绒玩具,她让保姆一天洗两遍,洗到掉毛。最后我只能看着陪我长大的玩具变得光秃秃,最后被婆婆遗弃。
「我本来也不太希望你带这些玩具来我们家里。」关键时候,主客之分就从婆婆嘴里轻描淡写地流出。
玩具之外,我错失了更多,28岁的我已经被迫面对人生滑坡。生娃后,我整个人不堪重负,内分泌紊乱,一度有些抑郁。我一直没去上班,休完产假我就告病假了。
偶尔,我向阿斌吐露心事,但感觉八小时体制内生活已经把他消耗得精疲力尽。他安于眼前的生活,为了家庭,我「理所应当」地成为了该辞职的那个人。
「不然要让我儿子放弃铁饭碗吗?」我婆婆得理不饶人。
整日赋闲在家,我想着利用零碎时间做点副业,以免自己与社会脱节。帮人刷过单、做过水军、写过软文……甚至还想过去卖保险,但都不了了之。这样一来,婆婆更是落井下石,指手画脚。
我是在社区医院遇见慧姐的。
我带娃去接种疫苗,保姆抱着孩子,穿着邋里邋遢的我守在旁边,等待叫号。慧姐领着三岁的儿子坐在我旁边,竟然有种熟人的亲切,让人毫不生厌。她三十多岁,皮肤保养得很好,说起话来语气温柔,「你看着有点累呢,没休息好?」
「孩子睡眠总是很差,一晚上还是要醒几次,最近在愁怎么陪玩给她放电呢。」或许因为太久没人关心,我很乐意回应陌生人的关切。
「陪玩的游戏我可以寄几本书给你,咱们加个微信,你发地址给我,」她娴熟地打开二维码名片,又顺手从包里掏出几张燕麦面膜,「我代理的产品试用装,你拿去敷敷看,妈妈只是我们众多身份中的一种,别忘记对自己好一点。」对慧姐这一套行云流水的操作,我只记得当时自己一脸茫然。
翻看慧姐的朋友圈我才知道,原来她就是我曾经最鄙夷的那种微商,是某知名母婴品牌的一级代理,还代理其他一些产品,微信背景里写着「四千人团队领导者,带领数百位宝妈实现轻创业」。
慧姐的朋友圈画风,除了一些励志语录,例如,「带娃赚钱两不误」,「这社会,真的对女性要求要高了,女生把赚的钱存起来,对抗未知的风险」,「生活不会因为你是个女孩子而善待你,所以你要安静地优秀」,等等,也会时不时贴出团队业绩记录、指导下级代理的聊天记录,还有和宝宝的照片。我看得一愣一愣。
约炮App
认识慧姐的这个阶段,我承认自己过得并不好。我常常给娃喂完奶,默默躲在被窝里刷剧。看完《82年生的金智英》,我觉得里面有自己的影子,想大哭一场又怕惊醒婆婆和孩子,只得咬着被角压抑痛哭。
那天加完慧姐,我恰好回娘家吃饭。我的父亲是公务员,平日工作繁忙,退休的母亲是唯一关心我的人。那天,母亲一个人忙前忙后,准备了一桌子菜,看到我,她赶忙把孩子接过去,让我安心吃几口热饭。
吃着合口的饭菜,我把心事一桩桩咽了下去。母亲似乎看出了什么,但见我不愿多说,也没有多问。
「你有时间帮我找人修下手机吧,按键的地方不太灵光了。」我准备走时,母亲几乎像是恳求地问我。灯光下,她的两鬓格外斑白,就像磨掉漆的手机边缘。
我有些鼻酸,其他人早已给父母换上了新款的智能手机,朋友圈里是父母四处旅游、与朋友聚会农家乐、或在老年KTV里录制的小视频。而母亲还要持续为丈夫、女儿,甚至外孙女操心奔忙。而且,我没有独立的收入,有时还要靠母亲偷偷接济。
带着孩子回到婆家,已是晚上九点,婆婆坐在客厅的贵妃椅上看电视,冷冷说道,「带着孩子还那么晚回来,影响大家休息,下次可别这样了。」
我也不敢还嘴,只能弱弱地回了一个拖长音的「好」。
阿斌在房间里赶一份公文,随口问了我一句:「爸妈身体还好吗?」我的怨气一下爆发,「女儿过得不好,他们能好吗?」
丈夫埋头打字,想做鸵鸟。他知道婆媳关系紧张,但又不愿意跳出来同任何一方作对。
恋爱期间我们从未红过脸,我以为好脾气是美满婚姻的定心丸,未料他是个不折不扣的「妈宝男」,只会隔岸观火。
那晚我哄完娃睡觉,辗转反侧。第一次见婆婆,她明示我先怀上孩子再扯结婚证。起先,婆婆对我不错。我很快就成功怀孕,作为「奖励」,再加上那时我肚子比较尖,是个男孩相,我在他们家新摇中的江景房房本上拥有了姓名。我妈妈还说,这家算是厚道人。只是后来想来,这场婚姻,本就像是一场明码标价的交易,只有我当局者迷。
没想到,我生了女儿,婆婆对我一落千丈。丈夫三代单传,公公又去世得早,家庭气氛急转直下。但我偏偏生完头胎后落下病根,被医生判定为很难再生育。如果不是还想维持着一些「老钱」人家的体面,我觉得我很可能被婆婆驱逐出家门。
我睡不着,忍不住起身,想到书房找丈夫聊聊。自从孩子出生,我和丈夫就分房睡了,也很久没有夫妻生活。
一进屋我才发现,他去洗澡了。未料,他放在桌上的手机弹出一条消息,一个app提醒他可以更新了。
我本能觉得那个app怪怪的,虽然我知道丈夫的手机密码,但我忍住了好奇,我觉得彼此间的信任足够坚固。
回到卧室,我还是搜索了起来,发现这竟然是一款著名的交(约)友(炮)软件,中间还因为违规被暂停下载。
我恍惚想起,阿斌丢在洗衣间的衬衫里有香水味,柜子里的避孕套似乎也少了一些。那一刻,我犹如五雷轰顶,再看一眼身旁熟睡的孩子,不禁悲从中来。
接下来的几天,我忍不住盘算起离婚的事。但如果离婚,我没有收入,又过了哺乳期,很可能会失去孩子的抚养权。而眼下维持婚姻,我不光要面对出轨的老公,还必须与变态的婆婆朝夕相处。
我再次刷到慧姐的朋友圈,那些曾经被我嗤之以鼻的文案,此刻突然散发着致命的吸引力,我一个字一个字地钻研,最终下定决心,无论如何,我都得先想办法赚钱养活自己。
我给慧姐发去一条消息,「你好,我是上次社区医院的宝妈,还记得我吗?」
入伙
慧姐第一次带我去开会,我抱着试试看的心态,心想就当是认识朋友了,她们要给我推销啥我都坚决不买。
会议在一家酒店的套房里,十几个妈妈模样的女人围坐着。正说着事儿,有人三小时一次的手机闹铃响了,便拿出吸奶器熟练地开始泵奶。手机、储奶袋、冰包、防溢乳垫、充电器,都是她们随身必带的。
慧姐在会上激励我们,微信理财里有那种资产排名,能看到别人几千万「闲钱」在理财,「你们知道吗,这其中有不少都是我们的微商家人,有梦想就会有奇迹!当然,这份事业,让你得到的不仅是钱,更多的是尊重!」
看着激情洋溢的慧姐,我感觉自己被击中了。
团队里,有宝妈研究生学历,也有宝妈曾在互联网大厂工作,说起销售数据和拓展下线头头是道。看到她们这么热切和努力,我也不想示弱。
朋友圈的文案再三斟酌,图片也重新加工,还花钱炮制流量、购买粉丝、找很多供应商换货比价、在社交平台发布信息,我好像重新找到自己的价值归属。每当听到叮叮的成交提示音,我就像打了鸡血一样兴奋起来。