我喜欢竹马十年，他厌烦我也十年。
终于有一天，我将他吃干抹净，还留下两百块钱。
竹马倍感羞辱，四处「追杀」我。
可他哪儿都找不到我。
躲了他三年，直到父亲去世，我成了孤儿。
竹马爸妈说：「以后我们家就是你家，那小子就是你兄长。」
我看着竹马一见我就羞愤发疯的脸，
清脆叫了声：「哥哥好！」
01
我躲了贺放整整三年。
之所以记这么清楚，因为推倒他那天，是大一寒假的除夕夜。
那晚外面到处都是鞭炮声。
而今天，是大四寒假的除夕。
我拖着行李箱，想买点水果再上楼。
不料就这么撞见贺放。
他没怎么变，兜帽一戴，双手插兜，慵懒少年气质扑面而来。
——丝毫看不出是个混蛋。
漂亮的混蛋。
他进店那一刻，我下意识转身，压低帽檐。
「小放，又来买水果呀。」
女老板很年轻，一见到贺放眼睛就发光。
「新到的柚子很不错哦，提两个回去给你爸妈尝尝。」
贺放说：「我不吃酸。」
「那车厘子吧，包甜。」
「更讨厌甜。」
……想给他一巴掌，爱吃吃，不吃滚。
可老板热情不减。
结账时，还硬往他袋子里塞几个苹果。
这是贺放特有的待遇。
凭一张好看的脸，他走到哪都是小霸王。
十岁那年，贺放空着手上街，来回一圈，兜里就塞满了小零嘴。
一度把我羡慕哭。
如今二十岁，给零嘴的人换了一茬又一茬。
小霸王依然是他。
老板问：「小放，今年一个人回家啊？」
「嗯。」
「听邻居说，你今年原本打算带女朋友回来的。」
贺放有女朋友了？
我不自觉竖起耳朵。
02
贺放轻轻一笑。
他笑起来带轻微的鼻音，挠得人耳朵痒。
三年前的除夕夜，我近距离听过。
不光耳朵痒，听多了，心也痒。
「假的。」他说。
老板：「我就说你这孩子眼光高，不好找对象，你喜欢什么样的？我有个妹妹，长得可甜了……」
「我讨厌甜妹。」
嗯，我几乎能想象到，贺放说这话时的表情。
十六岁生日那天，我得到一件蕾丝连衣裙。
穿去给贺放看。
他就是用这种嫌弃的语调说：「闻栀，我讨厌甜妹。」
老板讪笑：「小放还是赶紧找个女朋友，让你爸妈安心。」
「放心，有女朋友。」
贺放慢悠悠道：
「只是我没想好，带哪个女朋友回来。」
老板：……
如此离谱的话，从这位混蛋的嘴里说出来，竟莫名地合理。
过了一会儿，店里很安静。
我觉得，贺放应该离开了。
我去拿最后一个甜瓜。
一只修长的手突然杀出来，半路截瓜。
「抱歉，我先拿到的。」
懒洋洋的声音在我头顶上响起。
说着抱歉，却丝毫感受不到愧疚。
「但我可以考虑让给你。」
贺放用清晰透彻的嗓音，击打着我的耳膜——
「你能回个头吗？」
03
我跟贺放的孽缘可以追溯到十二年前。
我爸带着我从县城搬来城里。
他跟贺放爸爸是战友，退伍后混得一个天，一个地。
我爸是那个地。
城里消费高，他开大巴车，勉强够生活。
至于为什么非要住到城里，我爸说，城里教育好，我能考大学。
城里房价也贵，多亏贺放爸爸，将自家隔壁一套小房子借给我们住。
贺放爸妈对我很好。
我爸经常外出，放了学，我就去贺放家蹭饭。
我几乎和贺放同吃同住，同去上学。
但是，他不喜欢我。
贺放的朋友，大都漂亮，或是家世显赫。
我是乡下来的小土妞，黑黑胖胖。
我硬要跟在他屁股后，惹得他很烦。
有一次，他故意把我扔在游乐场，害我差点走丢。
因为这事，贺放没少挨打。
到现在屁股蛋上还有疤痕。
他更恨我了，想着法子捉弄我。
可那时候我傻乎乎的呀。
我总觉得，贺放跟老家的
男生不一样。
他长得那么好看，皮肤那么白。
他笑起来的时候，闪闪发光。
无论他怎么捉弄我，我都执着地跟在他身后。
这种盲目的崇拜，到了青春期，就成了少女的悸动。
现在回想起来，贺放对我的厌烦是毫不掩饰的。
有一年春天，学校里的花都开了。
贺放的朋友们问他，最喜欢哪种花。
贺放说：「没有最喜欢，只有最讨厌。我讨厌栀子花，又甜又腻，难闻死了。」
说着，他余光看了看我。
我叫闻栀。
这话就是故意说给我听的。
可我迟钝，依然天天贺放长贺放短地叫着，快把他烦死了。
终于，高三毕业那年，发生了一件小事。
我问贺放：「你要填哪里的志愿？」
贺放想了想：「北京。」
我兴冲冲地填了北京的学校。
通知书下来那天，我才知道。
贺放要去南京。
他骗了我，只为和我分开。
多么残酷的事实啊。
04
大一上学期，如果我不主动，贺放也不会和我联系。
他有自己的生活，自己的朋友圈子。
他很优秀，在专业一骑绝尘，还被评为校草。
他的合照里总有大美女。
我去南京找过他一次。
朋友们问：「放哥，这小妞谁啊？」
贺放说：「我爸朋友的女儿。」
我当时就愣住了。
相识十年，到最后，我居然连个普通朋友都算不上。
突然心灰意冷。
可就这样放弃，我不甘心。
我筹谋许久，在寒假过年那天，推倒了贺放。
那天我们都喝了酒，贺放酒量不行，醉得很快。
我却异常清醒。
靠近时，他说：「闻栀，你知不知道自己在做什么？」
我反问他：「贺放，你知不知道我喜欢你多久？」
贺放沉默。
我去解他的纽扣，手腕被他抓住，有点疼。
我嘶了一声，眼泪溢出来。
贺放立马松开手。
他眼底划过一抹愧疚，但也许是我看错了。
因为，他随即说了句混蛋的话：「闻栀，你哭起来真丑。」
「没事，一会儿你也会哭的。」
我的豪言壮志并不管用，最后哭的还是我。
但那天的贺放，很温柔。
他最后抱着我，轻声说：「对不起，志愿的事骗了你。」
我没理他。
他绕着我的长发，无奈地叹气：「别哭了，栀栀，我考研去北京，行么？」
关我什么事。
我已经决定放手了。
今晚，我只是给自己一个交代罢了。
毕竟傻了那么多年，不得到一次，总感觉有些亏。
得到了，就不会再惦记了。
第二天清晨，贺放还没睡醒，我跑了。
哦对了。
宾馆钱是他出的。
我不想欠他，所以 A 了两百下来。
但这个举动似乎造成了某些误会……
我删除贺放所有联系方式，彻底与他断联。
听高中闺蜜说，贺放倍感屈辱，四处「追杀」我。
还跑到我们学校来了。
来好几次，都没见到我。
印象最深的是大二的五月。
舍友后来跟我转述：
贺放那天像是要喷发的火山，恨不能抓住我千刀万剐。
他拦下我舍友，凶狠地问：「闻栀又去哪了？！」
舍友说：「啊，你不知道吗，今天 520。」
「——她跟男朋友过节去了。」
那一刻。
像是天降大雨，瞬间扑灭火山。
贺放愣在原地，许久许久都不动。
05
澄清一下，谈恋爱是真的。
我已经不喜欢贺放了，谈个恋爱怎么了？
我不光谈了，还谈过好几个。
我的每一任男友，贺放都知情。
我闺蜜会告诉他。
贺放没有停止对我的仇恨。
他高高在上了二十年，居然被一个看不上的小跟班「羞辱」了，换我我也恨。
听说，他还冲去我们县里。
可惜，那一年我爸到北京治病，我没回家。
他谁也逮不住，活像个被人抛弃的小怨妇。
你追我逃的游戏玩了三年。
到今天，终于要结束了。
因为未来，我就要在贺放家过年了。
我爸去年冬天去世，我
没有家了。
贺放此刻站在我身后，很近的位置。
他指尖点在瓜上，一下一下。
「回个头，这瓜我替你买了。」
我纹丝不动。
他很快觉得无趣。
「不回算了，开个玩笑，走了。」
贺放就是这样，对什么都三分钟热度。
这次，他是真走了。
虽然再过十分钟，我们会在他家里重逢。
即便我们曾亲密无间。
即便他现在恨我入骨。
过年还是要坐下来一起吃饭的嘛。
我提着一堆水果去结账。
老板娘多打量我两眼。
「小姑娘，看你有点眼熟。」
「我大众脸。」
「哎哟，你这么好看，怎么可能是大众脸，」她啧了啧，笃定道，「我肯定在哪里见过你，尤其你这梨涡。」
她认不出来很正常。
我变化很大。
过了青春期，我瘦了一大圈，在城里捂这么多年，也白了。
我不再是当初那个黑胖的小土妞。
前不久校花评选，我还得到一个「传院第一甜妹」的头衔。
哦对了。
贺放还出现在那个评选帖子里。
他说：「狗屁甜妹，你们传院人眼睛不好吧？？」
我之所以认出他，因为他 ID 叫「爷就是傲」。
付完钱，我拎水果走了。
刚推开门，一道冰凉的视线落在我后背。
「买这么多，是要去哪啊？」
贺放没走。
他靠着墙，似乎等我许久。
我不理他，加快脚步。
他迅速跟上，长腿一迈，挡在我面前。
一把摘掉我的鸭舌帽。
「玩我很开心吗，闻栀。」
06
嗯，开心。
我想这么说，但显然不能。
贺放嗤笑：「三年不见，哑巴了？」
我乖巧地仰起头：「你好呀贺放，好久不见。」
反正也躲不掉，干脆勇敢面对咯。
可贺放却笑不出来了。
他就这么盯着我，像是要把我盯出个洞。
他表情太平静了，平静得可怕。
只有微红的双眸和发颤的手出卖了他。
不知这样过了多久。
久到路边行人都在看我们。
贺放终于低下头，接过我的行李。
一路上，我俩都不说话。
贺放步子很快，没有等我的意思。
我小跑着才能跟上。
他好像又长高了，看着得有一米八八。
他越走越快，我忍不住出声：「贺放，你慢点。」
贺放僵了一下。
——以前就是这样。
他走在前面，我跟在身后，「贺放贺放」地叫，叽叽喳喳。
这种感觉，久违了。
贺放不耐烦：「你腿短吗？」
但他的步伐却明显缓下来。
「你腿长，你腿最长，」我不客气地怼回去，「可惜该长的地方不长。」
话是脱口而出的。
歧义是立马产生的。
我指的，是他的情商和眼界。
但……
贺放已经转过头，双唇紧抿，脸上三分羞愤，剩下全是不可思议。
「这就是你不告而别的理由？！」
我：……
情况很不妙。
贺小王八，哦不，贺小霸王的自尊心很强。
却被我一击必碎。
他拽我进楼梯间，不依不饶，非要我把刚才那句话掰开来，细细解释。
我摊手：「没什么好解释的，就是字面意思。」
「你一定是记错了，你那天也喝多了。」
「随便吧，这不重要。」
「这很重要！」贺放脸颊发红，估计是气的，「不行，我必须证明我自己。」
我刚想问，你要怎么证明，就看到贺放把手放在了裤腰上。
我愣了。
「你不是吧……？」
谁家竹马会在重逢的第一天就脱裤子？
贺放的神情告诉我，他很认真，这是赌上尊严的一局。
一不留神。
他的皮带已经解开了。
07
就在这时，贺放爸爸推开家门。
「是栀栀到了吗？」
贺放僵住。
我一个闪身，挡在他面前：「叔叔好！我刚到！」
「碰见贺放了？那小子说下楼买水果，买了一个多小时，硬是不
上楼，要等你。」
我怔了一下，回头，贺放的裤子已经穿好了。
他别扭地移开目光：「我只是去散步。」
进了家，贺叔叔随口问：「你俩刚才在外面磨蹭什么呢？」
我和贺放都沉默了。
贺阿姨说：「年轻人好久没见，肯定要说悄悄话的。」
「是的。」我赶紧点头，「我跟咱哥太久没见了。」
贺放：「谁是你哥？别瞎叫。」
话刚说完，他的后脑勺就被阿姨打了一下。
「以后我们家就是栀栀的家，你就是她兄长，你得保护栀栀。」
贺放愣了。
「我才不要当她哥！」
「那你当栀栀弟弟，我们没意见。」
「妈！这都不行啊，我其实是栀栀的——」
贺阿姨打断他：「少叨叨，我去做饭了。」
但我有些好奇。
贺放想说什么？
他其实，是我的什么？
这三年来，我跟他好像没有任何关系了吧。
他总不能把三年前的事告诉叔叔阿姨吧？！
不行，我得阻止他。
我抬头，对上贺放危险的目光。
乖巧一笑：「哥哥好。」
贺放：……
08
去年冬天，我爸爸因病去世了。
遵从他本人遗愿，葬礼从简，只通知了一些老战友。
贺叔叔又高又壮，面目凶悍，却在追悼会上抹起了眼泪。
贺阿姨跟我说，以后过年就去他们家过。
反正小时候都是吃他们家的饭长大的。
他们没有告诉贺放。
贺放那段时间在准备比赛。
他是十二月底，才知道我父亲去世的消息。
我二十岁了，这不算是领养，也无任何血缘与法律上的关系。
所以，我跟贺放，也算不得兄妹。
长辈所谓的「兄长」，只是让他照拂我的意思。
如同邻居家上初中的小胖，也叫贺放哥哥。
礼貌的称呼罢了。
我也可以不这么叫。
但我就是想看贺放有气不能发的样子。
年夜饭桌上，我跟叔叔阿姨闲聊。
阿姨问：「栀栀，你那个物理系的男朋友呢？」
贺放筷子一顿。
我：「分手了。」
「啊？上个月不是还在一起？我还说请他来咱们家吃饭呢，叔叔阿姨帮你把把关。」
「谢谢阿姨，但是我们分手半个月了。」
「没事没事，」贺阿姨怕我伤心，「阿姨单位有很多年轻小伙子，介绍给你啊。」
「妈！」贺放大声地打断，扔筷子，「鱼做得太咸了。」
阿姨翻白眼：「爱吃不吃，下次自己做。」
她扭脸继续跟我聊对象。
我笑眯眯说：「我对外貌没有太高要求，阿姨，人好就行，我喜欢脾气好，谦逊的，不要太拽太傲太臭屁。」
「阿姨懂了，你喜欢跟贺放完全相反的类型。」
贺放又扔筷子：「闻栀，你不要太过分。」
我故作讶异：「哥哥怎么这样说？」
「谁是你哥！你这个阴险狡诈的渣女——」
他不敢往下说了。
毕竟也不是什么光彩的事。
吃完饭，长辈们就去睡了。
我不想跟贺放单独呆着，所以早早回了侧卧。
凌晨两点，有点饿，我去客厅找零嘴。
没开灯，走到茶几旁，不小心磕着腿。
疼得我站不稳。
往旁边摔时，一只手忽然捧住我。
我跌进一个温暖的怀抱。
贺放的吐息在我耳畔，氤氲温热：「你想摔死自己？」
「你怎么还没睡？」
「在想白天的问题。」
「……什么问题？」
「玩我很开心吗，闻栀，你还没回答我。」
这该怎么说呢。
黑暗中，我只能看到贺放脸部的轮廓。
如匠人精心剪裁般，只是一个轮廓，就很吸引人。
不得不说，较三年前，贺放又帅了。
大概是成熟了一些，少年感又还未退却，正是要啥有啥的时候。
我说：「我回答不了，因为我没有玩过你。」
三年前，我只是要给自己一个交代。
怎么能算玩？
可贺放不懂。
他冷冷「呵」了声。
「好吧，贺放，如果你真想听答案，」
我考虑片刻，大度地说，
「那现在让我玩玩看？」
09
我初高中是在城市里上的。
今年来城
过年，当然要参加同学会。
来得人不少，我和闺蜜章章坐在角落里。
章章问：「你和贺放还在冷战？」
「差不多……吧。」
其实我也说不上来。
很奇怪。
除夕那天晚上，我想将贺放一军，便说要玩一玩。
那只是口嗨，傻子都听得出来。
可贺放沉默五秒，突然，很认真地说：「可以。」
我这一拳打在了棉花上。
「开个玩笑，」我也很认真，「我早就不喜欢你了。」
黑暗中，贺放瞬间变得落寞。
之后几天，我都没怎么跟他说过话。
他忙着走亲戚，早晚见了面，也就是擦身而过。
思绪打断，贺放到场了。
一群人簇拥上去。
这也是贺放特有的待遇。
以前在学校，他就是众星捧月的那个「月」。
章章指着贺放身旁的女生：「你还记得罗薇澜不？以前我们学校校花。」
「嗯，记得。」
「她现在跟贺放走得蛮近哦。」
说话间，漂亮女生已经靠着贺放坐下，还给他倒水。
同学们起哄：「校花校草绝配呀。」
「这么多年了，你俩还没在一起？」
「就是啊，要不要把民政局给你们搬来？」
贺放没有笑。
罗薇澜倒是笑得羞涩：「哎呀，你们别乱开玩笑。」
突然有人说：「对了，我记得闻栀那时候也总跟在贺放身后。」
目光齐刷刷转向我。
「闻栀喜欢贺放，大家都知道啊。」有人笑。
我也笑：「都过去了。爱情讲究门当户对，我早就放弃啦。」
言外之意，我自认不配。
贺放看着我，目光如刺。
他似乎想说什么。
罗薇澜抢在他前面开口：「闻栀，你早该想通的。」
「放哥拒绝过你多少次？你要是早点放弃，也不会被放哥讨厌。」
我笑笑：「是。」
「听说放哥要保研 Q 大了？国内 top1 啊。闻栀，别想了，攀不上放哥的。」
「咔嚓」一声。
贺放把杯子摔了。
「你能闭嘴吗？」
他冰冷地看着罗薇澜。
包厢内气压陡然降低。
他没讲一个脏字，但意思已然太过明显。
罗薇澜涨红了脸：「放哥，你怎么了？你不是最讨厌闻栀吗……」
「我最讨厌你。」
贺放脱下外套，扔在地上。
「这外套你刚才碰到了？我不要了。以后离我远点。离闻栀也远点。」
罗薇澜瞬间失声。
10
这个小插曲，并没有影响大家重聚的心情。
过了一会儿，气氛缓和了。
开始做游戏。
真心话大冒险，第一轮就抽中贺放。
他选了真心话。
「目前为止，谈过几个女朋友？」
贺放：「一个。」
章章凑到我耳边：「他谈过恋爱？啥时候？你知道这事吗？」
我摇摇头：「估计在学校谈的吧。」
我惊讶的是，他居然只谈过一个。
因为他朋友圈发过的大合照里，漂亮妹子层出不穷，还都不是同一个。
我以为那都是他女朋友。
同学啧了啧：「有照片吗？想知道哪位美女能得到放哥的青睐。」
贺放说：「这是另外的问题了。」
游戏继续。
很快，又抽中贺放。
他还是选真心话。
「初吻在什么时候。」
「大一寒假。」
我差点一口可乐喷出来。
那不就是和我吗……
贺放侧头看了我一眼，目光高深。
游戏进行得热火朝天，包间门推开。
「不好意思，我来迟了。」
一个戴着眼镜的斯文男生站在门口。
他一出现，贺放浑身都像长满了刺。
他叫程晋予。
原本是贺放最好的兄弟。
但，他跟我表白过。
11
关于程晋予喜欢我这件事，我一直觉得不可思议。
在我心里，他跟贺放是同一类人。
家里有钱，成绩好，很受女生欢迎。
所以才能跟贺放成为好兄弟。
以前，我当贺放的跟屁虫，程晋予就在一旁笑。
他总是很温和，跟贺放不一样，像是个没有脾气的人。
程晋予也在北京上学。
我同贺放拜拜后，程晋予来找我
表白。
他说，高中就暗恋我了。
我一边吃惊，一边拒绝了他。
到现在，程晋予还时不时给我发个微信。
八卦小天后章章说：「他俩闹掰这事，你知道吗？」
「听说了，但不知道为什么。」
「大一下闹掰的，你品，你细品。」章章高深莫测地看我一眼。
言外之意，恐怕与我有关。
程晋予自然地在我身旁坐下。
「来迟了，你们在玩什么？」他含笑看我。
「真心话大冒险，来吗？」
「当然。」
程晋予加入游戏。
他选了大冒险，要求跟现场一位异性喝交杯。
目光落在我身上：「闻栀。」
大家顿时起哄。
我落落大方地站起来，杯中倒上酒，勾住程晋予的胳膊。
就快喝到时，贺放一把抢走我的酒杯。
「闻栀酒精过敏。」
他一饮而尽，挑衅地看着程晋予。
谁都能看出他们之间的火药味。
当年关系有多好，今天就有多冷淡。
后面两个小时，我跟章章、程晋予聊天。
贺放被人簇拥在中间，却显得坐立难安。
他一杯杯地喝酒，时不时瞥向我。
他似乎忘了，自己酒量欠佳。
果然，散场时，他已经醉了。
程晋予对我说：「很晚了，我送你吧。」
「好——」
好字没说完，贺放冲了过来。
「闻栀！！你又要抛弃我？？」
他很大声，只要不是聋子，都能听见。
这一瞬间，所有人静悄悄地看向我。
12
谢谢你贺放。
我现在只想找个地缝钻进去。
贺放喝多了，嘴巴说个不停。
「三年前你就抛弃我，现在还要抛弃我？我为你守身如玉，你怎么转头就跟其他男人跑？」
他指着程晋予，颇有些委屈。
「这人就是个骗子！这些年来一直在挑拨离间，亏我还把他当兄弟。」
程晋予推了推眼镜：「贺放，你喝多了，胡言乱语。」
「小爷我清醒得很！」
他恶狠狠蹬着程晋予。
「你当年做了什么，自己不知道？你说闻栀跟罗薇澜打赌，要追到我，不是真心喜欢我，所以我才对她避之不及！
「你说你要去南方读大学，结果悄悄填了和闻栀一样的志愿！
「还有，你明明知道我书桌里的牛奶是闻栀放的，你却和罗薇澜联合起来骗我，说是罗薇澜给的！」
他说的这些，我都不知道。
我和其他人一样，目瞪口呆地吃瓜。
贺放怒气冲冲，撸起袖子。
「程晋予，再打一架吧，我看你这张脸就犯恶心。」
程晋予浅浅一笑，腹黑极了。
「没错，我是骗了你。可你这么轻易就上当，说明你也没有信任过闻栀啊。」
贺放浑身一颤。
这戳中他的软肋了。
他难受地看向我：「对不起，我……」
我什么我。
我不想再被人吃瓜了！
我扯起贺放袖子：「滴滴到了，快走。」
贺小王八被我连推带搡地按进车里。
以后这个同学聚会，我是肯定不会再来了。
贺放爸妈已经睡下。
我扶着贺放进家，他却扯着一条绿色围巾戴在头上。
「栀栀你看，我的帽子。」
「别玩了，快喝解酒药。」
「不喝，恋爱三年，女朋友劈腿无数次，让我醉死吧，我醉死说不定她就心疼了。」
……这什么臭屁中二发言。
但他居然这么惨的吗。
我说：「你醉死在这里，她也看不到，不值得。」
「为什么看不到？」
贺放裹紧「绿帽」，委屈地指着我。
「你不就在这儿吗？」
13
我说：「你喝多了，认错人了。」
「没错，你是闻栀，我谈了三年的女朋友。」
「我们啥时候在一起过？」
「睡觉那天开始，一直到现在。」
我：………………
我的沉默震耳欲聋。
接下来，就是大眼瞪小眼的时刻。
许久后，贺放舔舔唇，有些迟疑：「难道，你不是这么想的……？」
我的 CPU 要烧干了。
想必贺放也是。
我俩都不可思议且难以置信地凝望彼此。
贺放：「睡都睡了，当然是男女朋友！」
我：「没有正
式提出来，不算！」
贺放：「这还用提？都那样了，那样了！还用提？！」
我：「成年男女，你情我愿，根本不是一码事！」
贺放要崩溃了：「所以这三年，你从来没把我当过男朋友？」
我也要崩溃了：「所以这三年，你一直把我当成女朋友？」
「废话！那可是我宝贵的第一次！」
等一下，头好痒，我不会是要长脑子了吧？
我说：「贺放啊，你见过谁家男女朋友三年不见面不联系的？」
「我去找过你，是你不愿意见我。」
他哼了一声，因为喝多，脸颊微红。
我试图跟他讲道理：「那么久不见面，就算谈了也该分手了。」
「你没说分手，怎么能算分手？」
好双标噢。
恋爱可以用脑电波决定，但分手必须口头提。
我说：「我还谈了那么多次恋爱，你就没有察觉什么不对吗？！」
提起这个，贺放更委屈了。
「我以为，你找别的男生，是故意气我……」
我突然折服了。
原来这三年，贺放一个人，在意念中跟我谈恋爱。
谈一种很新、很超前的恋爱。
怎么说呢——
离谱至极，但发生在贺放身上，就变得合理起来。
此人狂拽臭屁，但内心却格外纯情。
「对了，那两百块钱，」贺放突然提起，「是给我的吗？」
我点点头：「是呀。」
他炸了：「在你心里我就值两百块？！」
那是 A 给他的房费。
但他炸毛很有意思，凶巴巴，却委屈。
我突然不想解释了。
「你不满意？那下次多加五十，超过二百五就不值了。」
贺放气得眼睛都红了。
但很快，他气焰全消，失落地背过身去。
他抱膝蜷缩在沙发上。
快一米九的人，缩起来依旧好大一只。
「栀栀，对不起。」
「道什么歉？」
「其实程晋予说得没错。」他轻声道，「错不在他，在我，是我不相信你，才让他挑拨成功。」
贺放很自责。
但我并不生气。
他会上当，一点也不奇怪。
贺放打小就无忧无虑，父母疼老师夸，没经历过什么苦难，更不懂人心险恶。
这样的少年，在十六岁，轻信了好友的谎言，再正常不过。
贺放说：「三年前，得知真相后，我揍了他一顿。后来我去找你，只为两件事，一是想当面跟你道个歉。」
「二呢？」
「二是，单纯地想见你。」
沉默在我们之间流淌。
不知过了多久，贺放肩膀微微耸动。
酒精作用下，他在抽泣。
「对不起，栀栀。」
14
我还是第一次看贺放哭。
哦，天呐。
他哭起来好梨花带雨、惹人怜爱。
仿佛我就是那十恶不赦的世纪大渣男。
你别说，他哭起来还挺……让人想蹂躏的。
「你哭什么？我还没问你呢，你合照里那些美女是怎么回事？」
「照片上那么多人，你怎么只记得美女？」贺放说，「都是社团成员，或者学生会的，名字我都记不住。」
「那程晋予呢？说说。」
从他嘴里，我得知了另一重真相。
原来，在十六岁那年，贺放隐隐有开窍的迹象。
那时候，我还有点黑，胖乎乎的。
烦了这么多年，他也不知道为什么，突然觉得我顺眼很多。
他对我产生好奇。
周一升旗排队，贺放盯着我看。
他问程晋予：「闻栀是不是长高了一点？」
跑八百米时，我落在最后。
他问程晋予：「闻栀脸色不太好，她会不会来那个了？」
晚自习时，我和章章偷吃零嘴。
他问程晋予：「闻栀到底是没吃饱还是馋？」
这些变化，程晋予都看在眼里。
程晋予喜欢我，但他不说。
他只是温和地笑：「贺放，你跟她认识太久，习惯了，怎么可能喜欢她呢？」
贺放窍开得不全，觉得很有道理。
后来，程晋予和罗薇澜联合骗他。
他们开了个 QQ 小号，用我的头像和昵称，伪造聊天记录。
说我和罗薇澜打赌一千块，要追到贺放。
贺放难以置信。
他跑来问我，是不是在跟罗薇澜打什么赌。
我一脸茫然：「没有啊。」
罗薇澜却对他说：
「闻栀肯定不会告诉你，告诉你就算输了哦。」
贺放很失望。
我天天跟在他身后，却只是把他当做一千块的跳板。
我越执着，他越恼怒。
并且，程晋予和罗薇澜各取所需，通力合作。
——持续在他耳边吹风。
我们的矛盾连连升级。
这「风」到大学里也没停止。
程晋予在北京上学，贺放最开始托他照看我。
第一个月，程晋予给他发微信：
「闻栀跟她学校男生走得很近，估计已经忘了你。」
贺放既难受又生气，问：「兄弟，我应该发微信问问她吗？」
「千万别，闻栀喜欢高冷的，你主动就必输。」
贺放信了，不再主动找我。
误会如同滚雪球，越滚越大……一直滚到那个除夕夜。
听到这儿，我好奇地问：「为什么那天，你突然就接受我了？」
「因为你说，喜欢我很久。」
贺放垂下眼皮，缓缓道，「听到这句话，我很开心，所以做了个决定。」
「什么？」
「哪怕只是打赌，我也要让你赢。」
15
贺放说，这次换他来追我。
每天早晨，他给我发微信：早安，今天又是元气满满的一天！
我不回。
去厨房热牛奶时，贺放问：「你看到我的消息了吗？」
「看到了。」
「那怎么不回？」
我打着哈欠：「就隔一道墙，发微信好傻。」
贺放低头瞥我手机：「等等，你给我的备注……贺小王八？？」
他一路追着让我改掉。
我反问他：「那你给我的备注是啥？」
贺放心虚地挪开视线。
我抢走他手机。
「辣手摧花但很甜」。
很显然，他自己就是那个花。
年假最后三天，章章约我去她家，说有东西要给我看。
她拿出一个老旧手机。
我有印象。
高三毕业那年，她用这个手机录了很多像。
我问：「你要给我看什么？」
「栀栀，你还记得这段录像吗？」
她点开一个视频。
那是高考前一天，我和贺放的「合影」。
当时贺放在擦黑板，我让章章悄悄替我拍一段。
我对着镜头，竖起剪刀手——
等等。
我瞪大眼睛。
章章很激动：「你也发现了？贺放他突然放慢了动作哎！！」
是的。
没有任何后期处理。
视频中，贺放余光瞥见我在拍照，擦黑板的速度突然变慢。
我拍了多久，他就擦了多久。
阳光洒进教室，飞舞的粉笔灰变成白昼的星辰。
我们都站在星辰中。
十八岁的我说：「把我拍好看点哦。」
章章：「你最美啦，对对，就这样，小梨涡很可爱！」
这时候，十八岁的贺放，也温柔地翘起唇角。
16
假期总是短暂的。
回京前，我陪贺阿姨去买菜。
曾经的游乐场早已夷为平地，盖成高楼。
走着走着，贺阿姨突然停下来：「栀栀，你看那个电线杆！」
「看到了。」
「它居然没被拆掉，」阿姨笑说，「十岁那年，你留在游乐场，他自己就站在这根杆下等你。」
「什么？他等我？」
「是啊，他丢你在那儿，又于心不忍，可是他身上没有钱，不能买票再进去了，只好留在这儿等你，他以为你会跟出来。」
「可是，我也在等他。」
「对，你等他到天黑，他也等你到天黑，最后不见你，他慌了，去找了警察。」
回忆往事，贺阿姨很是唏嘘。
「小放那天哭得很伤心，以为真把你弄丢了……一转眼，你们都那么大了。」
我吐吐舌：「阿姨，实不相瞒，我还以为他是被打哭的呢。」
贺阿姨：「咦，你不知道么？小放那天回家，扑通跪在地上，自己求打。不过我们也确实生气，下手重了点……」
走过那根电线杆。
我似乎看到十岁的贺放，倔强地站在那儿。
「其实阿姨看得出来，」贺阿姨又说，「小放一直挺喜欢你。」
我连连摆手：「没有的事，他讨厌我还来不及。」
「不是哦，从高中开始，小放每天都在等你上学。」
「是我非要粘着他啦。」
阿姨笑了：「这你就不懂了，小放如果不想被你粘，你能逮到他？他其实每天起得都比你早，故意磨蹭
，还故意在你面前晃荡，等你来粘他。」
竟有这回事……
走过以前上学的那条路。
夕阳铺下来，我的心脏都柔软了。
在贺放家的最后一晚。
长辈们睡下后，贺放给我发微信。
「你今天跟我妈去哪里啦？」
「以前游乐场那个地方。」
他没再回了。
过了一会儿，他敲响我的房门。
贺放不好意思地挠头：「我来道歉的。」
「又道什么歉？」
「把你丢在游乐场，差点酿成大错，真的很对不起。」
「怎么不发微信说了？」
贺放很严肃：「道歉这种事，必须当面才有诚意，我个人认为，任何文字、书信，都不如面对面来得有诚意。」
怪不得，过去三年，吃了那么多闭门羹，也坚持到北京找我。
他在贯彻自己的原则。
我说：「我明天就要回北京了。」
「嗯。」他不舍地看我，「再等半年，九月我也去。」
三年前，相拥时许下的诺言，他实现了。
「贺放。」
「嗯？」
「你进来。」
他往前一步，踏入卧室。
我关上房门与灯光。
骤然的黑暗让我们睁不开眼。
我问：「你这么高，如果我推你，你会倒下吗？」
「会，」贺放在我耳边轻轻说，「只要是你，指哪躺哪。」
于是，一夜无眠。
17
第二天，贺放还在睡。
我关了他的闹铃，拉上行李箱准备去车站。
临走前突然想起，前几天托他帮我买双鞋子。
钱还没给他。
多少来着？
好像二百五十块。
刚好有现金，放在他床头。
我在高铁上睡了一路。
醒来发现，微信快被贺放炸了。
「闻栀！！你什么意思啊！！」
「又不告而别？？？你想把我逼疯？？」
「哈哈，你是会羞辱人的！二百五十块！我上辈子欠你，这辈子被你折磨！」
「小爷马上去北京找你算账！！」
「行吧，我想通了，二百五就二百五。」
「只要你开心，我没什么不行的：）」
他经历从愤怒，到把自己哄好的全过程。
很贴心，都不用我哄。
于是我拍了鞋子的照片，发给他。
「谢谢你帮我买鞋~」
贺放：「……」
「原来是这个意思，打扰了，之前那些不是我发的，手机被隔壁金毛叼走了。」
我：「呵呵。」
「那我们现在？」
「别多想，成年人。」
贺放：「TvT。」
回到学校，生活恢复正轨。
贺放每天给我发消息，时不时就寄零食和衣服来。
他怕我又跟别人跑了，三天两头跑北京，反正大四下半学期，他没课。
我舍友都认识了他。
还被他收买，一个劲夸他。
有一天晚上，女寝夜谈，下铺舍友突然坐起来。
「糟了糟了，栀栀，有件事还没告诉你！」
「什么事？」
「之前转交给你的那封信，其实是你竹马写的！」
我愣了一下。
她以为我想不起来，急道：「就去年年底，我不是给了你一封信吗？那时候没告诉你是谁送的，因为你说不收任何贺放的东西……」
她愧疚了一下，解释：
「我本来也不想帮忙的，但那天真的很冷，还下雪了，你当时去外地实习，不在学校。贺放不知道，他在咱宿舍楼下等了你一夜。」
「我记得这事，」另一个舍友说，「当时全楼都在讨论他，毕竟咱学校没这么帅的帅哥，他就睡在楼下那个长椅上，浑身落得都是雪。」
我愣怔：「然后呢？」
「他没等到你，很失落，托我转交那封信。我见他实在可怜，就收下了……但我不敢告诉你，只说是隔壁系男生送的。」
「对不起啊栀栀，我也不知道信里写的什么，有没有给你们造成误会？」
我许久不说话。
其实，我应该认出来的。
贺放的字迹，我很熟悉。
可舍友说隔壁系男生，我就没多想。
那是我爸去世的第二个月。
贺放在那天得知了这一消息。
信里就写了一句话：
「栀栀，你还有我。」
18
冬去春来，春暖花开。
从章章那儿，我听说了几件事。
罗薇澜考研录取了，却在公示期被举报。
她树敌较多，以前发表过不当言论，都有截图。
名额取消了。
程晋予又来找过我几次，被我严正拒绝。
他也考研，但复试直接被刷。
听说他想找关系进北京的大公司，可是没几个真心朋友，没人愿意帮他。
关于他们，后面的事，我就不清楚了。
五月，毕业论文忙得差不多，贺放又来找我。
出发前，他再一次表白。
「栀栀，又到栀子花的季节了。」
「嗯。」
「我其实好喜欢栀子花，也真的好喜欢你，你能做我女朋友吗？」
我拿着手机，闻了闻身旁花香。
今天天气很好，连带着心情也开朗。
我说：「你到北京西下车，我如果在出站口接你，那就是同意了。如果我没出现，那你还要再努力。」
四个小时后。
贺放出站看到我，眼睛瞬间亮了起来。
我冲他，笑出最甜的小梨涡。
他雀跃着，如同十几岁的青涩少年，跨越人海，奔我而来。
「栀栀，你知道今天是什么日子吗？」
「是我们恋爱第一天纪念日？」
「还有。」
「嗯？」
贺放：「十二年前的今天，十岁的栀栀背着包，来到城市——
「认识了十岁的贺放。」
他拿出藏在背后的花。
一朵洁白的栀子。
献给我。
「十二年快乐。
「我永远爱你。」
（全文完）
-关注公众号盐 神 阁 有惊喜