出自专栏《程医生说他重生了》
我连忙转头，就见一对中年夫妻正推着购物车，站在身后。
说话的是个气质斐然的阿姨，她唇角含笑，目光在我和程景曦身上打量了一个来回。
我以为是我们的购物车挡了路，连忙把车挪开，说了一声不好意思。
程景曦趁机把玻璃果盘放进车里，被我眼疾手快拿起来。
「买这个塑料的，」我谆谆不倦地摆事实讲道理，「果盘这种东西，平时用不到，就过年这几天摆着好看，买那么贵的没必要，而且家里也没有客人，我们自己用，就三个重点，便宜好用！便宜好用！还是便宜好用！」
「为了一个果盘，你也是尽力了。」程景曦双臂抱胸，嘴角轻弯。
「我是为了一个果盘吗？」我大义凛然，「我是为了纠正你的消费观，能用十八块钱搞定的事，坚决不买二百八的。」
程景曦的视线往我背后看了一眼，不紧不慢道：「消费观是从小养成的，你要纠正，是想推翻我父母的教育？」
「怎么说呢，」我忙着把那又贵又重的玻璃果盘放回去，随口道，「该推翻的时候就推翻，要是没有这种变革精神，哪有现在的新社会……」
「哦，」程景曦面无表情，看了过去，「爸，妈，你们怎么看？」
玻璃果盘差点碎裂当场！
我背靠货架，颤颤巍巍，满脸惊恐地望向那对中年夫妻。
第一眼看过去气质好又漂亮的阿姨，还在对我笑。
旁边那个高大温隽叔叔，也在对我笑。
……别笑了，再笑，我可就要哭了！
程景曦往他们的购物车里看了一眼，淡淡挑眉：「要我帮你们也换一个吗？」
他们也买了玻璃果盘！
我闪电般地把已经放回去的玻璃果盘拿出来，塞进购物车，并把被程景曦嫌弃的塑料果盘放回货架上。
然后维持着僵硬的笑脸，想伪装一切并未发生。
程景曦却有点意外地问：「不要便宜好用的？」
我僵着嘴角的笑，拉平声音警告他，别说话了。
那漂亮的阿姨眉眼和程景曦有些像，又比程景曦柔丽许多。
她笑着看向我：「景曦，这是你的女朋友？」
我：！
程景曦想都不想就回答：「还不是。」
我：！
漂亮阿姨问：「是还没追到？」
「嗯。」程景曦回答。
我：！
「那你可得努力了。」漂亮阿姨说。
「好。」程景曦说。
我：「……」已经不想惊叹号了，累了……
超市遭遇程景曦父母这种事，既然已经发生了，逃避是逃避不过去的。
况且，要是按照正常进程，这两人以后也会是我的……
深吸一口气，我放松了假笑僵硬的腮帮子：「阿姨好，叔叔好，我叫于栩栩。」
「哪个『栩』呀？」漂亮阿姨问。
「就是——」我开口要答。
程景曦冷不丁道：「四习小鱼。」
「哦，」阿姨叔叔秒懂，「那个『栩』啊。」
我：「……」回去我就改微信名！
2
「栩栩，」漂亮阿姨笑眼弯弯地问我，「正好我们要买年货，要不要一起逛呀？」
「可，可以啊……」我虽然答应着，但心里惴惴。
没做好任何准备就见了程景曦的父母，这对我来说已经够刺激了，再一起逛超市……我怕我会结巴打颤。
超市人多，我和阿姨挨得近，程景曦和叔叔推着车走在后面。
「栩栩，喜欢吃薯片吗？」阿姨拿起一大包，在我眼前晃了晃。
还挺喜欢的，但我是不是应该说不喜欢啊。
不管怎么看，程景曦父母都属于精英人士，薯片这种东西……
「买了。」
阿姨把薯片扔到我和程景曦的购物车里。
「阿姨，」我试图给自己找补，「我，我其实也不是很……」
「栩栩，」阿姨拿起另一包，对我眨眨眼，「我喜欢吃薯片。」
优雅漂亮的中年阿姨抓起薯片丢进购物车，拍拍手道：「走，买巧克力去。」
我就这么愣愣地被阿姨挽着手，朝下一排零食架大步走去。
原本我眼中的阿姨，程景曦的妈妈：气质优雅，高贵漂亮，名门淑女！
现在我眼中的阿姨，程景曦的妈妈：气质优雅，高贵漂亮，名门淑女……爱吃零食，看见巧克力眼睛直放光，零食推销员，与年纪不符的俏皮？
总之，不是个有距离感的人。
我没结巴也没打颤，和这么一位阿姨在一起，完全没有压力感。
……不过紧张还是真紧张，只要她的标签上有「程景曦妈妈」这五个字，我就免不了紧张。
在我和阿姨买买买时，程景曦也在和他爸爸说话。
听见叔叔问你怎么忽然回来时，我挑橘子的动作停了一下。
「有个必须回来的理由。」程景曦说。
「你导师同意吗？」叔叔问。
「本来不同意，但我说了我的理由后，他也不反对，我把他要的资料提前整理好，把他后面行程交接给了其他人。」
叔叔轻叹：「你这么做，实在不应该。」
「如果还有下一次，」程景曦推着车走到我身边，若无其事地把被我捏了很久的橘子扔进购物车，补了句，「从一开始我就不会答应出国。」
「对不起……」我悄声说。
那时候不够相信他，也没解开自己的心结，才会骗他回了家。
以为这样做对所有人都好，可到头来，只有程景曦损失最大。
如果没骗他，哪怕不出国，也比进行到一半就擅自回来的强。
程景曦斜睨了我一眼：「知错能改，善莫大焉，只此一次，下不为例。」
绝对没有下一次了！
这一次就够程景曦受的了。
再来几次，程景曦怕是要被我毁了。
「橘子还要吗？」程景曦又拿了几个。
「要，」我毫不犹豫，「我爱吃橘子。」
程景曦仔细挑拣，顺口问：「水果还喜欢什么？」
「草莓吧？」我想了想，「荔枝也喜欢。」
荔枝不在季节，草莓打响反季第一枪。
程景曦搬了两盒草莓进购物车。
「栩栩！」
阿姨在不远处朝我招手：「樱桃要不要？」
……很想要。
可以要吗……
我迟疑了瞬间，没答话。
也就在纠结的这一会儿工夫，阿姨已经捧着果盒走了过来：「樱桃要不要？很新鲜，你看你看，杆子都是绿的。」
不等我说话，程景曦蹙眉道：「妈，我不吃这个。」
不吃樱桃？
我诧异地看向程景曦。
樱桃多好吃啊，他居然不吃。
「樱桃多好吃啊，你还不吃！」阿姨替我说了出来，说完，白了他一眼，转头又笑着看我，「栩栩吃吗？」
程景曦不吃，我必然是不可能要的。
我以为自己笑得很自然，也以为自己回答得很自然：「阿姨，我也不吃……」
「她吃。」程景曦毫不客气地拆了我的台，又毫不客气地对我补刀，「不好意思和你说。」
「这有什么不好意思的，」阿姨把那盒樱桃放进我的购物车，又对我说，「你别理程景曦，他毛病多还挑食，这也不吃，那也不吃，怎么不去喝西北风呢？……他不吃他的，你吃你的，别总顺着他惯着他。」
我悄悄看程景曦，见他眼神无奈，忍不住笑了：「谢谢阿姨。」
一趟超市逛下来，购物车堆得满满当当。
结账的时候我还想着钱够不够，程景曦却理所应当地把车给了叔叔。
我猛拽他衣袖：「喂！」
这样不好吧？
程景曦悠悠然道：「见面礼。」
我一时没明白，什么见面礼，怎么就见面礼了，和谁的见面礼。
可再看阿姨似笑非笑地瞟到我拽着程景曦的手时，闪电般地秒懂。
……就——这样，好……吗？
尴尬占比不太大，主要是汹涌而来的羞耻。
我松开程景曦，脑瓜像烧开了水的壶盖，呜呜地滚开冒热气。
3
结完账后，程景曦和叔叔一人手里四五个大袋子。
「给我两个，」我心疼地看着程景曦被勒青的手指，「我帮你拎。」
程景曦也不客气，把其中一个袋子给了我。
不轻不重，两盒草莓，一盒樱桃。
递给我的时候，程景曦低笑一声：「拿好——见面礼。」
别说了！
水壶已经烧开了，你再加热就要炸了。
「景曦，」阿姨回头说，「你开了车吗？要不要让你爸送栩栩回家？」
「不用，」程景曦说，「她住我那。」
阿姨稍稍地愣了一下。
我原本因害羞而滚烫意识刹那间冷了下来。
手足无措地站在程景曦身边，心慌意乱起来。
我和程景曦都还只是学生，却住在了他的房子里……这样的第一印象，换做是谁，谁都不会觉得美好。
我又忍不住紧张，甚至心惊胆战。
「哦！」阿姨如梦初醒，一拍手道，「栩栩已经住进来了，那床单被罩四件套——得买新的啊！」
说完，拉起我的手，急匆匆往前走：「三楼有家专卖店……过年必须得换新，程景曦破烂审美，除了白就是灰，栩栩是女孩子，得换，必须得换！」
我被拽着迟迟回不过神来：「阿姨，您慢，慢点——」
「哦哦，」阿姨慢下来，脚步还是匆匆，语气兴奋道，「你住哪个房间？主卧还是客房……不重要，都换了吧。粉紫喜欢吗？蕾丝要不要？纯棉还是真丝？绣花还是印花？」
我就这么一脸蒙地被拉进了店里。
其间我求助地看向程景曦，程景曦只耸了耸肩，对阿姨这样的反差毫不意外。
买了大包小包好几包后。
终于能结束烧钱……不是，是结束购物。
停车场里，程景曦把袋子放进后座，关上车门。
阿姨拉着我，阴恻恻地说：「栩栩，程景曦这个人……」
「妈。」程景曦不冷不热地喊了一声。
「啊景曦这孩子，」阿姨立刻变了话语，笑呵呵道，「这孩子虽然缺点多，毛病多，性子冷，不讨喜，一根筋，没长嘴，话也少……」
我抽了抽嘴角，程景曦话少是真的，但他绝对长了嘴，该说的一点没落下，不该说的一句撬不出来。
阿姨跟说绕口令似的，一通数落程景曦的各种缺点。
我忍了又忍，才没打断阿姨——程景曦哪有那么差，他明明很好的……
「但是呢，」阿姨终于说到了，但是，她笑眯眯道，「长得还行。你就看在他脸好看的分上，多多担待那些不足吧，毕竟除了脸，他也没有可取之处了。」
哭笑不得。
我没亲妈是真的，程景曦不会也是被领养的吧？
阿姨又嘱咐我良多，才在程景曦忍无可忍的催促下，一步三摆手地走了。
我抿着嘴坐上程景曦的车，拉着安全带扣好，等程景曦发动车子时，再也忍不住，噗的一声大笑起来。
要不是有安全带绑着，我可能要笑到腰都直不拢。
程景曦原本打算开车的动作不得不停下，索性重新挂手刹，语气中透着些许无奈。
「我妈就是这样的性格，不寻常规，你别在意。」
笑到脱力，我靠在车门与椅背的缝隙前，侧着头望向程景曦：「我为什么要在意？」
我语气中藏不住笑：「几十年后，我也会成为这样的人……可能，比阿姨还跳脱，我可是重度二次元爱好者啊，旋风斩！吼！」
我比了个旋风斩的姿势，又仰着头笑了半天。
真的笑累了。
笑不动了。
我软软地靠着椅背，眼底笑意流转：「程师兄——程景曦，我啊……我现在，什么都不怕了。」
地下车库昏暗，有路过的车辆在前方缓缓驶出时，车灯照进瞳底。
在发光吧……
我猜。
现在的我，现在我的眼睛里，一定是有光的。
回到家里，程景曦开了冰箱门，我在旁边拆开购物袋。
我递，他放，默契十足。
4
「晚上吃什么？」我问。
「西红柿炒鸡蛋，」程景曦看了我一眼，「你要吃的。」
「不能只吃一道菜，」本着公平原则，我问，「你想吃什么？」
「海带猪蹄汤。」程景曦点菜，并且说，「我买了猪蹄和海带。」
「我找找。」我低头翻购物袋。
几个翻过去后，果然找到了猪蹄，但……
「你怎么买了这种呀？」我拿着一盒猪蹄，无语极了。
那是一只完完整整的猪脚——不好砍。
我放下猪蹄，巡视了一圈刀架，果然，没有能斩骨的砍刀。
「买得不对？」程景曦问。
「你应该买已经斩好段的，」我犹豫着拿起菜刀，在猪脚上比划了一下，「……应该砍得动吧。」
「我来。」程景曦从我手里拿走菜刀。
「你会吗？」我深表怀疑，程景曦可是连芦笋都能煎煳的人。
程景曦放下猪脚，开始洗手。
有步骤的那种。
先是冲，然后揉，然后洗，最后继续冲。
冲完，摊开手，冷静沉声：「无菌衣。」
无菌衣？
哦哦！
我拎着围裙，给他挂好，系带。
这是要上手术了。
程医生主刀，猪脚骨分割切除。
程景曦把猪脚正正放在砧板上，换了一把尖尖的西式主厨刀，全神贯注切了下去。
我想看程景曦表演，但忽然想起来。
「冰箱还没关！」
我跑去关冰箱门，又看了看桌上没整理完的食材，干脆把食材都放进去。
前前后后也就几分钟而已。
再跑回去时，案板上已经成了——修！罗！场！
真，修罗场。
皮是皮，肉是肉，骨是骨。
我看向那排列整齐的一块块骨头和切割完美的一整块猪皮，以及摊开的一大片猪肉……
一时间竟然不知道是应该沉默以对，还是用头撞墙。
「刀口明确，切割完整，无出血点，」程景曦放下刀，舒了口气，「完成。」
「完成个鬼！」
我忍不住了，再也忍不住了，此刻的我不再是唯唯诺诺只懂讨好的于栩栩，此刻的我是暴躁叠加无语叠加抓狂的于大胆。
「你要喝海带猪蹄汤，还把猪蹄切成这样。」
我抓起那几块能当童年玩具的拐骨，「还怎么做汤，拿什么做汤？」
程景曦眼神中带着一丝迷惑：「这样，不能做汤？」
……看脸。
只要对方长得好，脾气跟着五官跑。
阿姨说得没错，看脸吧，至少，看脸心情舒畅，看脸什么都能原谅。
我把程景曦推了出去，抄起几个袋子塞进他怀里。
「把四件套拆封，水洗，按颜色分类，千万别混淆，去吧，别来添乱了。」
小小的厨房装不下程景曦这尊大佛，薄薄的砧板也不配做手术台。
我翻出卤料纱布，把那皮啊，肉啊，骨啊的装在一起，收口绑紧。
假装它们还是一体的。
不然怎么办，让程医生再给缝回去吗？
不过……
我觉得如果我这么要求，他恐怕真的能做到。
那更恐怖！
有些人天赋异禀，学什么都快，什么都能学会。
但有些人，在某方面就是不行，怎么学都不行。
程景曦与厨艺，大概算后者。
可程景曦却非要和厨房较劲，实属人菜瘾大。
我看了眼装修高档的厨房，对它将来的命运表示担忧。
就只能——祝好。
5
晚上吃完饭，程景曦整理厨房，洗了一碗草莓放在客厅茶几上。
我正往玻璃果盘里放干果，见他拎起外套要走，立刻问：「你去哪？」
「我回去住。」程景曦补充，「我爸妈的房子离这里不远。」
他回去住，当然是最好的。
可……
「太晚了吧。」我犹豫着说。
「不晚，」程景曦看了眼腕表，「还不到九点。」
「晚高峰开车不方便。」我继续说。
程景曦看向我，一字一句：「是九点，不是六点。」
而且年假当前，哪来的晚高峰。
我硬着头皮，垂眸嗫嚅：「你水果洗这么多，我一个人吃不完。」
程景曦沉默了片刻，忽然道：「你不想让我走。」
这甚至都不是疑问句。
被拆穿小心思，我脑袋瓜嗡的一声，结结巴巴道：「我，我一个人……房子这么大……总会怕的啊……」
程景曦不为所动，挑眉道：「上次你也是一个人住的，那时候怎么不怕？不但不怕，甚至还松了口气，很是自在。」
「那是以前！」我强忍脸热，对程景曦喊过去，「以前和你住在一起，我当然会紧张！」
「哦……」
程景曦放下外套，朝我走近几步。
我原本坐在沙发上，见他走过来，便一个劲儿往后蹭。
一直蹭到沙发角落，退无可退，一抬眸，是他压下的脸。
……这脸，这脸再好看，也不是这么看的。
我浑身绷紧，心怦怦直跳，手指头还犯哆嗦。
鼻尖与鼻尖只有一指间距，呼吸交融。
程景曦粲然轻笑：「可我看你现在，怎么也很紧张呢。」
「你别离这么近，」我一手推着他，头扭到一边，小声嘀咕，「这么近，不紧张才怪。」
脸被程景曦勾回来，程景曦轻轻捏着我的下巴，低声问：「我今晚，不走了？」
从未有过的羞耻转化为了气闷。
我不敢看他的眼睛，只气恼恼回了句：「爱走不走……」
没什么气势，还有点撒娇的意味。
「我去换衣服，洗澡。」程景曦直起身。
我一把拽住他的手。
程景曦低头看我。
「我是不想你走，但……」我脸红耳赤，磕磕巴巴，「但我不是那个——那个意思……」
这必须说清楚，希望他留下来是我的本意，但留下来绝不是某种特别的暗示。
「『那个意思』的意思是，」程景曦像是认真地思索了一下，扬眉问，「不能过审的事？」
「你快去换衣服！」
我从沙发跳下来，推着他走：「快去快去——」
程景曦低笑的声音没停过，被我推着走，还不忘火上浇油：「我也只是想留下来，没想其他事，倒是你，想得很全面。」
「程景曦！」我恼羞成怒，「你再说话，就出去住！」
借住——或者说，被捡回来的人，要把主人撵出去，除了我，估计也没谁了。
「脾气越来越大了，」程景曦对我笑了一下，「这是好事，继续努力。」
继续努力对你发火，然后把你赶出去？
程景曦救赎我的方式，让人看不懂。
6
一直攒着的动漫在期末考试和打工期间完结了。
我窝在沙发上，抱起水果碗边吃边看。
电视分辨率远高于我那残破的笔记本，画质清晰，视觉享受。
程景曦洗澡出来，穿着居家服，脖子上搭着毛巾，边擦头发边坐到我身旁。
「我帮你。」
我跪坐起来，拿着毛巾给他擦头发。
程景曦头发浓密，发丝柔软，触感像今天买回家的真丝床单。
这么好头发，一定得好好保养，千万不能掉……
等一下。
我忽然想到，程景曦是学医的。
不但学医，还是学医中的佼佼者。
……不知怎么，脑子里冒出各种表情包。
就还挺秃——突然的。
我咬紧牙关，脸有点扭曲。
程景曦用手摸了一下自己的头发，说：「可以了。」
「哦……」我声音有点发颤。
程景曦扭头看我，见我表情怪异，皱了皱眉：「怎么了？」
「没事，」我死命忍着，摆手道，「别管我。」
「于栩栩？」程景曦皱眉更甚。
我咬着下唇，视线从程景曦漂亮的脸挪到他乌黑的头发……
绷不住。
我捂住脸，笑得肩膀直颤。
「于栩栩。」程景曦叫我。
他越是这么正经叫我，我越是止不住笑。
程景曦丢开抱枕，定定看我：「这么开心，笑什么呢？」
我眼角湿润，憋住笑意，手指插进他发丝里。
又是一声爆笑。
程景曦彻底没了脾气，任由我摸他头发，边摸边笑。
等我笑够了，他才双臂一抱，凉凉道：「现在把你脑子里的那个形象删除干净。」
他猜到了。
我凑过去，眼底笑意浓重地问：「所以……你会秃吗？」
「不会。」
程景曦无比笃定。
我不讨好了，我讨厌，我讨厌鬼似的朝他眨眼：「别这么肯定嘛，这种事很秃然，说不定什么时候就发生了。」
程景曦用手指戳了我脑门一下：「收收你那些不着边际的幻想，上辈子直到我死，这种事也没发生。」
「上辈子是上辈子，上辈子你还不喜欢我呢！」我脱口而出。
程景曦难得被我说得哑口无言。
片刻后，他轻轻地眯了眯眼，语气变得幽淡：「我怎么觉得，你好像很期待……」
期待你变秃？
「绝对没有！」我举起四根手指，「我发誓。」
这么帅的校草，这么好看的雪莲，秃了谢了就太可惜了。
程景曦不为所动，眼神越来越深谙，连带长眸也越眯越细。
危——
意识到不对劲的瞬间，我跳下沙发。
程景曦也在同时伸出手要抓我。
围着茶几跑了好几圈，我求饶道：「我真没希望你秃，我就那么一想，万一秃了——」
「于栩栩！」
「啊——」
我惊叫着跑到餐厅，见程景曦追来，又跑回主卧，关门反锁。
「于栩栩。」程景曦在门外喊我。
我又是叫又是跑，直不起腰，顶着门，说话连笑带喘。
程景曦威胁要拿钥匙开门，我割地赔款谈条件。
开了门的一条缝，见程景曦波澜不惊地站在外面，我小步走出去，被他一把拦腰抱起来。
「程景曦！」我失措惊喊。
「鞋都跑掉了，」程景曦抱着我，走到客厅，把我放在沙发上，「动画片还看不看了？」
「看！」
我缩进沙发里。
7
程景曦回了趟卧室，拿了张薄毯出来，手里还有平板电脑和无线耳机。
薄毯盖在我腰下，水果碗塞回我手里，他坐在旁边，戴好耳机看平板。
我把声音调小了一点，也不去打扰他，该吃吃，该看看，怡然自得。
看到剧情关键处时，我忽然觉得肩膀一沉。
程景曦侧颅压在我肩上，闭着眼，呼吸平稳。
手里的平板歪到一边，露出密密麻麻论文页面。
程景曦漆黑纤长的眼睫落下小片阴影，阴影之下还有薄薄一层青黑。
没休息好吗？
为了回来，忙到什么地步，他没有说。
回来途中，长时间跨时区飞行有多累，他也没有说。
一直硬撑着，现在撑不下去了。
我慢慢托着他的脖颈，把他从靠在我肩膀上的姿势调整到身体平躺沙发，头枕在我腿上。
姿势舒服后，程景曦呼吸更平顺了。
我把小毯子搭在他身上，摘了他的耳机，关小电视声音。
动漫还是好看，但程景曦更好看。
我的注意力不在电视屏幕，而是落在程景曦脸上。
手指沿着他的轮廓，悬在半空，一笔一笔勾画。
眉眼这般疏朗，鼻梁这般挺拔，唇色这般浅淡……三庭五眼，黄金比例。
以后——如果真的成为了插画师，一定要给他画一张肖像。
不敢触碰他，怕把人吵醒，我一手轻搭在他身前，一手撑着自己的脸，继续看电视。
半晌后，我打了个哈欠。
眨了下倦瑟的眼。
过了片刻，我也靠着沙发睡着了。
这一觉没睡太久，总觉得肚子上热乎乎的。
我眯着眼低头，只见程景曦一张脸紧贴着我小腹，呼吸的气息穿透衣料。
这也太——！
我那一点睡意顷刻间散去，手忙脚乱地想把程景曦搬开。
程景曦也醒了，鼻音浓重地含糊问：「怎么了？」
「没！」
我压下声音里的紧张，力求冷静：「很晚了，你回卧室睡吧。」
程景曦「唔」了一声，微微蹭了蹭脑袋。
我：「！」
小腹被他的鼻尖压了压，我浑身僵硬得像木头疙瘩，一动不动。
程景曦掩唇打了哈欠：「几点了？」
「不，」我干涩着嗓子说，「不知道，应该是半夜吧。」
程景曦坐起身，揉了揉太阳穴：「你先去睡，我缓一缓。」
他这么说，我立刻站起身想逃。
可一起来，就觉得双腿跟面条似的，支撑不住，整个人扑到程景曦怀里。
我欲哭无泪：「腿，麻了。」
8
程景曦这会儿才像是完全清醒了，看向我的腰腹腿根，意味不明地「嗯」了一声。
二声的「嗯」，充满歧义！
我想捂脸，脸太热，八分熟。
程景曦单手搂着我的腰背，慢慢捏着我酸疼的腿。
我推了推他的手，小声嘀咕：「我自己捏……」
「我睡的，我负责。」程景曦言简意赅。
「你别——」别说这种话，我接不下来！
腿上渐渐有了知觉，我动了动，想跳下来。
程景曦没松手，搂着我的腰，问：「好了吗？」
「好了。」我点头。
程景曦就着这个姿势，把我抱起来往主卧走。
他动不动就抱我，我决定顺从心意，抛弃矜持，默许了。
「我睡次卧。」我指了指旁边。
「你上次睡的是主卧。」程景曦说。
「那是因为你把次卧的门锁住了！」我指控。
「这次没锁，」程景曦踢开主卧的门，把我放在床上，弯下腰，居高临下看我，「但你只能睡主卧。」
我拽过被子，裹得严严实实：「知道了……你出去，我要睡了。」
「就这么睡了？」程景曦意有所指，视线慢慢落在我嘴唇上，瞳底幽暗。
我抓着被子迅速遮住嘴唇。
程景曦的视线又悠悠地往上挪。
我默默把被子抬到鼻梁上。
程景曦看向我的额头。
我把整张脸都藏起来。
被窝里，我听见程景曦带着浅浅笑意的声音：「礼貌性的晚安吻，不过分吧？」
晚安吻也是吻，再礼貌也是吻。
吻这个东西，一旦有了，关系就变质了。
不过，虽然但是——现在的关系，也……也快……
「于栩栩。」程景曦叫我。
没听见听不见。
「于栩栩。」程景曦俯下身，隔着被子，贴近了叫我。
我聋了我聋了。
程景曦还在笑，这次，他压低了声音，蛊惑喊我：「栩栩。」
我：「……」
这谁顶得住！
二次元就没有不声控的！
我顶着巨大的羞耻心，从被窝里伸出一根手指头。
小小一截，一个指肚。
然后，这一点指肚，就被轻轻亲了一下。
蜻蜓点水，分毫而已。
我却觉得自己的心脏涨满了酸，溢出了甜。
鼓点一般，敲得又重又急。
那一点指肚被我飞快缩回来，程景曦轻声说了句晚安。
9
我没办法回复。
一句话，一个字，一个标点符号都说不来。
听见卧室门关起的声音，我裹着被子，在床上左左右右，猛猛打转。
一边默念「太过了太过了」！一边怨念于栩栩你不行啊！
来回拉扯到最后，我顶着乱糟糟的脑袋探出被子，抿着嘴压住笑。
——可是怎么办呢……我就是又觉得羞耻，又觉得愉悦。
最重要的是，心在跳，跳动得那么厉害，悸动得那么剧烈。
程景曦啊……
「晚安。」
我轻出了口气，笑着合上双眼。
……
我在程景曦家住到了年前一天。
早上开门时，看见程景曦站在阳台上打电话。
他穿着暖暖的居家服，手里端着白瓷骨杯，袅袅热气从杯子里散出。
冬日晨光熹微，透过玻璃落在他身上，看起来像镀了一层浅浅的光。
我靠在客厅墙边，嘴唇不自觉地轻弯。
这样的景象，如果能一复一日，我想，我这一辈子也看不够。
程景曦把杯子放在空荡荡的猫爬架上，转身来开门。
「我不想强迫她跟随我们的节奏，她有她的顾虑……」
程景曦的这句话，正好在开门时传了出来。
他看见我在客厅，顿了顿，对电话那边的人说：「妈，先这样。」
挂断电话，他走到我面前，摸了摸我支棱凌乱的头发：「怎么不去洗漱？」
我摇摇头，沉默片刻后，抬头看他：「阿姨……说了什么吗？」
「没什么，」程景曦轻描淡写，「问我们要不要回去过年。」
我猜也是这件事。
但是……
「我们？」我抓住了关键字。
程景曦走到厨房，拉开冰箱往里看：「我和她说过了，我们在这边过年，不回去了……还需要买点什么吗？年夜菜怎么准备？出去吃还是自己做？」
问题，我一个都没回答。
我在想。
如果没有我，程景曦会独自过年吗？
必然是不会的。
他家庭和睦，父母慈善，最应该盼望的就是这样一个阖家欢聚的节日。
程景曦说不想强迫我跟随「他们」的节奏。
他们指的是程景曦自己和他的家人。
虽然我没听到那通电话的全部，可也能猜到一些。
阿姨想让我和程景曦一起回去，程景曦不希望我为难，于是拒绝。
我也确实为难。
平白无故住进他的房子里，又被他父母遇见，已经是难以接受的事。
如果再去他家过年……
于我而言，太过勉强。
程景曦很清楚这一切，他替我拒绝。
上辈子他欠了我多少呢？这辈子要为我做到这个地步。
可我也说过，以前的那些事，好与坏，都不该让现在的我们来承担。
程景曦为我做了这么多，他是真的在一步一步努力地走向我。
我也……不该总在原地等候。
「还有一盒速冻水饺，晚上煮可以吗？还是你想自己包……家里好像没有面粉……栩栩，栩栩？」
程景曦看向我，叫了好几声。
我深吸了一口气，缓慢又轻悄地呼出。
再抬起头时，看向程景曦，笑着说：「回去吧。」
程景曦微微蹙眉：「什么？」
「回去吧，」笑意布满眼底，我语气无比轻松，「回去过年，我和你一起。」
10
说完这句话，我看见程景曦愣住了一瞬。
虽然只有一瞬，可我却觉得这一步走得很值得。
我在进步啊程景曦……你没想到吧，你很意外吧，有没有觉得很高——嗯，看见了，你在高兴，我看见了。
不等程景曦说话，我抻了抻懒腰，往卧室走：「我去洗漱，你做早饭，简单点就好，别把厨房烧了，别把微波炉炸了，吃完我们就出发，回——」
我站在卧室门口，拧开门时，回头看向程景曦，弯起了嘴角：「回家，过年。」
年三十，大大小小的商铺关得差不多。
我敢为了程景曦壮胆上门，我不敢空手失礼。
即使程景曦一直在强调，他爸妈并不在乎，但我在乎——在乎程景曦，是连一点会影响我们关系的危险状况都不愿发生。