出自专栏《程医生说他重生了》
我连忙转头，就见一对中年夫妻正推着购物车，站在身后。
说话的是个气质斐然的阿姨，她唇角含笑，目光在我和程景曦身上打量了一个来回。
我以为是我们的购物车挡了路，连忙把车挪开，说了一声不好意思。
程景曦趁机把玻璃果盘放进车里，被我眼疾手快拿起来。
「买这个塑料的，」我谆谆不倦地摆事实讲道理，「果盘这种东西，平时用不到，就过年这几天摆着好看，买那么贵的没必要，而且家里也没有客人，我们自己用，就三个重点，便宜好用！便宜好用！还是便宜好用！」
「为了一个果盘，你也是尽力了。」程景曦双臂抱胸，嘴角轻弯。
「我是为了一个果盘吗？」我大义凛然，「我是为了纠正你的消费观，能用十八块钱搞定的事，坚决不买二百八的。」
程景曦的视线往我背后看了一眼，不紧不慢道：「消费观是从小养成的，你要纠正，是想推翻我父母的教育？」
「怎么说呢，」我忙着把那又贵又重的玻璃果盘放回去，随口道，「该推翻的时候就推翻，要是没有这种变革精神，哪有现在的新社会……」
「哦，」程景曦面无表情，看了过去，「爸，妈，你们怎么看？」
玻璃果盘差点碎裂当场！
我背靠货架，颤颤巍巍，满脸惊恐地望向那对中年夫妻。
第一眼看过去气质好又漂亮的阿姨，还在对我笑。
旁边那个高大温隽叔叔，也在对我笑。
……别笑了，再笑，我可就要哭了！
程景曦往他们的购物车里看了一眼，淡淡挑眉：「要我帮你们也换一个吗？」
他们也买了玻璃果盘！
我闪电般地把已经放回去的玻璃果盘拿出来，塞进购物车，并把被程景曦嫌弃的塑料果盘放回货架上。
然后维持着僵硬的笑脸，想伪装一切并未发生。
程景曦却有点意外地问：「不要便宜好用的？」
我僵着嘴角的笑，拉平声音警告他，别说话了。
那漂亮的阿姨眉眼和程景曦有些像，又比程景曦柔丽许多。
她笑着看向我：「景曦，这是你的女朋友？」
我：！
程景曦想都不想就回答：「还不是。」
我：！
漂亮阿姨问：「是还没追到？」
「嗯。」程景曦回答。
我：！
「那你可得努力了。」漂亮阿姨说。
「好。」程景曦说。
我：「……」已经不想惊叹号了，累了……
超市遭遇程景曦父母这种事，既然已经发生了，逃避是逃避不过去的。
况且，要是按照正常进程，这两人以后也会是我的……
深吸一口气，我放松了假笑僵硬的腮帮子：「阿姨好，叔叔好，我叫于栩栩。」
「哪个『栩』呀？」漂亮阿姨问。
「就是——」我开口要答。
程景曦冷不丁道：「四习小鱼。」
「哦，」阿姨叔叔秒懂，「那个『栩』啊。」
我：「……」回去我就改微信名！
2
「栩栩，」漂亮阿姨笑眼弯弯地问我，「正好我们要买年货，要不要一起逛呀？」
「可，可以啊……」我虽然答应着，但心里惴惴。
没做好任何准备就见了程景曦的父母，这对我来说已经够刺激了，再一起逛超市……我怕我会结巴打颤。
超市人多，我和阿姨挨得近，程景曦和叔叔推着车走在后面。
「栩栩，喜欢吃薯片吗？」阿姨拿起一大包，在我眼前晃了晃。
还挺喜欢的，但我是不是应该说不喜欢啊。
不管怎么看，程景曦父母都属于精英人士，薯片这种东西……
「买了。」
阿姨把薯片扔到我和程景曦的购物车里。
「阿姨，」我试图给自己找补，「我，我其实也不是很……」
「栩栩，」阿姨拿起另一包，对我眨眨眼，「我喜欢吃薯片。」
优雅漂亮的中年阿姨抓起薯片丢进购物车，拍拍手道：「走，买巧克力去。」
我就这么愣愣地被阿姨挽着手，朝下一排零食架大步走去。
原本我眼中的阿姨，程景曦的妈妈：气质优雅，高贵漂亮，名门淑女！
现在我眼中的阿姨，程景曦的妈妈：气质优雅，高贵漂亮，名门淑女……爱吃零食，看见巧克力眼睛直放光，零食推销员，与年纪不符的俏皮？
总之，不是个有距离感的人。
我没结巴也没打颤，和这么一位阿姨在一起，完全没有压力感。
……不过紧张还是真紧张，只要她的标签上有「程景曦妈妈」这五个字，我就免不了紧张。
在我和阿姨买买买时，程景曦也在和他爸爸说话。
听见叔叔问你怎么忽然回来时，我挑橘子的动作停了一下。
「有个必须回来的理由。」程景曦说。
「你导师同意吗？」叔叔问。
「本来不同意，但我说了我的理由后，他也不反对，我把他要的资料提前整理好，把他后面行程交接给了其他人。」
叔叔轻叹：「你这么做，实在不应该。」
「如果还有下一次，」程景曦推着车走到我身边，若无其事地把被我捏了很久的橘子扔进购物车，补了句，「从一开始我就不会答应出国。」
「对不起……」我悄声说。
那时候不够相信他，也没解开自己的心结，才会骗他回了家。
以为这样做对所有人都好，可到头来，只有程景曦损失最大。
如果没骗他，哪怕不出国，也比进行到一半就擅自回来的强。
程景曦斜睨了我一眼：「知错能改，善莫大焉，只此一次，下不为例。」
绝对没有下一次了！
这一次就够程景曦受的了。
再来几次，程景曦怕是要被我毁了。
「橘子还要吗？」程景曦又拿了几个。
「要，」我毫不犹豫，「我爱吃橘子。」
程景曦仔细挑拣，顺口问：「水果还喜欢什么？」
「草莓吧？」我想了想，「荔枝也喜欢。」
荔枝不在季节，草莓打响反季第一枪。
程景曦搬了两盒草莓进购物车。
「栩栩！」
阿姨在不远处朝我招手：「樱桃要不要？」
……很想要。
可以要吗……
我迟疑了瞬间，没答话。
也就在纠结的这一会儿工夫，阿姨已经捧着果盒走了过来：「樱桃要不要？很新鲜，你看你看，杆子都是绿的。」
不等我说话，程景曦蹙眉道：「妈，我不吃这个。」
不吃樱桃？
我诧异地看向程景曦。
樱桃多好吃啊，他居然不吃。
「樱桃多好吃啊，你还不吃！」阿姨替我说了出来，说完，白了他一眼，转头又笑着看我，「栩栩吃吗？」
程景曦不吃，我必然是不可能要的。
我以为自己笑得很自然，也以为自己回答得很自然：「阿姨，我也不吃……」
「她吃。」程景曦毫不客气地拆了我的台，又毫不客气地对我补刀，「不好意思和你说。」
「这有什么不好意思的，」阿姨把那盒樱桃放进我的购物车，又对我说，「你别理程景曦，他毛病多还挑食，这也不吃，那也不吃，怎么不去喝西北风呢？……他不吃他的，你吃你的，别总顺着他惯着他。」
我悄悄看程景曦，见他眼神无奈，忍不住笑了：「谢谢阿姨。」
一趟超市逛下来，购物车堆得满满当当。
结账的时候我还想着钱够不够，程景曦却理所应当地把车给了叔叔。
我猛拽他衣袖：「喂！」
这样不好吧？
程景曦悠悠然道：「见面礼。」
我一时没明白，什么见面礼，怎么就见面礼了，和谁的见面礼。
可再看阿姨似笑非笑地瞟到我拽着程景曦的手时，闪电般地秒懂。
……就——这样，好……吗？
尴尬占比不太大，主要是汹涌而来的羞耻。
我松开程景曦，脑瓜像烧开了水的壶盖，呜呜地滚开冒热气。
3
结完账后，程景曦和叔叔一人手里四五个大袋子。
「给我两个，」我心疼地看着程景曦被勒青的手指，「我帮你拎。」
程景曦也不客气，把其中一个袋子给了我。
不轻不重，两盒草莓，一盒樱桃。
递给我的时候，程景曦低笑一声：「拿好——见面礼。」
别说了！
水壶已经烧开了，你再加热就要炸了。
「景曦，」阿姨回头说，「你开了车吗？要不要让你爸送栩栩回家？」
「不用，」程景曦说，「她住我那。」
阿姨稍稍地愣了一下。
我原本因害羞而滚烫意识刹那间冷了下来。
手足无措地站在程景曦身边，心慌意乱起来。
我和程景曦都还只是学生，却住在了他的房子里……这样的第一印象，换做是谁，谁都不会觉得美好。
我又忍不住紧张，甚至心惊胆战。
「哦！」阿姨如梦初醒，一拍手道，「栩栩已经住进来了，那床单被罩四件套——得买新的啊！」
说完，拉起我的手，急匆匆往前走：「三楼有家专卖店……过年必须得换新，程景曦破烂审美，除了白就是灰，栩栩是女孩子，得换，必须得换！」
我被拽着迟迟回不过神来：「阿姨，您慢，慢点——」
「哦哦，」阿姨慢下来，脚步还是匆匆，语气兴奋道，「你住哪个房间？主卧还是客房……不重要，都换了吧。粉紫喜欢吗？蕾丝要不要？纯棉还是真丝？绣花还是印花？」
我就这么一脸蒙地被拉进了店里。
其间我求助地看向程景曦，程景曦只耸了耸肩，对阿姨这样的反差毫不意外。
买了大包小包好几包后。
终于能结束烧钱……不是，是结束购物。
停车场里，程景曦把袋子放进后座，关上车门。
阿姨拉着我，阴恻恻地说：「栩栩，程景曦这个人……」
「妈。」程景曦不冷不热地喊了一声。
「啊景曦这孩子，」阿姨立刻变了话语，笑呵呵道，「这孩子虽然缺点多，毛病多，性子冷，不讨喜，一根筋，没长嘴，话也少……」
我抽了抽嘴角，程景曦话少是真的，但他绝对长了嘴，该说的一点没落下，不该说的一句撬不出来。
阿姨跟说绕口令似的，一通数落程景曦的各种缺点。
我忍了又忍，才没打断阿姨——程景曦哪有那么差，他明明很好的……
「但是呢，」阿姨终于说到了，但是，她笑眯眯道，「长得还行。你就看在他脸好看的分上，多多担待那些不足吧，毕竟除了脸，他也没有可取之处了。」
哭笑不得。
我没亲妈是真的，程景曦不会也是被领养的吧？
阿姨又嘱咐我良多，才在程景曦忍无可忍的催促下，一步三摆手地走了。
我抿着嘴坐上程景曦的车，拉着安全带扣好，等程景曦发动车子时，再也忍不住，噗的一声大笑起来。
要不是有安全带绑着，我可能要笑到腰都直不拢。
程景曦原本打算开车的动作不得不停下，索性重新挂手刹，语气中透着些许无奈。
「我妈就是这样的性格，不寻常规，你别在意。」
笑到脱力，我靠在车门与椅背的缝隙前，侧着头望向程景曦：「我为什么要在意？」
我语气中藏不住笑：「几十年后，我也会成为这样的人……可能，比阿姨还跳脱，我可是重度二次元爱好者啊，旋风斩！吼！」
我比了个旋风斩的姿势，又仰着头笑了半天。
真的笑累了。
笑不动了。
我软软地靠着椅背，眼底笑意流转：「程师兄——程景曦，我啊……我现在，什么都不怕了。」
地下车库昏暗，有路过的车辆在前方缓缓驶出时，车灯照进瞳底。
在发光吧……
我猜。
现在的我，现在我的眼睛里，一定是有光的。
回到家里，程景曦开了冰箱门，我在旁边拆开购物袋。
我递，他放，默契十足。
4
「晚上吃什么？」我问。
「西红柿炒鸡蛋，」程景曦看了我一眼，「你要吃的。」
「不能只吃一道菜，」本着公平原则，我问，「你想吃什么？」
「海带猪蹄汤。」程景曦点菜，并且说，「我买了猪蹄和海带。」
「我找找。」我低头翻购物袋。
几个翻过去后，果然找到了猪蹄，但……
「你怎么买了这种呀？」我拿着一盒猪蹄，无语极了。
那是一只完完整整的猪脚——不好砍。
我放下猪蹄，巡视了一圈刀架，果然，没有能斩骨的砍刀。
「买得不对？」程景曦问。
「你应该买已经斩好段的，」我犹豫着拿起菜刀，在猪脚上比划了一下，「……应该砍得动吧。」
「我来。」程景曦从我手里拿走菜刀。
「你会吗？」我深表怀疑，程景曦可是连芦笋都能煎煳的人。
程景曦放下猪脚，开始洗手。
有步骤的那种。
先是冲，然后揉，然后洗，最后继续冲。
冲完，摊开手，冷静沉声：「无菌衣。」
无菌衣？
哦哦！
我拎着围裙，给他挂好，系带。
这是要上手术了。
程医生主刀，猪脚骨分割切除。
程景曦把猪脚正正放在砧板上，换了一把尖尖的西式主厨刀，全神贯注切了下去。
我想看程景曦表演，但忽然想起来。
「冰箱还没关！」
我跑去关冰箱门，又看了看桌上没整理完的食材，干脆把食材都放进去。
前前后后也就几分钟而已。
再跑回去时，案板上已经成了——修！罗！场！
真，修罗场。
皮是皮，肉是肉，骨是骨。
我看向那排列整齐的一块块骨头和切割完美的一整块猪皮，以及摊开的一大片猪肉……
一时间竟然不知道是应该沉默以对，还是用头撞墙。
「刀口明确，切割完整，无出血点，」程景曦放下刀，舒了口气，「完成。」
「完成个鬼！」
我忍不住了，再也忍不住了，此刻的我不再是唯唯诺诺只懂讨好的于栩栩，此刻的我是暴躁叠加无语叠加抓狂的于大胆。
「你要喝海带猪蹄汤，还把猪蹄切成这样。」
我抓起那几块能当童年玩具的拐骨，「还怎么做汤，拿什么做汤？」
程景曦眼神中带着一丝迷惑：「这样，不能做汤？」
……看脸。
只要对方长得好，脾气跟着五官跑。
阿姨说得没错，看脸吧，至少，看脸心情舒畅，看脸什么都能原谅。
我把程景曦推了出去，抄起几个袋子塞进他怀里。
「把四件套拆封，水洗，按颜色分类，千万别混淆，去吧，别来添乱了。」
小小的厨房装不下程景曦这尊大佛，薄薄的砧板也不配做手术台。
我翻出卤料纱布，把那皮啊，肉啊，骨啊的装在一起，收口绑紧。
假装它们还是一体的。
不然怎么办，让程医生再给缝回去吗？
不过……
我觉得如果我这么要求，他恐怕真的能做到。
那更恐怖！
有些人天赋异禀，学什么都快，什么都能学会。
但有些人，在某方面就是不行，怎么学都不行。
程景曦与厨艺，大概算后者。
可程景曦却非要和厨房较劲，实属人菜瘾大。
我看了眼装修高档的厨房，对它将来的命运表示担忧。
就只能——祝好。
5
晚上吃完饭，程景曦整理厨房，洗了一碗草莓放在客厅茶几上。
我正往玻璃果盘里放干果，见他拎起外套要走，立刻问：「你去哪？」
「我回去住。」程景曦补充，「我爸妈的房子离这里不远。」
他回去住，当然是最好的。
可……
「太晚了吧。」我犹豫着说。
「不晚，」程景曦看了眼腕表，「还不到九点。」
「晚高峰开车不方便。」我继续说。
程景曦看向我，一字一句：「是九点，不是六点。」
而且年假当前，哪来的晚高峰。
我硬着头皮，垂眸嗫嚅：「你水果洗这么多，我一个人吃不完。」
程景曦沉默了片刻，忽然道：「你不想让我走。」
这甚至都不是疑问句。
被拆穿小心思，我脑袋瓜嗡的一声，结结巴巴道：「我，我一个人……房子这么大……总会怕的啊……」
程景曦不为所动，挑眉道：「上次你也是一个人住的，那时候怎么不怕？不但不怕，甚至还松了口气，很是自在。」
「那是以前！」我强忍脸热，对程景曦喊过去，「以前和你住在一起，我当然会紧张！」
「哦……」
程景曦放下外套，朝我走近几步。
我原本坐在沙发上，见他走过来，便一个劲儿往后蹭。
一直蹭到沙发角落，退无可退，一抬眸，是他压下的脸。
……这脸，这脸再好看，也不是这么看的。
我浑身绷紧，心怦怦直跳，手指头还犯哆嗦。
鼻尖与鼻尖只有一指间距，呼吸交融。
程景曦粲然轻笑：「可我看你现在，怎么也很紧张呢。」
「你别离这么近，」我一手推着他，头扭到一边，小声嘀咕，「这么近，不紧张才怪。」
脸被程景曦勾回来，程景曦轻轻捏着我的下巴，低声问：「我今晚，不走了？」
从未有过的羞耻转化为了气闷。
我不敢看他的眼睛，只气恼恼回了句：「爱走不走……」
没什么气势，还有点撒娇的意味。
「我去换衣服，洗澡。」程景曦直起身。
我一把拽住他的手。
程景曦低头看我。
「我是不想你走，但……」我脸红耳赤，磕磕巴巴，「但我不是那个——那个意思……」
这必须说清楚，希望他留下来是我的本意，但留下来绝不是某种特别的暗示。
「『那个意思』的意思是，」程景曦像是认真地思索了一下，扬眉问，「不能过审的事？」
「你快去换衣服！」
我从沙发跳下来，推着他走：「快去快去——」
程景曦低笑的声音没停过，被我推着走，还不忘火上浇油：「我也只是想留下来，没想其他事，倒是你，想得很全面。」
「程景曦！」我恼羞成怒，「你再说话，就出去住！」
借住——或者说，被捡回来的人，要把主人撵出去，除了我，估计也没谁了。
「脾气越来越大了，」程景曦对我笑了一下，「这是好事，继续努力。」
继续努力对你发火，然后把你赶出去？
程景曦救赎我的方式，让人看不懂。
6
一直攒着的动漫在期末考试和打工期间完结了。
我窝在沙发上，抱起水果碗边吃边看。
电视分辨率远高于我那残破的笔记本，画质清晰，视觉享受。
程景曦洗澡出来，穿着居家服，脖子上搭着毛巾，边擦头发边坐到我身旁。
「我帮你。」
我跪坐起来，拿着毛巾给他擦头发。
程景曦头发浓密，发丝柔软，触感像今天买回家的真丝床单。
这么好头发，一定得好好保养，千万不能掉……
等一下。
我忽然想到，程景曦是学医的。
不但学医，还是学医中的佼佼者。
……不知怎么，脑子里冒出各种表情包。
就还挺秃——突然的。
我咬紧牙关，脸有点扭曲。
程景曦用手摸了一下自己的头发，说：「可以了。」
「哦……」我声音有点发颤。
程景曦扭头看我，见我表情怪异，皱了皱眉：「怎么了？」
「没事，」我死命忍着，摆手道，「别管我。」
「于栩栩？」程景曦皱眉更甚。
我咬着下唇，视线从程景曦漂亮的脸挪到他乌黑的头发……
绷不住。
我捂住脸，笑得肩膀直颤。
「于栩栩。」程景曦叫我。
他越是这么正经叫我，我越是止不住笑。
程景曦丢开抱枕，定定看我：「这么开心，笑什么呢？」
我眼角湿润，憋住笑意，手指插进他发丝里。
又是一声爆笑。
程景曦彻底没了脾气，任由我摸他头发，边摸边笑。
等我笑够了，他才双臂一抱，凉凉道：「现在把你脑子里的那个形象删除干净。」
他猜到了。
我凑过去，眼底笑意浓重地问：「所以……你会秃吗？」
「不会。」
程景曦无比笃定。
我不讨好了，我讨厌，我讨厌鬼似的朝他眨眼：「别这么肯定嘛，这种事很秃然，说不定什么时候就发生了。」
程景曦用手指戳了我脑门一下：「收收你那些不着边际的幻想，上辈子直到我死，这种事也没发生。」
「上辈子是上辈子，上辈子你还不喜欢我呢！」我脱口而出。
程景曦难得被我说得哑口无言。
片刻后，他轻轻地眯了眯眼，语气变得幽淡：「我怎么觉得，你好像很期待……」
期待你变秃？
「绝对没有！」我举起四根手指，「我发誓。」
这么帅的校草，这么好看的雪莲，秃了谢了就太可惜了。
程景曦不为所动，眼神越来越深谙，连带长眸也越眯越细。
危——
意识到不对劲的瞬间，我跳下沙发。
程景曦也在同时伸出手要抓我。
围着茶几跑了好几圈，我求饶道：「我真没希望你秃，我就那么一想，万一秃了——」
「于栩栩！」
「啊——」
我惊叫着跑到餐厅，见程景曦追来，又跑回主卧，关门反锁。
「于栩栩。」程景曦在门外喊我。
我又是叫又是跑，直不起腰，顶着门，说话连笑带喘。
程景曦威胁要拿钥匙开门，我割地赔款谈条件。
开了门的一条缝，见程景曦波澜不惊地站在外面，我小步走出去，被他一把拦腰抱起来。
「程景曦！」我失措惊喊。
「鞋都跑掉了，」程景曦抱着我，走到客厅，把我放在沙发上，「动画片还看不看了？」
「看！」
我缩进沙发里。
7
程景曦回了趟卧室，拿了张薄毯出来，手里还有平板电脑和无线耳机。
薄毯盖在我腰下，水果碗塞回我手里，他坐在旁边，戴好耳机看平板。
我把声音调小了一点，也不去打扰他，该吃吃，该看看，怡然自得。
看到剧情关键处时，我忽然觉得肩膀一沉。
程景曦侧颅压在我肩上，闭着眼，呼吸平稳。
手里的平板歪到一边，露出密密麻麻论文页面。
程景曦漆黑纤长的眼睫落下小片阴影，阴影之下还有薄薄一层青黑。
没休息好吗？
为了回来，忙到什么地步，他没有说。
回来途中，长时间跨时区飞行有多累，他也没有说。
一直硬撑着，现在撑不下去了。
我慢慢托着他的脖颈，把他从靠在我肩膀上的姿势调整到身体平躺沙发，头枕在我腿上。
姿势舒服后，程景曦呼吸更平顺了。
我把小毯子搭在他身上，摘了他的耳机，关小电视声音。
动漫还是好看，但程景曦更好看。
我的注意力不在电视屏幕，而是落在程景曦脸上。
手指沿着他的轮廓，悬在半空，一笔一笔勾画。
眉眼这般疏朗，鼻梁这般挺拔，唇色这般浅淡……三庭五眼，黄金比例。
以后——如果真的成为了插画师，一定要给他画一张肖像。
不敢触碰他，怕把人吵醒，我一手轻搭在他身前，一手撑着自己的脸，继续看电视。
半晌后，我打了个哈欠。
眨了下倦瑟的眼。
过了片刻，我也靠着沙发睡着了。
这一觉没睡太久，总觉得肚子上热乎乎的。
我眯着眼低头，只见程景曦一张脸紧贴着我小腹，呼吸的气息穿透衣料。
这也太——！
我那一点睡意顷刻间散去，手忙脚乱地想把程景曦搬开。
程景曦也醒了，鼻音浓重地含糊问：「怎么了？」
「没！」
我压下声音里的紧张，力求冷静：「很晚了，你回卧室睡吧。」
程景曦「唔」了一声，微微蹭了蹭脑袋。
我：「！」
小腹被他的鼻尖压了压，我浑身僵硬得像木头疙瘩，一动不动。
程景曦掩唇打了哈欠：「几点了？」
「不，」我干涩着嗓子说，「不知道，应该是半夜吧。」
程景曦坐起身，揉了揉太阳穴：「你先去睡，我缓一缓。」
他这么说，我立刻站起身想逃。
可一起来，就觉得双腿跟面条似的，支撑不住，整个人扑到程景曦怀里。
我欲哭无泪：「腿，麻了。」
8
程景曦这会儿才像是完全清醒了，看向我的腰腹腿根，意味不明地「嗯」了一声。
二声的「嗯」，充满歧义！
我想捂脸，脸太热，八分熟。
程景曦单手搂着我的腰背，慢慢捏着我酸疼的腿。
我推了推他的手，小声嘀咕：「我自己捏……」
「我睡的，我负责。」程景曦言简意赅。
「你别——」别说这种话，我接不下来！
腿上渐渐有了知觉，我动了动，想跳下来。
程景曦没松手，搂着我的腰，问：「好了吗？」
「好了。」我点头。
程景曦就着这个姿势，把我抱起来往主卧走。
他动不动就抱我，我决定顺从心意，抛弃矜持，默许了。
「我睡次卧。」我指了指旁边。
「你上次睡的是主卧。」程景曦说。
「那是因为你把次卧的门锁住了！」我指控。
「这次没锁，」程景曦踢开主卧的门，把我放在床上，弯下腰，居高临下看我，「但你只能睡主卧。」
我拽过被子，裹得严严实实：「知道了……你出去，我要睡了。」
「就这么睡了？」程景曦意有所指，视线慢慢落在我嘴唇上，瞳底幽暗。
我抓着被子迅速遮住嘴唇。
程景曦的视线又悠悠地往上挪。
我默默把被子抬到鼻梁上。
程景曦看向我的额头。
我把整张脸都藏起来。
被窝里，我听见程景曦带着浅浅笑意的声音：「礼貌性的晚安吻，不过分吧？」
晚安吻也是吻，再礼貌也是吻。
吻这个东西，一旦有了，关系就变质了。
不过，虽然但是——现在的关系，也……也快……
「于栩栩。」程景曦叫我。
没听见听不见。
「于栩栩。」程景曦俯下身，隔着被子，贴近了叫我。
我聋了我聋了。
程景曦还在笑，这次，他压低了声音，蛊惑喊我：「栩栩。」
我：「……」
这谁顶得住！
二次元就没有不声控的！
我顶着巨大的羞耻心，从被窝里伸出一根手指头。
小小一截，一个指肚。
然后，这一点指肚，就被轻轻亲了一下。
蜻蜓点水，分毫而已。
我却觉得自己的心脏涨满了酸，溢出了甜。
鼓点一般，敲得又重又急。
那一点指肚被我飞快缩回来，程景曦轻声说了句晚安。
9
我没办法回复。
一句话，一个字，一个标点符号都说不来。
听见卧室门关起的声音，我裹着被子，在床上左左右右，猛猛打转。
一边默念「太过了太过了」！一边怨念于栩栩你不行啊！
来回拉扯到最后，我顶着乱糟糟的脑袋探出被子，抿着嘴压住笑。
——可是怎么办呢……我就是又觉得羞耻，又觉得愉悦。
最重要的是，心在跳，跳动得那么厉害，悸动得那么剧烈。
程景曦啊……
「晚安。」
我轻出了口气，笑着合上双眼。
……
我在程景曦家住到了年前一天。
早上开门时，看见程景曦站在阳台上打电话。
他穿着暖暖的居家服，手里端着白瓷骨杯，袅袅热气从杯子里散出。
冬日晨光熹微，透过玻璃落在他身上，看起来像镀了一层浅浅的光。
我靠在客厅墙边，嘴唇不自觉地轻弯。
这样的景象，如果能一复一日，我想，我这一辈子也看不够。
程景曦把杯子放在空荡荡的猫爬架上，转身来开门。
「我不想强迫她跟随我们的节奏，她有她的顾虑……」
程景曦的这句话，正好在开门时传了出来。
他看见我在客厅，顿了顿，对电话那边的人说：「妈，先这样。」
挂断电话，他走到我面前，摸了摸我支棱凌乱的头发：「怎么不去洗漱？」
我摇摇头，沉默片刻后，抬头看他：「阿姨……说了什么吗？」
「没什么，」程景曦轻描淡写，「问我们要不要回去过年。」
我猜也是这件事。
但是……
「我们？」我抓住了关键字。
程景曦走到厨房，拉开冰箱往里看：「我和她说过了，我们在这边过年，不回去了……还需要买点什么吗？年夜菜怎么准备？出去吃还是自己做？」
问题，我一个都没回答。
我在想。
如果没有我，程景曦会独自过年吗？
必然是不会的。
他家庭和睦，父母慈善，最应该盼望的就是这样一个阖家欢聚的节日。
程景曦说不想强迫我跟随「他们」的节奏。
他们指的是程景曦自己和他的家人。
虽然我没听到那通电话的全部，可也能猜到一些。
阿姨想让我和程景曦一起回去，程景曦不希望我为难，于是拒绝。
我也确实为难。
平白无故住进他的房子里，又被他父母遇见，已经是难以接受的事。
如果再去他家过年……
于我而言，太过勉强。
程景曦很清楚这一切，他替我拒绝。
上辈子他欠了我多少呢？这辈子要为我做到这个地步。
可我也说过，以前的那些事，好与坏，都不该让现在的我们来承担。
程景曦为我做了这么多，他是真的在一步一步努力地走向我。
我也……不该总在原地等候。
「还有一盒速冻水饺，晚上煮可以吗？还是你想自己包……家里好像没有面粉……栩栩，栩栩？」
程景曦看向我，叫了好几声。
我深吸了一口气，缓慢又轻悄地呼出。
再抬起头时，看向程景曦，笑着说：「回去吧。」
程景曦微微蹙眉：「什么？」
「回去吧，」笑意布满眼底，我语气无比轻松，「回去过年，我和你一起。」
10
说完这句话，我看见程景曦愣住了一瞬。
虽然只有一瞬，可我却觉得这一步走得很值得。
我在进步啊程景曦……你没想到吧，你很意外吧，有没有觉得很高——嗯，看见了，你在高兴，我看见了。
不等程景曦说话，我抻了抻懒腰，往卧室走：「我去洗漱，你做早饭，简单点就好，别把厨房烧了，别把微波炉炸了，吃完我们就出发，回——」
我站在卧室门口，拧开门时，回头看向程景曦，弯起了嘴角：「回家，过年。」
年三十，大大小小的商铺关得差不多。
我敢为了程景曦壮胆上门，我不敢空手失礼。
即使程景曦一直在强调，他爸妈并不在乎，但我在乎——在乎程景曦，是连一点会影响我们关系的危险状况都不愿发生。
开车绕了半个城，才勉强买到几样礼物。
车开到他家门前时，我拉着程景曦，扯了扯围巾，又抻了抻衣服。
问他：「怎么样？有没有哪里乱？」
程景曦抬手拂了拂我的发顶。
「你扫灰呢？」我瞪圆眼睛。
程景曦忍不住笑：「你太紧张了，又不是没见过。」
「那能一样吗？」我嘟囔，「……这次是正式的。」
「哦，这么正式啊，」程景曦凑过来，问，「我让我爸提前把鞭炮放了？」
「你这人——」我拍了他手臂一下，「太讨厌！」
「好了。」
程景曦捧着我的脸，贴近了，低声安慰道：「别紧张，我爸妈你都见过，我爸话少，上次也没和你说什么，我妈……我妈大概会迫不及待见你吧。」
也不能说迫不及待吧，就只是……
「景曦！栩栩！」
大铜门滑开，穿着暗红色旗袍的漂亮阿姨站在门口不停挥手。
「你看吧。」
程景曦示意我往车窗外看，语气颇为无奈。
既来之则安之，何况——不安也没退路。
我用力握了握程景曦的手，回身拉开车门。
我走到大门前，颔首问候：「阿姨，过年好。」
「先别拜年呀！」阿姨诚惶诚恐，「红包我还没准备呢。不是说初一才拜年吗？景曦，程景曦！我没记错吧？是初一吧？」
忙着拎后备厢礼物的程景曦也走过来，嗯了一声：「是。」
阿姨大大地松了口气，朝我道：「风太大，吹飞飞，我什么都没听见！」
我：「……」
阿姨挽着我往里面走，边走边说：「景曦本来说你们不回来了，我寻思着，你们不回来了，那我和你爸——」
我：「！」
「妈！」程景曦低声提醒。
「你叔叔！」阿姨及时改口，眨眨眼。
我：风确实大，吹飞飞，吹飞飞……
阿姨笑眯眯道：「我和你叔叔随便吃点就行，可你们又说要回来，所以我就让你叔叔出门去买食材，栩栩，你喜欢吃什么，现在和我说，我给他打电话。」
「我，我都可以。」我再次发挥讨好型人格特征，不提任何要求。
「让爸买牛肉，海虾，芦笋，鸡蛋，卤茶叶蛋的料包」程景曦淡定拆台，「栩栩喜欢。」
「好，」阿姨又问，「那栩栩不喜欢什么？」
「洋葱，生姜，香菜。」程景曦想都不想就回答。
阿姨一愣，忽然道：「我让颖姐包的饺子里有生姜！——完了完了……颖姐回去过年了，我不会包饺子……对了，让你爸买速冻的回来，等着，我去给他打电话。」
「阿姨！」
我拉住慌慌张张的阿姨，迟疑再三后，轻声说：「我会。」
「你会什么？」阿姨不解看我。
「包饺子，」我深吸了一口气，朝阿姨笑了笑，「我会，我来包。」
阿姨如释重负，又惊奇看我：「你还会包饺子？」
包饺子不算什么。
我谦虚地说：「其实我还挺会做菜的。」
「会做菜好，」阿姨笑眯眯看我，「会做菜就饿不死，但你也不要因为自己会做菜，就大包大揽。一日三餐，不是件简单的事，程景曦嘛……」
她觑了程景曦一眼，拉着我，小声说：「程景曦是个废物，除了微波炉热牛奶他什么都不会，你得教他，再不济，让他自己去别处学——日子是两个人过的，柴米油盐，做饭家务，都得两个人分担着来，不能因为你会，就全压在你一个人肩上……」
「妈。」
已经放下礼物的程景曦不冷不热地看了阿姨一眼：「你不去给爸打电话了？」
「哦对对对！」
阿姨一拍手，急急忙忙到处转：「得给你爸打电话，买牛肉，芦笋……还有什么来着？鸡蛋对不对？对，鸡蛋……」
絮絮叨叨，到处找手机。
我站在门口，就看见阿姨几个房间到处窜，茶几饭桌一顿找，最后在沙发缝里抠出了手机。
朝我尴尬地笑了笑，试图辩解：「……不知道怎么掉进去了，平时我不会乱扔……栩栩，你先坐，让景曦带你逛逛，我去打电话。」
虽然上次在超市，我就大概了解到阿姨的本性，但——
怎么说呢。
这真的不是在看 30 年后的我自己吗？
11
不过，我照比阿姨来说，还是很有条理的。
最起码，我会做菜，显然，阿姨不会……
但这也不是什么值得炫耀的事啊。
我感觉自己的思路被阿姨拽着走，越走越——不寻常路了。
正胡思乱想着，忽然觉得脖子一紧。
我下意识拉住围巾：「干嘛！」
「给你解围巾，」程景曦看向我，「怎么这么紧张？」
我松开手，摇摇头。
自从上次被江晖扯过一次后，就没办法不在意了。
程景曦的家是独门独立庭院别墅。
室内空间足够大，但因为设计独特，从外观上看反而有种小巧感。
用大片的玻璃布局，在冬天也能感觉到阳光明媚。
走廊与走廊之间的通道上挂着大大小小许多画框，画框里清一色的水墨画作。 一看见有画作，我就走不动路。
程景曦索性陪我站着看。
第一幅，第二幅……从头看过去，直到第六幅。
长达两米半，宽有一米半，以浓重的笔墨绘制了瀑布山棱，盎然古意透纸而出。
我看了好半天，确定自己没看错。
我望向程景曦，有种魂不附体的感觉：「这张画——是闫巡老先生的《庐山三叠泉》？」
「是。」程景曦淡然自若地点头。
我吸了一口气，补充地问：「是——初中美术教材第一页，那张《庐山三叠泉》？」
程景曦想了一下，说：「我不记得美术教材第一页画了什么，不过如果你是那个意思的话——是。」
我攥紧了手指，嘴角抽搐：「这，应该是三叠泉的原画……闫巡先生的真迹……吧？」
上面写着无数题跋还有数不清的收藏印章，明显不是仿品。
程景曦没再回答是或者不是，只轻描淡写道：「我妈姓程。」
我惊诧瞠目：「那你爸——」
程景曦看向那张画，微微勾唇：「我爸姓闫。闫巡是我爷爷。」
我颓然地撂下了手，魂游天外……国宝级大师闫巡，一门双星，独生子闫泸同样是国画大师。
百年名校南大美院，由闫巡大师创办，校徽图标则由闫泸大师设计。
我再抬头去看程景曦。
不。
这已经不是简单的程景曦了，他是顶着「闫巡大师的孙子」「闫泸大师的儿子」，双重身份的程景曦啊！
我忍不住拉过他的手，摸了摸……又摸了摸。
内心狂喜：大师肯定摸过，大师必然摸过，四舍五入，三舍六入，一舍九入，我和大师握过手了
见我这如痴如醉的模样，程景曦无语道：「于栩栩！」
他又连名带姓地叫我了。
叫我不算，还把手抽回去，戳了戳我脑门：「你在想些什么乱七八糟的事？」
我眼巴巴、期盼盼地看向此刻光芒万丈的程景曦：「一会儿……我能不能和你爸爸握一下手啊？」
求你了求你了！
闫巡大师去世十多年，现在国画界闫泸大师执牛耳。
程景曦凉凉挑眉：「你怎么不直接管我爸叫爸呢？那不是更一步到位？」
狠狠心动了！
我为自己一瞬间的心动感到可耻。
给程景曦加分吧，不多，先加个 99？
太不要脸了。
我又是想跺脚，又是想笑，又觉得惊，又觉得喜。
程景曦淡淡哼道：「早知道你会因为这个高兴，第一次见面我就应该自报家门。」
怎么自报？
我想象了一下那个画面。
我在食堂大口炫辣子鸡丁盖浇饭，程景曦……不，是程雪莲，南大的高岭之花程雪莲，坐到我对面，木着脸说：「我是程景曦，我爸是闫泸，我爷爷是闫巡，我想和你结婚，行不行？」
忍不住，我捂着脸，笑声传了出来。
程景曦轻弹了我脑门一下：「如果真是那样，你怕是要连我爸和我爷爷的滤镜，也跟着一起碎了。」
我抬起脸，好奇地问他：「我崇拜大师是发自内心的，上辈子你应该知道啊，怎么不早说出来？」
我这个问题问出来，程景曦脸上笑意顷刻间定住。
片刻后，他垂下眼说：「……我不知道。」
我一愣：「不可能吧。我们都结婚了，我不可能不知道你爸……」
「你认识的他，是我的父亲，但你从来不知道他是谁，」程景曦看向这条走廊，平静道，「这里，你以前没来过。」
我皱了皱眉：「你家，我没来过？」
「我家你来过，但是这里没有，」程景曦转头看向客厅方向，「你每次来，只在前面坐，这条走廊，还有后面的画室，你都没见过。」
我嗫嚅了一下嘴唇，什么都说不出来。
我隐约能想象到。
不是现在大胆无惧的我，是以前那个拘谨封闭的我。
哪怕是结了婚，来程景曦的家，也没有当做是自己的家。
别人的家，怎么能到处看到处走——我必然不会，也必然不敢。
而程景曦，那时候的程景曦，眼中没有我，不会站在我的角度去想，我内心有多彷徨和不安。
于是，直到死去，我也不知道他父亲的身份，就更别提他爷爷了。
默默叹了口气。
「……栩栩。」程景曦拉住我的手，头低下，压在我肩上，「对不起。」
「你道过很多次歉了，」我轻轻拍了拍他的背，越过他，看向那张赫赫有名的画作，「我有的时候还是觉得很气，为什么只有你记得以前的事呢。我问你你又不肯说，但现在好像明白了——那些事，你固然是怕我知道了会不理你、会记恨你，更重要的原因是怕我感到痛苦。」
我尚且不知全貌，只在偶尔窥得一丝半缕时，感到呼吸不畅，满是愁绪。
程景曦呢？
他是不是无时无刻都活在这样的世界里。
除了要承受悔恨痛苦，还要担惊受怕，怕我知道得太多，怕我因此离开他。
他重活一世，所求不多。
要我健康地活着。
想和我永远在一起。
我容貌平常，能力有限，不够聪慧也并不张扬——与全世界千千万万的女孩没有分别。
但程景曦说，这样的我，是他所需要的。
「……到底喜欢我什么呢？」
我没意识到自己已经问出了口。
程景曦听见了，他拉着我的手，慢慢往后面走，边走边说：「人类是一种温性动物，不喜寒冷，不耐高温，居住在温暖适宜的环境中。『温暖适宜』这四个字，看似普通，但地球上 71% 的面积被海洋覆盖，剩下 29% 的陆地中，有冰川，有高山，有湖泊，有沼泽。因此，实际上陆地中仅有 16% 适合人类居住……」
我停下脚步，疑惑看向程景曦：「你到底想说什么？」
我问的是情感问题，他给我上的是初中地理。
「人类存活的动力在于心脏供血，换而言之，心脏是人类最重要的器官……」程景曦说。
我：「……」地理秒变生理。
程景曦见我木着脸，轻轻勾唇，说：「和你在一起，我才觉得心脏的跳动是明显的，我的存活是有动力的。你也很温暖，我贪慕温暖。我想和你结婚，这是我作为人类，出于本能，源于本心，选择一生栖息的所在。至于『喜欢』……那不是烟火，无须绚烂，那也不是烈焰，不必灼烧。那是细水长流，是日以继夜，是你在笑而我想看，是你在闹而我想笑——就像现在，因为我的告白，你满心欢愉，我看见了，你眼底都是笑，我感到很幸福。」
我是在满心欢愉，藏不住的那种。
但我还是想问：「愧疚呢？还在吗？」
「在，」程景曦把我的手心贴在他胸口，轻声说，「愧疚一直都在，不因爱消散——欠你的，永远欠你。但欠你与爱你，并不冲突。」
他的心跳或轻或重，落在掌心里，就像掌握了他的心脏一样。
我低声说：「愧疚会让你痛苦，我不想……」
「我为什么不能痛苦？」程景曦自嘲地笑了笑，「我凭什么不能痛苦？」
我抬眸看向他。
程景曦满眼萧瑟：「因为你什么都不知道，我就可以无视那些已经发生过的事吗？栩栩，我永远不会忘记。
「……有的时候，我觉得自己很卑劣，已经毁了你上一世，还要纠缠你这一世。
「……可我又确实是一个卑劣的人，我没办法放任自己和你的人生线不再相交，我想尽力弥补过错，更想把你拉入新的生活，给你与过去截然不同的人生。
「……我想，之所以能重生，或许是因为上一世的悔恨，如果我继续悔恨着，下一世，或许还能重生。
「就这样期盼着吧，生生世世，循环往复——对我来说，这不算惩罚，反而是一种奖赏。」
我靠在他怀里，侧脸枕在他胸前，心里闷闷地疼，却说不出开解他的话。
我不是上一世的我，我无法代替上一世的自己原谅程景曦。
程景曦保留着上一世的记忆，程景曦在为自己的愧疚而愧疚。
我理解，却不忍。
备案号:YXX1gNoMBD2iRp5m1RNcwmeR