我没说话。
7
展崎说她不爱我，我嗤之以鼻。
她不是不爱我，她只是太通透。
她在我⾝边的第三年，有⼀晚我有些半醉，半夜迷糊中醒来的时候发现有⼈在摸我的脸。她的⼿很轻很轻，顺着我的眉⼼划过鼻梁，⼀⼨⼀⼨的描摹过去，最后停在我的唇边，温热的吐息慢慢靠近，她很轻很轻的将头依偎在我的胸⼝，整个⼈蜷缩过来。
我听⻅她的呢喃，她在⼀声声的唤我的名字。
宋锦城，宋锦城，宋锦城……
这些不能明说的爱⽌于唇⻮，掩于她陪在我⾝边的这些年年岁岁中。
我不喜欢⾝边的⼥⼈对我动⼼思，因为⼀旦动⼼思想得到的就越多，想得到的越多要求的就越多，会开始有所期待，这种期待于我⽽⾔，是⼀种负担。
那天早上她没醒我就起⾝离开了。
后来⼤概有三个多⽉我没联系过她，第四个⽉的时候她给我助理打过⼀个电话，没说别的，只是问了⼀句：「农场那边柳橙丰收了，庄⼦⾥的⼈将柳橙都送到我这边来了，我让⼈给先⽣送过去？」
曾经有⼥⼈在分开后⽤⾃杀威胁我，痛哭流涕歇斯底⾥的问我：「你有没有⼼？」
我只觉得烦，有些⼥⼈想的太多，想要待在我⾝边就必须做好觉悟，银货两讫。⼤家都是成年⼈，说的明明⽩⽩，你情我愿，除了钱，别想从我⾝上再得到其他东西。
可是秦时不⼀样，就像是⻤迷⼼窍⼀样，那天晚上我告诉⾃⼰，再给她⼀次机会。我回了她⼀个电话，告诉她我晚上去吃饭。
挂上电话的那⼀瞬间，我似乎能听⻅她的泣⾳。
再后来她恪守本分，我们⼀直相安⽆事。
不久后她的⼀部主演作品拿了⾦扫帚奖，她拿着奖杯回来就开始抱着我哭，当时我漫不经⼼的安慰了她⼀会，正要不耐烦的时候她⼜想通了，笑眯眯的望着我，说：「哎呀算了，反正我最好的演技也不是⽤在屏幕上。」
她没⽤在屏幕上，她只是把最好的演技都⽤在我⾝上，尽⼼尽⼒的扮演⼀个不爱我的⼈，以为这是她⼀个⼈的秘密。⽽我对着她错漏百出的演技视⽽不⻅，做了⼀位装聋作哑的合格观众，从不去戳破她的那些⼩⼼思。
可是这么多年过去了，我突然不想再做⼀个装聋作哑的合格观众了，我要把谢幕剧终的主⻆继续「请」回来，请到我⾝边，这次她不⽤尽⼼尽⼒的演⼀个不爱我的⼈，我要给她最盛⼤的爱。
或许⼀个⼈真的只有在真正的经历失去后才会知道，⾃⼰最想要的是什么。
我在失去她之后，才终于明⽩。
我想要的，很简单。
还像以前⼀样，只有我们两个⼈。
我要她，永永远远，只属于我⼀个⼈。
沈暮安排的天⾐⽆缝，她丈夫最近在某处深⼭拍古装戏，设备故障，威亚失灵，失⾜落⼭，实在有太多的⽅法让他看起来死于「意外」。
在动⼿前，不知道为什么，我寻机⻅了她⼀⾯。
仿佛是再平常不过的「巧合」，我带着⼥伴假装偶遇她。彼时，她带着⼥⼉正在游乐场，我们过去打招呼的时候她正半蹲在⼥⼉⾝前哄她，⼿⾥拿着⼀⽀冰淇淋，语⽓很严厉：「不⾏，说好只吃⼀⼝的。」
⼩姑娘头上戴着粉⾊的兔⼦⽿朵发箍，扎着两个⻢尾辫，软糯可爱，晃着她的胳膊在她⾝上扭的像个⽜⽪糖：「不嘛不嘛，再给我舔⼀⼝好不好？我刚刚没准备好。」她吐出⼩⼩的粉⾊⾆尖给她妈妈看，「沐沐就⾆尖舔到⼀点点，这⼀⼝不算好不好？」
我看着秦时，⾯对这个⼩姑娘的撒娇，她⻢上将剩下的冰淇淋塞进⾃⼰嘴⾥，还张嘴给那个⼩姑娘看：「不⾏，妈妈都吃完了。」
⼩姑娘震惊了，失望了，哇哇⼤哭起来。
我只觉得⼼痛，痛苦中⼜带着愤怒的嫉妒，我不可遏制的想，如果……如果这是我跟秦时的⼥⼉，她这样撒娇问我要冰淇淋吃，我⼤概会毫⽆原则的将这世界上最好吃的冰淇淋都捧到她⾯前。
如果……可惜没有如果。秦时起来转⾝看⻅我的时候有⼀瞬间的怔愣，⽽后⾃然的、⼤⽅得体的和我打招呼：「宋先⽣。」
她的眼神平静的仿佛我就是⼀个多年不⻅乍然相逢的不怎么熟悉的普通朋友。
⼼脏⼀阵阵揪起来，我努⼒控制⾃⼰的情绪，恰逢游乐场花⻋游街，她⼥⼉很快从冰淇淋的悲伤中⾛出来，拉着她的⼿兴奋的⼤声喊：「妈妈，花⻋——」⼈潮涌动，她⼩⼩的⾝⼦淹没在⼈缝中，我弯下腰将她抱起来让她坐在我的肩膀上，她竟然没有挣扎。她⾝⼦⼩⼩的、⾹⾹的，⼩⼿软绵绵的塔在我的⽿朵上，发出⼀声声的惊叹：「哇——妈妈快看——」
秦时诧异的看着我，表情微微有些惶然，不安的说：「宋先⽣……」
我其实并不喜欢⼩孩，只觉得聒噪吵闹，我⾃⼰都很奇怪我为什么会这样做，没来得及深究，⼩姑娘在我肩上突然朝她妈妈伸出⼿喊道：「妈妈，我们给爸爸打视频电话好不好，我想爸爸了。」
秦时看了我⼀眼。
最后禁不住闹，她给她丈夫打了视频电话，⼩姑娘很兴奋，坐在我肩上举着⼿机给他爸爸看花⻋，最后软糯糯的撒娇：「爸爸，我好想你啊。」
我偏头去看秦时，她站在我⾝边，含着笑看着她的丈夫、她的孩⼦，眉眼温柔。她的眼睫低垂时，宛若当年给我剥柳橙的时候，视线下移，我看⻅她修⻓的指甲。
她是爱过我的。我确定。
但在我⾝边时的秦时，永远⼩⼼翼翼、患得患失，但现在的她很舒展很轻松。
我不得不承认，离开我后，她过的很幸福。我看着她脸上的笑，和⾃⼰妥协，我想算了吧，算了吧。
算了吧，就让她这样⼀直幸福下去吧。
⼈群⿍沸，欢乐张扬，我在这汹涌的⼈潮快乐中⻓久的安静的
凝望她，做最后的告别。
我想我这⼀辈⼦，都不会再吃柳橙了。