「所以，我们为什么变成了这样？」
靠着两个仓库的物资，我们一直苟到了第二年秋天，
对一个死宅来说，最幸福的事莫过于躺着不动，吃吃喝喝看看电视机玩玩游戏，所以不出门的日子并不难捱。
我跟着硬盘里的教材学吹竖笛，肖樾则学会了吹口琴，两个人能在无聊的时候勉强合奏一曲。
末世的日子里，什么都不宽裕，唯独时间最宽裕，我差不多读完了两百本书，学会了三个额外技能，甩棍、编织和做面食。
捧着黄桃罐头，远远眺望西侧，那边有个加油站，地图离线包显示，距离我们小区大约 2.5km。
夕阳西下，肖樾收起阳台上的太阳能电板。
就算咱们省着开发电机，不常使用耗电量大的家用电器，柴油这种消耗性物资不可避免地越来越少。
「肖樾，咱们炸了那个加油站的可能性有多少？」我眯着眼睛说。
肖樾对此表示无语，「可能性为零。」
「我们需要物资。」我咬了一下塑料勺，拿起平板打开离线地图，示意肖樾跟我一块看。
如果我们扩大搜索范围，将活动地改为方圆 5 公里，虽然危险系数倍增，但是我们能到最近的一个大型小区。
运气好的话，不光能补充些吃的，能源问题也能得到解决。
「加油站附带的有小卖部，我记得之前在那里办过卡，纸巾粮油这些赠品应该会有储备。」
肖樾皱了皱眉，「我们这次出去，说不定会遇到其他幸存者。」
「幸存者？」我还没考虑过这个问题，大约是我和肖樾两人孤孤单单生活了一年多，也没见过其他人类的原因。
「我们需要多带一些武器。」肖樾说，「面对活生生的人类，你没那么容易能下得了手。」
这让我想起黑暗森林法则，每个文明都是带枪的猎人。
面对食物和资源，所有人都想活下去，这就取决于谁会开第一枪。
我和肖樾都没有命去赌。
于是在犹豫了半个多月，又做了 planA-planH,十来个计划之后，我们全副武装，进发加油站。
车库里的车落了一层灰，幸运的是还能发动起来，开车动静是大一点，但是 2.5KM 单靠我们两条腿多少有点不切实际。
而且紧急时刻，车也是最好的武器。
油量还剩下百分之八十，肖樾开车，十分钟后我们到达了加油站。
一下车，看得出来这个加油站曾经发生过激烈的打斗，地面上一片狼藉，仔细分别还有已经干枯脱水的人体躯干。
肖樾把车停在加油站后面，我拎着袋子去小卖部，肖樾负责研究加油机的自吸泵，看能不能通过破坏外部结构带几桶油回去。
正当我往袋子里装盒装纸巾时，忽然听到肖樾大喊：「小心！」
我飞快转身握住刀柄，只见一只行动极快的丧尸冲着我的面门直扑而来。
来不及多想，丢掉袋子双手握刀奋力向前劈去，刀刃触及丧尸的皮肤却没那么容易划破，只留下浅浅一道痕。
我扭头快跑，肖樾冲过来，将手里的加油枪掷向丧尸，丧尸没有躲开身形微微迟缓了一下。
肖樾拉着我的手不要命地往停车的地方逃，我咬牙喊：「格老子的，丧尸也会进化吗？」
距离车门仅有五六米的距离，丧尸浑身腐臭的气息已经越来越近，肖樾忽然松开我的手推了我一把。
我没来得及反应过来，撇头就看见肖樾回身冲了上去，砍刀冰冷的锋刃对上丧尸的尖爪。
「肖樾！」我扑到车上拉开车门一键启动车辆，挂上倒挡向右打死方向盘，准备撞死他丫的。
肖樾跟它缠斗得难分难舍，兴许是汽车的行驶声又吸引了附近的丧尸，我远远地看见有几个黑影冒了出来，而且速度极快。
我手心冒汗，挂上前进挡，不断喊着：「快跳开，快跳开啊！」
就在此时，「嘭」地一声，像是一朵烟花绽放，丧尸的脑袋炸开了半边，黄褐色物体飞溅，落到肖樾肩上和手背上。
我来不及反应，烟花又在周围悄然绽放，一朵朵开花，丧尸一个个倒下，每一击都是爆头，精准得令人发指。
「六个。」男子的声音带着得意，他端着狙击枪从加油机后面走过来，「击杀六个高阶丧尸够不够请您喝杯下午茶。」
「杰克，你该庆幸这个加油站荒废多时，开枪没有让咱们都葬身火海。」他身后一个穿着工装，短发俏丽的女子提着枪懒洋洋说。
肖樾盯着他们，慢慢朝我走过来。
我瞥到他手臂上有一道抓痕，连忙下车掏出一瓶泉水，拧开瓶盖就往他伤口上倒，
女子察觉到我们的动作，声音有些异样：「被丧尸抓到了么？」
流水冲洗还不够，我在车上找到一瓶碘酒和纱布，哆嗦着拧开，也顾不得那两个是善是恶。
「萧瞳。」肖樾抓住我的手腕，冲我轻轻摇摇头，然后转向他们二人。
男人潇洒自如明显一副玩世不恭的模样，女人转冲他下令：「杰克，去拿一支血清来。」
杰克看了我一眼，耸耸肩说：「好吧，保护女人的汉子该拥有一剂血清。」
这时候我才发现外面大街上停着一辆皮卡。
「我是 B 市幸存者联盟的首领罗芳青，代号萝丝，你可以叫我小青。」女人解释道，「看你们有车辆、食物、穿着也干净，应该也是某个幸存者联盟一员吧。」
肖樾双唇泛白，攥着我的胳膊紧了紧，我没有吭声。
杰克拿到一支药剂走过来，他见我们一脸警惕便停住脚步，远远地丢向肖樾。
肖樾伸手接住，看了眼上面的标签，撕开包装就往胳膊上一扎。
我呆愣在原地，对面的萝丝笑了一声：「这只是第一代血清，没有经过大规模临床实验的。」
肖樾拔出针头，随手丢掉针筒，额头上冷汗直冒：「横竖都是死。你们有什么目的？」
萝丝和杰克相视一眼，将枪口微微下压，萝丝说：「我听说 A 市也有一个幸存者联盟，如果你们是他们中的一员，我需要你帮忙带个信，我们抱着和平的目的而来，四处独立的水洼应该连成一片湖泊，重新创造新世界。」
萝丝将自己所行的目的和盘托出，听说我们缺柴油，甚至让杰克从车上搬了几桶给我们。
小卖部的食物也随我们拿取。
回程的路上，我开车，肖樾一脸苍白地坐在副驾驶。
看着后视镜里萝丝和杰克的身影越来越远，我忍不住问：「肖樾，你相信他们？」
肖樾不答反问：「你呢？」
「我不知道，不过我绕城区转了两圈，他们好像没有跟上来，不太像是拿我们俩钓鱼。」
我又补充道：「要是想杀我们，他们早就开枪了，毕竟咱们还没那几只丧尸跑得快。还有她说什么幸存者联盟，咱们 A 市还有那样的地方吗？」
「可是看你跟他们周旋的样子，又好像一点都不意外有那个地方的存在，还知道他们的所在位置……」
肖樾阖眼靠在座位上没有吭声，车辆驶入底下车库，我熄火关大灯，车玻璃倒映着我俩的脸。
我踟蹰了半晌说：「肖樾，你是不是有事瞒着我？」
无论是他面对即将到来的丧尸危机，带着我提前囤货，还是面对幸存者，毫不犹豫扎下血清。
肖樾就像是有未卜先知的能力一样，提前得知所有事项的发展。
肖樾缓缓睁开眼，我看见他双眼泛着血丝，似乎是累极了。
「萧瞳，你只要知道我不是想害你……」
我当然知道他不是想害我，否则末日这一年多我不能过得这么潇洒。
「你是导致这件事的反派？还是你泄露了病毒？」我胡思乱想，「有段时间我看你总不着家，是在计划什么大阴谋么？」
肖樾被逗乐了，笑得轻咳起来，他擦了擦眼角的泪花：「我哪有那么厉害？」
他解开安全带，凑过来地吻了吻我的头发：「回家吧，我都饿了。」
回到小屋我做了一碗打卤面，卤的肉酱，撒了葱花。
肖樾额头上的汗珠大颗大颗往下掉，双手颤抖得拿不住筷子，他捂着胸口告诉我：「血清在起反应而已，别慌。」
勉强吃完半碗面，他枕在我膝上，血清偶尔的剧烈反应让他整个人都蜷缩在一团，青筋暴露，发出痛苦的嘶吼。
我只能不停地换水给他擦拭身体降温。
直到第二天清晨，肖樾醒过来，短发贴着额头，眼神清明，冲我撒娇：「萧瞳，我想吃饺子。」
我摸了摸他的额头，确定没有发烧后就去擀面皮，第一盘饺子出锅我让他先吃不用等我，我去看着灶上的水。
等我端着第二盘饺子出来时，桌上只放着一双筷子，一盘被吃了两三个的饺子。
门开着。
屋里一片寂静，空气的浮尘在光束下游动，沙发上的毛毯胡乱堆着，阳台上的葱叶依然翠绿茂盛。
就像是那个人从来没有存在过一样。
我忽然想起肖樾是北方人。
上马饺子下马面，吃完饺子，他就不会再回来了。
肖樾离开后的第四天，我在「惊鹿」底盘下面发现一封信。
信纸是普通的 A4 纸，字迹亦如肖樾本人一样清朗挺拔。
萧瞳，展信佳。
等你看到这封信的时候，末日危机是不是已经解除了？
末日的这些日子里有很多难处，我总是后悔当初没有做这样或者那样的决定，让你过得更好一些。
直到你今天哭着质问我，我才知道我错得有多么离谱。
如果当初我放下工作去看了你的颁奖典礼，如果我不是被灌醉，而是陪你去省城参加集训，如果我没有固执己见，而是拿着换车的钱回家办了工厂，如果我早一点靠近去听听你的心声。
我们会不会已经成为一对眷侣，是「肖萧」或者「萧肖」的父母，在老家的工厂门口，我带着孩子接你回家。
从前上班的时候，被张总那些过分的客户灌得稀里糊涂，我就想着多谈成一单生意，多撑一会儿，多吃一点苦，我的小瞳就能舒服点。
办公司的大姐提到你一件首饰都没有，我拿了年终奖很想给你买一个金镯子，可是还没来及挑选，末日就来了。
好在我把房子、钱都留给你了。（我绝对不是因为技不如人输给了你，绝对。）
所以，小富婆，笑一笑吧。
我们总是在不断的猜测对方的心意中错过，我想给你更好一点的生活，而你仍然记得我们最初的梦想。
可能是上天还想再给我一次机会，所以开启了这场末日游戏。
我不断地试错，存档，回到最初，只期盼着打出一个最完美的结局，第一次因为缺少物资，我们出门寻找物资命丧尸口，第二次身处幸存者联盟营地，却因为 A 市营地多老弱妇孺，最后缺衣少食疾病缠身的情况下没有等到和其他幸存者营地结盟，游戏结束。
这是第三次，我扼住了命运的咽喉，也是我和你度过最漫长的一段生存时光。
萧瞳，人类最崇高的品格就是勇气，无论是斩断过去，以身饲虎的勇气，还是迎接未来，创造生活的勇气，都值得敬佩。
万物终会消失，爱永存人间。假使我们中间只有一人活下去，我希望是你。
公主，这场游戏的结局是您一直幸福地生活了下去。
肖樾
读完信，放在桌上的手机叮咚一声，收到了末日 600 天以来的第一条短信。
「尊敬的 A 市市民，本市幸存者基地已与 B 市结盟，如果您有需要，可以在建筑物外侧悬挂红旗，本市秩序将在 B 市幸存者联盟的支持下于三个月内基本恢复，欢迎来到新世界！」
与此同时，小区外有车辆载着大喇叭不断重播着短信的内容。
新世界真的要来了。
丧尸爆发后六年后，也是新世界的第四年。
我检查完最后一间办公室，轻轻带上房门。
寂静无人的走廊里只有我哒哒地脚步声回响。
昨天开会听说「惊鹿」销量再创新高，陪伴了不少经历过末日的人们入眠。
清亮的月光照在偌大的厂房上，彩虹玩具厂，恢复秩序后的第一年我回到了老家，新世界承认丧尸危机前所有的个人财产，我卖掉房子车后，拿着所有积蓄在背山靠水的地方开了这家玩具厂。
广大农村地区没有遭到丧尸大规模破坏，也带动了城市里不少人回流，招人并不困难。
绕过街角，黑暗的角落里有人低头喝闷酒，喝醉了经常有人大吵大闹，或者仰躺在大街上唱歌唱到痛哭。
这些人大半是经历过那场丧尸危机走不出阴影的人，哪怕有人报警，维持秩序的人来了也只是单纯询问两句就算了。
萝丝很早之前就把肖樾的事告诉了我，她说一个半尸化的勇士将信带到了 A 市营地，从而拯救了那里三万多幸存者。
第一针血清研制出来只能延缓尸化时间，肖樾正是知道这一点才选择了斩断过去这条路。
他把未来留给了我。
回到小屋刚打开篱笆门，大黄狗兴奋地扑上来到处乱添，我拍了拍它脑袋跟它玩了一会，才发现台阶上的包裹。
看了下收件人是我的名字，我觉得奇怪，最近没在购物平台下单什么东西。
抱着包裹晃了晃，有点轻，我回到房里用快递刀划开，只见里面躺着一只棕色小熊，小熊表情委屈兮兮。
一张好评返现纸掉了出来，我捡起一看，上面写着：「亲亲，这里是乐爱熊旗舰店，因为曾经的丧尸危机导致仓库压了三百多单没有及时发出，新世界恢复秩序后地址信息又全部丢失……我不知道这个快递还能不能送到您手里，但是仍然希望乐爱熊能给您带去快乐……」
我再也听不见任何声音，死死的扣着自己的胸口，拼命地让自己喘过气来。
我找到肖樾的手机，打开那个重新开始运营的 APP，果然在他的购物记录里翻到这条乐爱熊的订单。
客服对话记录里，他问：「这个熊能在 4 月 23 日前送达吗？」
「亲亲，请问您是要走加急吗？」
「是的，我可以补运费，那天是纪念日我要送给我女朋友。」
「好的亲亲，我帮您登记下呢。」
手机震动，是肖樾设置的提示消息，他这个二傻子竟然点错设置成了生日，每年都会提醒一次。
上面显示：「4 月 23 日，跟小瞳求婚。」
备案号:YXX1xJjg34yfYvL6NMSM4Xe