知道他不喜欢，在一起这三个月，我没在盛川面前提过程寄川的名字，没想到他竟然会主动提及。
明知道他看不见，我还是闭上眼睛，沉默了好一会儿，才轻声说：「不。」
「…… 我是恨他。」
3
程寄川失踪在一个平平无奇的春日下午。
五年前那一天，他陪我在图书馆待了一早上，中午一起去了学校食堂，然后把我送到宿舍楼下。
我往前跑了两步，心下忽然不安，回头望去。
程寄川仍然站在原地，像之前的每一天一样，挑眉笑道：「不舍得我啊？」
我摇摇头：「晚上一起跑步。」
然后就再也没见过他。
午睡起床后，我给他发消息，发现自己的好友已经被删掉了，手机号变成了空号，所有互相关注的社交平台都变成了我的单向关注。
短短三个小时，世界天翻地覆。
我报了警，通知了学校，校方和警方都让我回去等消息。
等了三天，等来了程寄川的死讯。
他们说，他去爬了 A 市城郊的相灵山，突逢大雨，人从悬崖掉下去，尸骨无存，只有旁边的随身物品证实了他的身份。
我根本不相信，一趟又一趟地往警察局跑。
直到最后他们看到我，视若无睹，任由我在警局的长椅上坐一整天。
最后舍友哭着把我拖回去，抱着我小声地劝：「星澜，星澜，别为了一个男人这样。」
我动了动眼珠子，失神地看着他。
从七岁到二十岁，程寄川对我来说，怎么可能只意味着一个男人？
回过神的时候，盛川已经放开我，自顾自坐在沙发上，点了支烟。
我靠在墙边，喘了两口气，也跟过去，从他面前的烟盒里取了支烟，尔后撑着沙发俯下身去。
「借个火。」
盛川抬起眼，隔着缠绵的灯光与我目光相对：「你什么时候学会抽烟的？」
「盛总又不认识我，怎么知道我以前不抽？」
他像是难以忍受我的情绪，别开眼，又扯散了原本系得一丝不苟的领带：「…… 这几个月，没见你碰过。」
这是几个月来，他镇定到冷漠的面具，第一次在我面前出现裂痕。
我扯着唇角，有些艰难地笑了一下，可心里的情绪已经涌上来，快要忍不住揪着他领子，再次质问五年前的真相。
「…… 盛总没见过的事情还多着呢。」
我直起身子，逃避似的咬着烟，去一旁的餐边柜翻找，
「盛总要喝什么？这么晚了，来杯红酒还是牛奶？」
「红酒吧。」
家里的确有半瓶红酒，是两个月前公司作为节日福利发下来的。
算不上什么好东西，但盛川那喝惯了好酒的舌头，竟也尝不出半分不妥。
他放下杯子，好像终于忍不住了那样：「你为什么恨他？」
「谁？」
「你的…… 前男友。」
「因为他死了，却没死在我面前。」
我酒量一直算不得好，一杯红酒就足够不清醒，
「盛总不知道，我们在一起的时候他向我承诺过，未来就算死，也要死在我眼前，让我别错过他临终前的任何一秒钟、任何一句话。」
「……」
「盛总不是问我什么时候学会了抽烟吗？就是在他死后第三个月。其实我也没有很想他，他死后没多久我就交了新男朋友，抽烟这件事，就是我的新欢教会我的。」
隔着醉意浸染的视线，盛川不虞的神情有些模糊不清：「孟星澜，你喝醉了。」
我勾着唇角笑了一下：「抱歉盛总，但我们都是成年人了，初恋人都没了，我交几个男朋友，也是很正常的事情吧？」
盛川没说话，他只是豁然起身，大步走过来，俯下身，恶狠狠地吻住我。
廉价红酒的味道彼此传递间，渐渐带上了某种情绪。
说不清道不明，可又好像很熟悉。
狭窄的沙发容纳下两个成年人有些勉强，盛川却好像完全不嫌弃，动作间甚至发了狠。
我闭上眼睛，用力咬住他肩头，狠到没有半分松口，直到血的甜腥味在口腔内蔓延开。
「不是死了吗？为什么还要回来，为什么还要再出现在我面前？」
他好像僵了一下，没有回答我，任由我们被夜色吞没。
沉入梦乡前的最后一秒，我才听到他含糊不清的声音，带着孤注一掷的意味：「是你。」
「是你又出现在我面前的，孟星澜。」
再醒来的时候，盛川已经不见踪影。
餐桌上放着一个三明治，和一杯已经晾到温凉的热美式，和盛川之前偶尔给我带的早餐一模一样。
我笑了一下，把东西扫进垃圾桶里，自己去厨房煮了碗面，又煎了个蛋盖在上面。
吃完后才看到盛川的
我沉默了好久，到底是回过去一个「好」字。
程寄川死后第三个月，暑假到了，看不过眼的舍友把我拖到酒吧，说让我找个新欢，很快就能忘掉过去的人。
我在桌游上认识了一个人，大我一届的学长何安，桃花眼满是风流，眉目却与程寄川有那么三分相似。
他在天台外的走廊堵住我，含着笑问：「今晚要不要出去住？」
就要答应下来的前一刻，我鬼使神差地想起了程寄川。
想到十五岁那年，我妈把烟头按在我肩膀上，烟灰缸砸在头上，我挣扎着爬起来，跌跌撞撞地跑到他家。
「程寄川。」我哆嗦着说，「我真的不想活了，我想来见你最后一面。」
回想起来，那应该是求救吧。
程寄川好像能看穿一切，撩起我的头发，露出额上血肉模糊的伤口。
他扣住我手腕，把我拉进去，处理好伤口，才一字一句地告诉我：
「活着才能等到一切水落石出。星澜，我们都要活到明天再说。」
见我没说话，何安权当默认，低下头来吻我。
他身上传来一丝陌生的、甜腻的香水味，被我猛地推开。
何安后退几步，脑袋磕上了另一侧的墙壁。
他恼怒地看着我：「程寄川都死了多久了，你打算给他守一辈子的牌坊？」
天花板的灯光照下来，亮得晃眼睛。
我看着他，又好像透过他那张轻佻的脸，穿越重重时光，看到了十五岁那个夜晚的程寄川。
「他是死了。」我咬着牙说，「可我还得好好活着。」
4
下午四点，盛川的车已经等在楼下。
他连着发了三条消息，我化着妆，瞥到了，却没回。
盛川于是不耐烦地上了楼。
他推门进来的时候，我正对着镜子，往耳朵上挂一只廉价的镀银耳坠。
狭小的梳妆台前，盛川俯下身来，望着镜子里的我：「别戴这个了。」
「不好看吗？」
他没应声，反倒从西装的口袋里取出一只小盒子，打开来，里面装着一对闪闪发亮的钻石耳钉。
的确是盛总会有的手笔。
但那只镀银耳坠，是我们刚上高中那年，程寄川陪着我在学校旁边的小店里打完耳洞后，顺手买下来的。
心中念头百转千回，我却没拒绝，反而顺从地仰起头，任由盛川将钻石耳钉戴上耳朵。
镜子里倒映出一张妆容瑰丽的脸，与我原本素净的面容相比，就好像是两个人。
走进那家装潢奢华的餐厅时，服务生引着我们去座位，却在离开前望着我微愣了一下：「女士之前来过这里吗？」
盛川偏过头，不动声色地望了我一眼。
「我没来过 A 市，你大概是认错了吧。」
落座后我问盛川，「盛总以前还带过别人来这里吗？」
他不答话，反而定定地看了我半晌，尔后伸出手，将我散乱的碎发拨到耳后：
「不喜欢化妆的话，下次别化这么浓了。」
「盛川，回答我，在我之前你还找过别人是吗？」
餐桌前的气氛一时凝滞，盛川凝视着我，那对澄澈的深棕色瞳孔里，好像盛满了无数我读不懂的复杂情绪。
还没等到他回答我，一旁忽然响起一道陌生又阴冷的声音：
「大哥带着女伴出来，怎么也不通知我一声？」
偏头望去，站在桌边的男人面容阴翳，眉眼却与盛川有三分相似。
盛川慢慢站起身，望着他唇角轻勾：「盛超，你怎么还敢出现在我面前？」
「怎么，争家产的手段不如大哥，我就连待在 A 市的资格都没有了吗？」
盛超露出一个有些夸张的表情，
「盛总，再怎么说我也是你同父异母的弟弟，你不会真要对我赶尽杀绝吧？」
他的声音不算小，周围几桌的客人都将目光投了过来。
盛川忽然笑了：「赶尽杀绝谈不上，只是留在你手下那间公司的账，我下周会派人过去查一查，记得准备好。」
盛超的脸色一下子变得很难看，他恶狠狠地瞪了盛川一眼，挽着身边女伴的手，转身便走。
临别前，他目光状若无意地擦过我的脸，停顿片刻后，又毫无异状地移开。
安静片刻后，到底还是我先开了口：「盛总还有个弟弟吗？」
「是。」
明知可能会惹怒盛川，我还是握着刀柄，问道：
「盛总能争得过弟弟，难道是因为答应了庄家的联姻请求吗？」
庄家的大小姐，就是盛川传闻中的未婚妻。
「孟星澜。」
盛川皱了皱眉，警告似的看着我。
我只当没看到，仍然笑得温和无害：
「盛总既然快要订婚了，又打算什么时候和我断掉呢？还是说，你就这么舍不得我，哪怕以后结了婚，也要留在我身边，做一个死人的替身？」
以我的身份，这本不是我该问的，可在盛超出现的那个瞬间，盛川眼中一闪而逝的凌厉光芒实在太过熟悉。
熟悉到，我又被拖进过去那些纷乱的记忆碎片里，快要忍不住内心汹涌的情绪。
很多年前，乍听闻程阿姨失踪的消息时，他也曾露出过这样的目光。
为什么要不告而别？
为什么要装作自己已经死了？
为什么明明还有留恋，却不肯承认那些过去？
这些问题，我心里或许已经有了隐约的答案，却还是很想听他亲口说出来。
香槟滑下喉咙，渐渐升腾起的醉意里，我目不转睛地盯着盛川，怔怔地落下眼泪来。
他忽然站起身，走过来抱起我，把我塞进车里，然后一路疾驰到郊外，距离海滩很近的悬崖边。
我身上盖着他的外套，蜷缩在副驾上，酒意一阵阵涌上来，将我的思维搅成一团乱麻。
「川哥。」我喃喃地说，「你亲一亲我好不好？」
一声刺耳的响，是轮胎擦过地面的声音。
盛川猛地踩下刹车，转过头，在车灯的光芒下细细凝视我。
几秒钟之后，一个灼热的吻就落在了我嘴唇上。
修长温热的手指插进发间，他扣着我的脑后向他压过来，让这个吻里多了几分侵占般的意味。
那与我相贴的指腹，柔软而滚烫，令我回想起从前，我们在古镇小客栈的花丛里，程寄川把我按在长椅上，凶狠地吻下来。
「孟星澜，我忍你很久了。」他说，「吃饭就吃饭，拿小腿蹭我做什么？」
我顺势搂着他脖子，笑得明媚又放肆：「程寄川，你明知故问。」
很多年前的那个秋天，我从泥泞深处爬出来，满身脏污地扑向程寄川。
他没有推开我，没有生出厌弃的念头。
于是我在他面前也从来不矜持、不够体面，像一枝攀着他骨骼生长的藤蔓，盛放得热烈又短促，又在五年前就已经垂落下去。
酒精把每一寸神思都搅得乱七八糟，他闯进来的时候我动作微微迟滞了一下，却没有推开，反而将盛川抱得更紧了。
风卷着海浪咸腥的气味吹过来，朦朦胧胧，像是云层里落下的月色。
我用力咬着他的手背，尝到血腥味也不肯松开。
直到盛川有些无可奈何地说：「不嫌脏吗？」
我眨着眼睛，喃喃笑道：「脏吗？你有什么是我没尝过的？」
空气寂静了一瞬。
然后我的整个世界，天翻地覆。
耳边像是有烟花团团炸开，迷离的五光十色里，我掐着他手腕，喘了两口气，然后叫了一声：「程寄川。」
过了很久很久，久到我快要睡过去，清醒的最后一刻，好像听到他很轻很轻地应了一声。
又好像，不过是我的错觉。
5
第二天醒来，我躺在一间陌生的卧室里。
宿醉带来的眩晕感尚未完全消退，我撑着额头坐起来，一眼就看到阳台边站着的盛川。
听到动静，他转过头来看着我，平静道：「从你现在住的地方搬出来吧，太远了，见面不方便。」
我轻笑了一声：「盛总这是要，金屋藏娇？」
「藏你？」
他转头望着我，眼尾轻轻上挑，「孟星澜，这段关系正大光明，我从来没打算把你藏起来。」
我煞有介事地点点头：「好吧，如果盛总愿意的话，我可以在你和庄小姐的婚礼上献一束花。」
「孟星澜。」
盛川警告似的看着我。
我举手表示投降，然后跳下床洗漱。
下午盛川回公司处理一些事情，指派了一个司机给我，陪着我回去收拾东西。
其实没什么可收拾的，我才搬来 A 市半年，行李少得可怜，几只纸箱就全部打包完毕。
搬完最后一趟，我送走司机，正要往回走，忽然有只手臂横过来，拦在了我面前。
抬眼看去，是微笑的盛超：「孟小姐。」
我平淡地看着他，直到他脸上傲慢又笃定的笑容渐渐褪去，变成若有所思。
他说：「看来孟小姐猜到了我今天来的目的。」
「我知道，但我与盛川之间的关系，并不像你想象的那样，我也帮不上你什么忙。」
说完我转身要走，可刚抬步，身后盛超又一次开口，话里的内容像是针尖刺入耳膜，我大脑顿时一片空白。
他说：「盛川？或许孟小姐要称呼他为程寄川更合适吧。」
我蓦地僵在原地，片刻后，回身。
盛超就站在两步之外的地方，望向我的目光里满是令人讨厌的笃定。
「关于孟小姐和程寄川的过去，我虽然知道得不多，但也多少听说过一些。有时候不免感慨，命运实在是神奇，明明是罪魁祸首的儿子，偏偏还能以救世主的身份出现在受害者身边。」
跟着盛超坐进车里后，他很快递过来一叠文件。
「孟星澜，那个强暴你母亲，逼着她怀孕生下你的罪犯，就是程寄川没有血缘关系的舅舅。」
我捏着那叠文件，一页页翻过去。
脸上的血色一点点褪去，盛超的声音就响在我身边，却好像很遥远。
「你难道没有想过，程寄川明明是盛家的儿子，怎么会跟他妈单独住在外面十几年？又怎么会无缘无故对你一个强奸犯的女儿示好？」
「实话告诉你，五年前程寄川假死离开，也是不想再和你纠缠了——他要回到盛家争家产，怎么会带着你这个污点？」
我扯了下唇角：「污点？」
「难道不是？对现在的程寄川来说，他是什么身份，你又是什么身份？」
盛超摩挲着下巴，「五年后再偶遇，是个意外，他没料到你会来 A 市。现在你自己送上门，做个情人玩玩也未尝不可，但等他和庄小姐的婚事提上日程，程寄川第一个要踢开的，就是你。」
「他那些最狼狈不堪的过去，都让你见着了，你不会真以为你们会有以后吧？」
我始终没有接话，文件上关于程寄川和他母亲的来历，记录得清清楚楚。
程寄川，母亲程淑月。
而我那个锒铛入狱的、血缘上的父亲，叫程长天，是程家收养的儿子。
他因为强奸罪被判入狱后的第二年，程淑月就带着程寄川搬到了 N 市。
资料上显示，程淑月每个月都会去一趟 N 市郊区的监狱。
去看望谁，自然不言而喻。
纸页边缘被我用力的手指捏到皱起，我竭尽全力想让自己保持冷静，可过去的回忆还是海水般涌上来，几乎一瞬间将我吞没。
我想到过去，我妈又一次拿戒尺抽得我满身是血的时候，我逃出家门，去找程寄川。
他小心翼翼地抱紧我，听我好不容易鼓起勇气，跟他讲述我羞耻不堪的身世。
原来他早就知道了。
他听着我那时孤注一掷、仿若灵魂剖白般的自述时，又会是什么样的心情？
嘲讽吗？还是怜悯？
那段晦暗的年岁里，我与程寄川乐此不疲地玩着角色扮演的游戏。
看过的漫画书、电视剧成为剧本的源头，我会假装我的人生一片坦途，我的出生是被祝福的；他也会假装程阿姨没有失踪，家庭幸福圆满、父母恩爱双全。
后来我们开始谈恋爱，这个游戏玩得更频繁、也更大胆。
程寄川会顺从地穿上特殊的衣服，被我绑在窗边，任由我挑起他的下巴，笑得风流。
「你胆子真是越来越大了。」
我低头细细打量他，然后直接亲上去：「川哥，这游戏还能玩多久？」
「…… 看你。你想玩多久，我都奉陪到底。」
不过都是假象。
我用颤抖的手从口袋里摸出一支烟，点好后深吸了一口。
盛超就坐在旁边，不闪不避地看着我。
压下心头翻涌的情绪，我垂眼望着指间腾起的烟雾：「说吧，你想怎么合作？」
6
我回去后没多久，盛川就到家了。
他走过来，把脸凑到我耳边，轻轻皱起眉头：「抽烟了？」
「两支而已。」
「戒了吧——」
盛川停顿了一下，我以为他要说什么「我不喜欢」，或者别的什么原因。
可最后，那温热的指尖也只是轻轻掠过我耳畔：「对你身体不好，孟星澜。」
「…… 哦。」
我沉默了一下，应声，然后直接扯开他的手，踮脚吻上去。
以前，我的脾气一直不算太好。
我妈对我不好，可程寄川又对我太好，好到后来的我甚至有一点骄纵——当然，仅仅是在他面前。
所以得知一切后，我本以为自己会失控地冲上去质问盛川，或者像之前生气时那样，一巴掌甩过去，被他一把抓住手腕，拉到怀里不紧不慢地哄。
可事实上我万分冷静。
这五年几乎要把我性子里尖锐的棱角，完全磨平。
何况刚才盛川推门走进来的那一瞬间，玄关的灯光照下来，从他轮廓分明的脸上笼过去，显出某种上位者特有的冷峻和疏离。
程寄川永远不会这样，至少在我面前。
我最后也什么都没有说，用沉默的冷静接纳了盛川的一切。
从我搬过来之后，他也开始频繁地住在这边，似乎一开始我跟他回去过的那栋市郊别墅，反而形同虚设。
而第二周去公司，我就跟上司申请调去了市场部。
在外面跑业务时难免会有酒局，我的酒量又不算太好，于是经常喝得醉醺醺地回去。
站在玄关挂包的时候，忽然就被一只手扯了过去。
踉跄了一下后，撞进一个温热的怀抱里。
「第几次了？」盛川的声音里压抑着怒气，「孟星澜，你每天喝成这样回家，到底是在干什么？」
「抱歉啊盛总，工作需要。」
我踢掉高跟鞋，懒洋洋地应声。
「什么时候，采访工作也需要喝酒才能进行了？」
他扳着我的肩膀，迫使我转头看着他。
我眨眨眼睛：「公司市场部缺人，所以暂时派我过去顶替一段时间。盛总这么生气，是因为我都没陪你喝过酒吗？」
他蓦地推开我，我往后退了两步，跌坐在柔软的沙发上。
盛川居高临下地看着我，嗓音冰冷：「孟星澜，你把你自己当什么？」
「嗯…… 当成和你一晌偷欢的情人啊，不是吗？」
我仰着脸看他，「难道是这段时间相处太和谐，盛总忘记我们是怎么开始的了？」
盛川那双澄澈的眼睛里，怒气一闪而逝。
而后他冷冰冰地看了我一眼，转过身，毫不留情地摔门离开。
我自顾自笑了一下，仰面躺在沙发上。
客厅天花板的灯光照在我眼睛里，像是游动的一尾鱼，又溅起潋滟波光。
阖上眼睛，我不可避免地想到过去。
刚上大一那年，我参加学生会聚餐，结果喝醉了。
旁边的男生缠着要送我回寝室，结果一抬眼，就看到了门口站着的程寄川。
他神情冷然地迈步过来，等那男生灰溜溜地离开后，才换上一副无奈的表情看着我。
「喝醉了？」
「嗯…… 走不动路了。」
程寄川也没说话，他蹲下身来，任由我爬上他后背，搂着他脖颈，将我一路背到宿舍楼下。
我伏在他略显单薄的脊背上，体温透过薄薄的衣料传递到胸口，连同心跳声一起。
醉醺醺的我思维混乱，胡乱说着醉话：「看来我酒量真的不行。」
「是不行，以后不要喝酒了，容易出事。」
「怕什么，有你来救我。」
「我怕我不是每一次都能赶得及——总之，我不在你身边的时候，就不要喝了。」
他把我往上推了推，颠簸中我下意识把人搂得更紧：
「那我以后工作了，必须要喝酒，怎么办？」
「那…… 辞职，换一家。」
「找不到下一家呢？」
「我养着你不就好了。」
「才不要！」我趴在他背后，语无伦次地背着舒婷的《致橡树》，「我不做攀援的凌霄花，我要和你分担寒潮、风雷、霹雳，共享雾霭、流岚……」
后来我醉得更厉害，诗也背不下去了，还没到宿舍就已经睡过去。
醒来的时候，人已经在宿舍床上了。
不知道程寄川是怎么躲开宿管阿姨，把我送回去的。
但从那之后，一直到他「死」前，我都没有再喝过一杯酒。
7
盛川这次离开，似乎是生气了，有好几天都没过来。
我没和他见面，倒是盛超找过我一次，提醒我别忘了我们之间的合作。
「我知道。」我握紧手机，垂眼看着桌上的花束，「这两天，盛川没联系过我，应该去查你公司的账了吧？」
「哼……」
盛超语气里闪过一丝恼怒，「查又如何？那家公司无论如何都是我爸生前指名道姓要留给我的，难道他还能强行夺过去？」
我低笑：「为什么不能？我不了解如今的盛川的手段，难道你还不了解吗？」
「…… 既然谈好了合作，我们就是一根绳上的蚂蚱了。」
盛超警告我，「孟星澜，别忘了我们的目的是一致的，你可别搞砸了。」
我没应声，直接挂断了电话。
因为市场部门的主管已经在另一边喊我。
「今晚有个酒局，是很重要的大客户。小孟，我对你的工作能力很认可，你跟着一块儿去，记得把妆补好。」
我微笑着应声：「好。」
大概因为是大客户，公司把酒局的地点定在 A 市一家很有名的五星级酒店里。
酒过三巡，对面被称作徐总的中年男人借着碰杯的机会，一把攥住我的手。
「孟小姐再陪我喝几杯，聊聊合作嘛。」
他拿工作做噱头，我不好翻脸，趁倒酒的动作抽出手，将杯中酒一饮而尽，借着去洗手间的名义逃到了走廊上。
今天的酒度数不低，我的脸颊和耳朵都已经在发烫，撑着墙壁往洗手间走，却在拐弯的地方撞上一个人。
抬眼看去，正是神情冷锐的盛川。
他扶住我晃晃悠悠的身体，抿唇叫我：「孟星澜。」
语速很慢，声音里已经带上了显而易见的怒气。
「好巧啊，盛总。」
我冲他摆摆手，「不过我还在工作，得走了。」
说完，我就要越过他继续往前，错身的一瞬间，盛川却蓦然扣住我肩膀往后拽。
眼前天旋地转，回过神时我已经被他抱在了怀里。
「你的工作到现在就结束了。」
其实不巧。
我早知道盛川今天要来这里谈生意，也早知道他看到后会第一时间制止我。
过去的记忆共同构成了如今的我和他，他不想让我继续做这份工作，最好也是最方便的选择，就是把我安排进自己的公司。
「盛总这是替我们公司炒了我？」
「不，是替你炒了这家公司。」
盛川低头看着我，眼睛里的锐利的光芒仿佛要刺穿我，
「大不了来我这里工作，但别喝酒，孟星澜。」
我被灯光晃得头晕，于是眯起眼睛：「盛总这么相信我的工作能力啊，不怕我搞砸？」
「我当然相信。」
说不上来，那一瞬间究竟是什么心情。
有无数帧过去的画面涌上来，吞没我，又如退潮般散去，最后只留下那个我喝醉的晚上，他背着我一路走回宿舍的场景。
好像很遥远，又好像不过是昨天才发生的事情。
盛川抱着我，走进电梯，一路到了楼上的房间。
他把我放在床上，转身去关了门。
再过来的时候，我已经从包里摸出眼线笔，用笔尖在他眼尾轻轻点了一下。
盛川的动作一下子蹲在原地。
他的声音好像裹挟着一团浓雾，满是辨认不清的情绪：「你在干什么？」
我仰头望着他：「这里应该有颗痣才对。程寄川，你眼尾的痣呢，为什么点掉它？」
「你喝醉了，我是盛川。」
「你不是很讨厌盛家吗，不是说盛家差点害死程阿姨，所以你一辈子都不会回来吗？盛家的钱就这么重要，你连程阿姨失踪的事情都可以不追究了？」
我放肆地笑起来，抬手拂过他眉眼：
「不高兴了？因为我说了实话吗，程寄川，我以前怎么没看出来你是这么能忍辱负重、卧薪尝胆的人啊？」
盛川没说话，只是抓住我的手腕，用力把我拽进洗手间。
我踉跄地跌坐在浴缸边，下一秒，冰冷的水流就冲了下来。
湿淋淋的冷意飞速四散开来，我仰头看着盛川，正对上他垂眼看过来的目光：
「别发疯了，孟星澜，清醒清醒，看看我到底是谁。」
「…… 盛总。」我扶着花了妆的脸苦笑，「对啊，你怎么会是程寄川，他不会舍得我淋一身冷水，因为担心我生病。」
「对，我不可能是他，所以你最好清醒一点。」
盛川深深地看了我一眼，而后打开热水开关，转身欲走，「自己洗个澡吧。」
但他没走成。
因为我伸手抓住他后腰的衣摆，用力把人拽了回来。
四溅的水花里，淋湿的衬衫清晰地勾勒出漂亮的肌肉线条。
我朝他吹口哨：「一起啊，盛总。」
他在蒸腾的雾气中看着我，眼神被染得朦胧不清：「孟星澜，你胆子真是越来越大了。」
熟悉的声音和语调，我快要忍不住想起那个迷乱的、天翻地覆的黄昏。
被绳索捆缚的程寄川，和反而被彻底释放的人类原始情愫。
我捏着他下巴，轻声道：「再叫一声。」
「孟星澜，你……」
「下次别连名带姓地叫我。」我前倾身体，吻住他，「我会忍不住。」
8
大概是盛川打过了招呼，提交离职报告后没费什么工夫，公司那边就领着我办好了手续。
我很顺理成章地，就进了盛川的公司工作。
办完入职手续，我借口要打电话，躲在楼梯间给盛超发消息：
「我已经入职了盛世集团，盛川说下午会给我安排工作。」
「想办法拿到一周后 K 市那个项目一期的报价，然后传给我就行。」
「这么早就开始行动，不怕盛川怀疑？」
「没时间了，如果他和庄心虹的婚事提上日程，就算我们想搞垮他，庄家也会出手保他。」
我有些恍然。
原来这才是盛超冒险找我合作的原因。
结束和盛超的对话后，我退出页面，重新点进另一个对话框。
过往的聊天记录一片空白，只有一条孤零零的，新发来的信息：「一切顺利。」
我盯着看了一会儿，然后沉默地删掉它。
走出楼梯间，刚到办公室门口，盛川的秘书就匆匆迎上来：「孟星澜，盛总找你。」
不知道盛川是不是太过相信我的能力，入职后他安排给我的第一个任务，就是和他一起去 K 市谈项目。
「在前期方案上有一些关键点，需要我们亲自过去考察确认。」
盛川把手里的文件袋递给我，「这是资料，你先看看，有不懂的地方来问我。」
我接过文件袋，望着他挑起唇角：「盛总这么信任我，是不是因为从前十几年的情分？」
安静许久。
他深深地看了我一眼，收回目光，声音冷漠。
「别试探我了，孟星澜，不会有结果的。」
我知道。
知道没有结果，可是又总想，再试一试。
那个文件袋里的资料，我差不多用了两天时间初步了解后，就和盛川一起上了前往 K 市的飞机。
到地方后，才发现秘书只订了一间房。
进门后我反锁房门，插了房卡，忍不住调笑：
「两个人出差就定一间房，盛总这是为了节约经费？」
他松了领带，随手扔在沙发上，又解开衬衫的第一颗扣子，走过来吻我。
两个人踩着凌乱的步伐一路跌倒在床上。
许久许久，盛川才慢条斯理地说：「不，是为了忙里偷欢。」
到项目竞标那天，我跟在盛川身后，果然在现场看到了盛超。
竞标前在走廊碰面，盛川看着盛超，神情冷淡：「还没学乖？」
「怎么，大哥盯上这个项目，别人就连竞标的资格都没有了？」盛超嗤笑，「方案和报价各凭本事，谁输谁赢还不一定呢。」
然而最后竞标结果出来，盛川以高出盛超 0.5 个点的报价，拿下了这个项目。
价值数千万的项目都没让他的表情有任何变化，平静得像是无风的湖面。
事实上，重逢后，我几乎没见过盛川失态的时候。
除了……
「走吧。」
盛川的声音响起，打断了我的回忆。
他站起身后，盛超仍然坐在原来的位置上没有动，他的目光望过来，落在我身上，又惊又怒，像是不敢置信的样子。
我视若无睹，平静地跟在盛川身后走了出去。
电梯安静上行，片刻后，盛川忽然道：「盛超好像对拿下这个项目很有自信。」
「是吗。」我笑了下，「可能因为我拿给他的那份报价吧。」
「叮」地一声，电梯正好到了我们住的楼层。
进门的一瞬间，身位交错，盛川拎着我的手腕把我抵在墙上，膝盖强硬地分开双腿。
我以为他会吻我。
可是没有。
昏暗的光线里，灰尘跳舞，他一寸一寸地凑近我，目光锐利：「孟星澜，你到底想干什么？」
我仰头，不肯服输地与他对视：
「大概…… 在盛总和庄小姐结婚前，给自己多捞点好处？起码保证后半生衣食无忧。」
盛川冷笑一声，忽然抽身，拿了张支票扔给我。
「你想要钱的话，自己随便填，找盛超干什么？你知不知道他这个人有多危险？」
说到最后一句话，他的嗓音里带上了低沉的怒气，像是从喉咙深处挤出来的。
「我不觉得危险啊，反而觉得很有意思。」
我攀着他衣襟，指尖沿锁骨轮廓一下一下地划，
「先给人希望，再亲手打碎，是件多有意思的事情啊，对不对，盛川？」
盛川的喉结蓦地上下动了一下，然后他开口：「你在恨我。」
万分肯定的语气。
我没立刻应声。
想说的、想问的、想冲他歇斯底里大吼的都太多了，那股愤懑无措又委屈的情绪拧成毛糙的绳索，从我的心脏一路贯穿到指尖。
很久很久，我只吐出一个字：「是。」
「那就继续恨吧。」
盛川站直身子，掸平衣襟上的褶皱，以一种倨傲的姿态看着我：
「你大可以继续留在我身边，把我当作你死去的男朋友。或者做盛超的内应，都随便。如果要离开，也不用通知我。」
说完他就转身往出走，看上去好像不想再和我共处一室了。
我把那张飘飘悠悠落在地面上的空白支票捡起来，盯着它看了好一会儿，直到关门声传入耳中。
不是很响，却震得我指尖轻颤。
9
回到 A 市后，我默不作声地在盛世集团工作了一段时间。
盛川公事公办，没有追究我把假报价透露给盛超的事情。
甚至因为我跟着他一起去谈下了合同，周一的晨会上，他当着所有人的面宣布：
K 市的项目一期，我将作为负责人之一参与进来。
刚进公司不足月余就肩负起这样的重任，公司里其他人看我的眼神透着恍然和轻蔑。
盛世董事会的几个股东也十分不赞成。
资历最高的方董事，会后就找到了盛川办公室：
「盛川，都是男人，我也明白你的心思。只是这样的女人，随便安排个闲职就是了，怎么能让她负责这么重要的项目呢？」
「这就不劳方叔费心了。」盛川唇边挂着一丝若有似无的弧度，「毕竟盛世现在掌权的人是我，您还是安安稳稳的，别插手了。」
「你怎么能这么和长辈说话！」方董事一脸震怒，「养在外面的就是没家教，你别忘了自己这个执行董事的名头怎么来的，还不是——呃！」
他话没说完，神情一秒切换到惊恐。
因为盛川蓦然起身，伸手揪住他衣襟，眼神里涌现出某种锋锐的冷厉。
小臂的肌肉因为用力，呈现出更加流畅漂亮的线条，又在突出的腕骨处截住，再往上，是一只紧攥的、骨节分明的修长大手。
方董事额头冷汗涔涔，盛川却慢条斯理地笑道：
「方叔都这么大的年纪了，什么话该说，什么话不该说，心里一点数都没有吗？」
「盛川——不，盛总，你放开我。」
人最后几乎是狼狈地逃离后，我从旁边的隔间推门出来，笑笑地看着盛川：
「我是没想到，自己还有做红颜祸水的潜质。」
他无视了我的调笑，招手喊我过去，将项目中需要注意的点一一告知我。
转头我就找到盛超，把内容一字不差地转达过去。
他却不肯轻信，警惕地看着我：
「上次你给过来的报价和方案根本就是错的，孟星澜，你要放弃你们之间不共戴天的大仇，和程寄川搅在一起吗？」
「怎么会呢？」
我端起面前的咖啡喝了一口，敛眉轻笑，
「我承认，上次的方案是我故意的，目的就是为了向盛川投诚。」
「你！」
盛超拍案而起，我在他开口前又补充道：
「不这样的话，盛川不会让我这么快接触到核心项目。既然时间不多，当然要兵行险招，起码现在盛川不仅让我当上了项目的负责人之一，我还意外得知了另一件事。」
「什么事？」
我抬眼看着盛超：「一年前，盛川到底是怎么从你手中夺走盛家的公司的？这其中，是不是另有隐情？」
盛超怔住，面上仍然维持着余怒未消的表情，眼睛里翻滚的浮夸情绪却沉寂下来，似乎在努力思考。
我想到盛川那天盛怒之下说过的话。
他说，你知不知道盛超这个人有多危险？
此刻观察，我才明白，盛川并不是在故意吓我。
盛超装出这么一副易怒又流于表面的纨绔子弟模样，恐怕就是为了让我放松警惕。
那天在车里谈的合作，他从盛川手中夺回盛家的公司，而我会得到一大笔钱，再亲眼看着我的仇人盛川身败名裂。
看上去，似乎是很公平的交易。
但究竟是哪里不对呢？
鬼使神差地，我想起盛川背后那道从蝴蝶骨一直横亘至腰间的伤疤。
我和他之间，该做的、不该做的事情早已重复过无数次，我几乎把盛川的每一寸骨骼都摸透了，却始终问不出那道伤疤的来历。
那是不是盛超的杰作？
正凝神思考间，盛超重新坐下来，重重吐出一口气，然后开口道：「一年前，我和盛川的父亲忽然意外去世。」
「他离世前，更属意的继承人是我。但他走后，律师拿出的遗嘱里却明明白白写着，盛世集团的所有股份和决策权通通交由盛川处理，我只有一家盛世旗下的小公司，而且账目上还要受盛川挟制。」
我很快明白了他的意思：「你怀疑盛川篡改了遗嘱？」
「不仅如此，我还怀疑我爸的死也和他有关。」
盛超眼中闪过一丝阴郁，「有那样的舅舅，哪怕没有血缘关系，耳濡目染下，他做出这种事也不离奇。」
他又一次，状似无意地提醒了我。
我的命运、我的悲惨身世、我在泥泞和灰烬中挣扎的童年，通通都和盛川有关。
「小时候我经常住在程家，和程淑月接触过很多次，她对我其实一直很好，没想到竟然因为是那样的缘由。」
沉默良久，我缓缓开口，「但是，在我和程寄川十六岁的时候，程淑月忽然失踪了。」
盛超蓦然一怔。
我盯着他的眼睛：「我们报了警，警察说监控最后拍到她的地点是 A 市，但后来她又坐车回去了，后来就再也没有下落。」
盛超毫不犹豫地说：「那是他骗你的。」
「程淑月一直没死，只是被程寄川藏了起来。他还改了姓，毕竟只有这样，他才能和自己那个强奸犯舅舅彻底摆脱关系。」
「孟星澜，我们不能放过他。」
离开前，他最后留下一句，「你想办法，看能不能从盛川那里找到他篡改遗嘱或者动手杀人的证据。」
「找到后呢？」
他眯了眯眼睛，脸上冷厉的神情一闪而过：
「找到后，我就有办法让他身败名裂，再无翻身的可能。」
10
盛超走后，我又在座位上坐了一会儿，回了几条信息，起身离开。
走到门口，才发现外面下雨了，天色也微微暗下来。
随手打了辆车，我拿出手机，给盛川打电话。
那边响了许多声才响起来：「孟星澜，什么事？」
「盛川，你在哪里？我有点事想问你。」
电话那头安静了片刻，好像有风裹挟着雨丝的声音呼啸而过，接着是盛川说不清道不明的语气，像是某种平静海面下的暗涌：「我在婚纱店。」
我蓦然怔在原地。
差点忘记了，他和庄心虹是有婚约的。
虽然还没到订婚那一步，但两边都已经心照不宣。
我努力让自己的声音保持平静：「是吗？我想过去看看。」
「别来了，不方便。」
海面下的暗涌翻滚上来，化作疏离冰冷的情绪，将我吞没。
此时，车在市中心十字路口的红灯前停下，路灯亮起，映衬细密雨丝。
而那丛光芒笼罩下，我恰好看到明亮的商场里，钻戒橱窗前站着的盛川。
他身边有两个手挽手的女人，一个眉眼艳丽，是庄家的独女庄心虹。
另一个我并不认识，但和庄心虹举止亲昵，大概是陪着她过来挑戒指和婚纱的闺蜜。
两个人头碰着头，弯腰在柜台前挑选着戒指。
盛川斜斜倚在旁边，目光漫不经心地四下游离，却在某个瞬间，隔着玻璃、灯光和雨幕的重重掩映，和我相对。
距离不算近，我不确定他是不是看到了我。
也许是从后视镜里看到了我目光的落点，司机迟疑着问我：「您要在这儿下吗？」
「不用了。」我收回目光，「继续开吧。」
车在一家酒吧门口停下。
里面打着柔暗的暖色灯光，我进去后，才发现今天是老歌专场。
第三杯酒被端上来，灯光调暗，歌切到了下一首，是《夏夜晚风》。
「夏夜的风有你，就是我还在等待的爱。」
伍佰慵懒又温柔的声音响起来。
高中的时候，学校广播站也放过这首歌。
那时候，我们刚刚得知程阿姨失踪的消息，我带着程寄川翘了自习课，并肩走在学校里。
柳枝垂髫，程寄川走得很快，人又很高，那些枝条的末端带着叶片从他发顶拂过，像是有风吹留下的痕迹。
「川哥。」
我轻轻叫了一声，他忽然停下来，头偏过来，抵在我肩窝处。
下一秒，一滴温热的眼泪就落在了我抬起的小臂上。
那是我这辈子，唯一一次看见他哭。
我怔怔地听了很久，直到面前光线倏然一暗，一道熟悉的身影站在眼前。
抬眼看去，正是盛川。
灯光渲染，他眼底的情绪像是一团雾气，却比之前的强硬冷凝温柔了许多。
我懒懒地冲他扬手：「来了？」
「是。」
「婚纱和戒指，都挑好了啊？」
「…… 是。」
他在我对面坐下来，把我面前的杯子拿过去，一饮而尽，然后伸手抓住我：「回家吧。」
我没有动，视线失焦地看着他：「走不动路了。」
他的眼神里多了点无奈，又好像是纵容，背过身去，在我面前蹲了下来。
「上来吧。」盛川说。
比起七年前，他的脊背已经比少年时的单薄更厚重了几分，只有体温一如既往地灼热。
我趴上去，搂着他脖子，触到喉结，心念一动，指尖轻轻摩挲了两下。
那勾着我膝弯的手猛地一颤，接着更用力地扣紧了。
盛川咬牙切齿地叫我：「孟星澜。」
「对不起啊。」我毫无诚意地道歉，「我喝醉了嘛。」
「那就搂紧点。」
出门的时候，外面的雨不知何时已经停了，空气里只剩下一层氤氲的潮湿水汽。
身后渐渐远去的酒吧里，伍佰的声音已经变得模糊不清。
「川哥。」
我哑着嗓子，很小声地叫他。
过了好一会儿，盛川轻轻应了一声：「在这。」
「才陪未婚妻挑完戒指和婚纱，就来酒吧接情人回家，你会不会被拍下来上热搜啊？」
「那我只好弃卒保帅了。」
「真狠心啊盛总。」
我感叹，「好歹睡了这么多次，就这么轻易地放弃我吗？」
走到很远的地方，他拉开车门，小心翼翼地把我放进去，才低声应答。
「…… 也许到那时候，是你放弃我。」
11
我没想到，我会那么快遇到庄心虹。
在咖啡店和盛超碰过面，从他那里看过新的资料后，我一转头就撞上了庄心虹，和那天陪她一起挑戒指的陌生女人。
她望着我，怔了怔，目光忽然落在远处的门口：「那个是…… 盛超？」
我没说话。
她又笑盈盈地道：「我想你应该知道我是谁。」
我点点头，然后平静地看着她，等着下一句台词。
她却什么也没说，反而更用力地挽紧身边人的臂弯，空着的那只手冲我挥了挥：「那我就先走啦！我们很快就会再见的。」
本以为这句话只是客套。
然而第二周，公司宣布架构调整，将由合作方庄氏集团派来新的负责人共同参与项目时，我才明白庄心虹为什么会那么说。
一时间，公司里的人看我的眼神充满了古怪。
想想也是，在他们眼中，我本就是靠着和盛川的暧昧关系才趁机上位。
而如今正主来了，我也该功成身退才对。
下班后我习惯性地在车里等盛川，他拉开车门坐进来，跟着飘过来一股淡淡的香水味。
我握紧方向盘，勾了勾唇角：「我今天见到庄小姐了。」
「我知道。」
他揉着额角，看起来很累的样子，「接下来她会和你一起负责项目的对接工作。」
我诧异地看着他，忍不住道：
「盛总可真是个大气的人，把我这见不得人的和你的未婚妻安排在一起工作，你是真不怕庄家生气啊。」
他冷然的目光瞟过来，眉尖微挑：「那我直接让你退出项目，全权交由庄心虹负责？」
这句话说得半真半假，令人一时猜不透究竟是不是玩笑。
然而没过多久，因为没检查出数据 bug 导致项目延期，盛川郑重其事地在晨会上批评了我。
「毕竟她之前没有在这个行业的工作经验，有疏漏也是难免的。」
他摩挲着手里的钢笔，语气平淡，
「既然如此，之后项目的主要负责人还是庄心虹，孟星澜就作为助理从旁辅助吧。」
显然，所有人都看得出来，他名正言顺地，把我踢出了这个项目。
下班回去的路上，我和盛川一路无话。
停好车，我正要熄了火下去，他却先一步松开安全带，撑着座椅边缘凑过来，在车灯光芒下打量我的量：「你在生气吗？」
「怎么敢。」我笑了一下，「庄心虹把那天我和盛超见面的事情告诉你了？」
盛川也笑：「这件事，我还需要她告诉我吗？」
停顿了一下，他低沉悦耳的声音传入耳中：「你就这么恨我。」
眼神于光束中交错，在某个瞬间，我仿佛窥见了他眼底无数潜滋暗长的负面情绪。
好像也一下子被拽回到高中那年，黄昏的柳树下，悲伤和愤怒像是把他整个人都填满了。
可那时的我们都还太弱小，光是与生俱来的命运，就足够折磨我们至颠沛流离。
以至于突如其来的意外，可以摧毁一切，包括年少时义无反顾又单纯热烈的心动。
我闭上眼睛，把眼泪吞回去，然后吻住他。
「我不恨你。我是爱你，程寄川。」
终于说出口了。
不曾被岁月侵蚀的、我隐秘又炽热的心意。
牢牢捉住我胳膊的掌心用力又滚烫，接着车门打开，微凉的夜风灌进来，他抱着我，大步走回家。
浴室明亮的灯光照下来，热雾腾起，模糊了镜子，和我蓦然收紧的手指。