《涉江采芙蓉》：你眼眸里的纯净，是我在异乡再看不到的风景
出自专栏《8 堂语文课：陪你走过中国诗词星河》
语文课上，我问学生：「如果要用一种花儿来象征爱情，你们觉得什么花儿合适？」
学生说：「玫瑰。」
我说：「但是为什么在古诗词里不怎么出现玫瑰呢？」
学生说：「因为玫瑰是很晚才传入中国的吧？」
我说：「还真不是。玫瑰是中国北方本土植物，《说文解字》里就有对玫瑰的注解，但玫瑰确实在中国古典诗词中不太常见，这是个很有意思的现象。」
学生说：「那是为什么啊？」
我说：「我先问你们，为什么一说到爱情就想起了玫瑰？是什么给了你们这样的固有印象？」
学生说：「因为情人节要送玫瑰花啊……」
我说：「情人节是西方的传统节日，我们中国古代其实也有情人节，不过叫法不一样。」
学生说：「就是七夕嘛。」
我说：「七夕在古代可不是情人节。」
学生说：「啊，想起来了，那叫乞巧节！」
我说：「对。在乞巧节，古代女子往往对月穿针，祝祷自己能像织女一样心灵手巧，它跟爱情其实没啥太大关系。因为牛郎织女只能遥望却不能相会，不是什么好的寓意，而是很悲伤的一件事情。」
「古代虽没有情人节这个名称，但是有两个节日和情人节比较贴近：正月十五上元节，三月初三上巳节。在这两个节日里，女孩子们可以走出家门，赏花灯，游春，这就是和情郎相会的大好机会。
所以欧阳修才写：【去年元夜时，花市灯如昼，月上柳梢头，人约黄昏后。】」
学生：「哦……懂了。」
有学生说：「对，还有【众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处】也是写元宵节的一场偶遇。」
我说：「是的，我们学古诗词为什么会觉得难呢？其实就是相隔的时代太远，我们对遥远的古人的价值观和生活方式不太了解的缘故。反过来说，你在这方面了解的越多，你理解古诗文就越轻松。
我们刚才说到，不仅仅情人节的名称不同，古人在表达爱情时，也不送玫瑰花。大家想想为什么？」
学生说：「因为古人不喜欢玫瑰吧。玫瑰花被写进诗里都很少，那不就说明不喜欢吗？」
我说：「说的对，但我们可以再深入地想一想为什么不喜欢。反过来想，古人若不喜欢玫瑰花，那喜欢什么花？玫瑰和这些花草的区别是什么？古典诗歌中出现的花草很多，你们能想起来哪些常见的呢？」
学生说：「嗯……菊花，【采菊东篱下】。还有梅花，【墙角数枝梅，凌寒独自开】……」
我说：「那古人在写菊花、梅花的时候，是想表达什么？」
学生说：「歌颂它们的品格吧，因为它们都是天冷的时候开放的。」
我说：「没错。写秋冬之花，往往天气肃杀能象征外界环境的恶劣，在恶劣环境中还能盛放的花儿，自然就象征着不屈的品格。那，开在春天夏天的花儿有哪些呢？」
学生说：「桃花、杏花、牡丹、莲花……」
我说：「还有补充的吗？」
学生说：「海棠花，桂花……」
我说：「是的。你们有没有觉得，这些花儿和玫瑰都不是一个风格？」
学生说：「诶，好像是。但是又说不出来哪儿不一样。」
我说：「汪曾祺先生在《人间草木》中，写过一段很有名的话：「栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：『去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗？」
学生说：「哈哈哈哈哈……」
我说：「这可不是我爆粗口哦，汪曾祺的原文就是这样的。所以我喜欢汪曾祺，非常可爱。」
学生说：「我们也喜欢。」
我说：「大家注意一个细节：他说，为什么文人认为栀子花品格不高，是因为太香了。」
学生说：「那，玫瑰也是因为太香了，文人才不喜欢吗？」
我说：「我们在后世做的一切判断，从某种意义上都是在猜测。但是我觉得只要以审美传统作为依据，就差不到哪儿去。
玫瑰花不仅仅太香了，而且太红艳了，它代表的是一种非常热烈的情感。而中国传统美学是以含蓄为美的，对花儿的欣赏也是以淡雅为美，我们之前讲过，中国的诗学传统是乐而不淫，哀而不伤。古人喜欢的情感表达，不是热烈、奔放，浓重的，而是含蓄隽永，回味无穷的。」
学生说：「那西方喜欢玫瑰花，就是因为它热烈吧？」
我说：「我想是如此。玫瑰花硕大、红艳，热烈，更重要的是它还有刺会扎手，这就很符合西方人的民族性格和审美传统。」
学生想了想，说：「可是玫瑰确实好看啊。老师，你收到过玫瑰没有？」
我说：「……我们还是回到课本上。今天我们要讲一首诗，它通过一种花儿表达了一种极纯净、简单又美好的爱恋，透着自然而然的淡淡忧伤。大家翻开课本，一起读这首《涉江采芙蓉》。」
涉江采芙蓉，兰泽多芳草。
采之欲遗谁？所思在远道。
还顾望旧乡，长路漫浩浩。
同心而离居，忧伤以终老。
我问学生：「读完这首诗，你们肯定知道这种花儿是什么了。」
学生说：「芙蓉。」
我说：「是我们在公园树上看见的那种芙蓉花吗？」
学生说：「不是，是莲花。因为是【涉江】去采摘，长在江水里，跟树上的不一样。」
我说：「很好。芙蓉分两种，一种是木芙蓉，一种是水芙蓉。《红楼梦》里林黛玉抽花签抽到的是芙蓉花，宝玉的丫鬟晴雯死后，宝玉也为她写了《芙蓉女儿诔》，所谓「晴为黛影」，所以红学界就有一种说法，黛玉和晴雯一是木芙蓉，一是水芙蓉。而本诗里提到的芙蓉就是水芙蓉，也就是莲花。
莲花在古诗文中出现的频率可太高了，它的别称也有不少，荷花、菡萏、芙蓉、芙蕖……李白写过【清水出芙蓉，天然去雕饰】，此处『芙蓉』也是指莲花。
我们想想，在这里为什么诗人要写【涉江采芙蓉】，而不是【涉江采莲花】呢？」
学生说：「因为，芙蓉比莲花好听……」
我说：「那周敦颐的《爱莲说》为什么不叫《爱芙蓉说》呢？」
学生说：「哎呀，肯定是随口说了一个名称，哪有那么多深意。」
我说：「我们平时说话确实很随意，但对文学作品的鉴赏来说，作者选择这个词而不选择那个词，大多数时候是有深意，至少也是有原因的。
在这里之所以用『芙蓉』，是使用了一种修辞，叫做一语双关。
双关又分为两种：语音上的双关和语义上的双关。语音双关，其实就是谐音。比如我们原先学的《鸿门宴》里，【范增数目项王，举所佩玉玦以示之者三，项王默然不应】。为什么他要举玉玦，怎么不举玉碗？」
学生说：「哈哈，因为『玦』谐音『决』，想让项羽赶紧下决心杀掉刘邦。」
我说：「对的，这就是语音上的双关，我们按谐音理解就可以。而语义上的双关，往往含有比喻象征义，比如苏轼的【一蓑烟雨任平生】，【也无风雨也无晴】，里面的『风雨』既指自然界的风雨，也指人生路上的风雨挫折。
如果大家听明白了，我就问个问题哦：我们原先学过李商隐的《无题》，【春蚕到死丝方尽】里，哪一个字用了双关？是哪一种双关？」
学生说：「『丝』，谐音『思』，思念的意思。是语音上的双关。」
我说：「是的。那么我们今天要学的这首《涉江采芙蓉》中的『芙蓉』属于哪种双关呢？」
学生：「嗯……」
我说：「一时想不起来也不要紧，我们可以从诗中慢慢寻找端倪。大家想，诗中的抒情主人公采摘芙蓉，是为了做什么？用诗中原话怎么说？」
学生说：「【采之欲遗谁，所思在远道】。」
我说：「很好，这句话中的『遗』就是赠送，和《出师表》中【是以先帝简拔以遗陛下】相似。『远道』，就是远方。采摘芙蓉想送给心上人，可是心上人不在身边，在远方。
我们可以就此展开想象：这个采摘芙蓉的人是什么样的人呢？心上人又是什么样的人呢？」
学生说：「嗯，应该是江南采莲的女子吧。」
我说：「那么，她思念的人，应该就是她的夫君。在这里，『芙蓉』谐音『夫容』，意为夫君的容颜。所以当采莲女子看见水中绽开的朵朵芙蓉，自然就在心里涌现了丈夫的面庞，不由自主地采摘下来，想要送给远方的丈夫。」
学生：「哈哈，原来如此。这是我没想到的……」
我说：「不仅仅如此。还有，莲花开败以后，会留下什么？」
学生说：「藕？和莲子？」
我说：「对。我们说藕断丝连，这里的『丝』也可以谐音思念。而『莲子』，谐音『怜子』——怜，在古代指喜爱；子，是对男子的尊称。所以怜子，就是爱你。」
学生：「啊哈哈哈……」
我说：「这就是今天的第一个重点，即对意象常见寓意的理解和掌握。莲花作为意象，常见寓意有几种：首先，它可以象征高洁的品行。大家知道为什么吗？」
学生说：「因为周敦颐写过《爱莲说》，【出淤泥而不染，濯清涟而不妖。】」
我说：「是的。从这个意义上说，莲还可以谐音『廉』，也容易让人想到高洁清廉的君子品格。」
「其次呢，因为荷花本身的颜色是非常鲜亮清新的，所以当诗人把荷塘作为描写对象，在笔下勾勒出一幅夏日荷花图，那这幅画面有什么样的特点？」
学生说：「嗯……清新明丽。」
我说：「对。比如，【接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。】这是在称颂夏日的美丽风光。」
「然后我们可以想象一下采莲的少女们，她们有着红润莹白的面庞，穿着绿裙去采莲，在田田的荷塘中划着小舟，乍看之下，花和人是不是浑然一体？
所以王昌龄写：【荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。】荷塘是绿叶红花，女子是绿色衣裙，红色脸庞，所以如果不是听到歌声，几乎分辨不出花和人。
所以，莲花也可以用来比喻女子美丽容颜和青春的时光。」
「另外，就是我们今天所说，莲花也是个和爱情有关的意象。比如《荷塘月色》文末提到的南朝民歌《西洲曲》：【开门郎不至，出门采红莲。采莲南塘秋，莲花过人头。低头弄莲子，莲子清如水。置莲怀袖中，莲心彻底红。忆郎郎不至，仰首望飞鸿。】
你们看，莲花、莲心、莲子，和女子对情郎的思念十分紧密地融为了一体。
再比如李商隐也写过：【竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。】情感是『相思』，意象是『枯荷』，以荷花的枯萎，表达相思却不能相见的无奈。」
我接着说：「刚才大家说，采莲的人是江南女子。我就要反问了，为什么不能是男子呢？」
学生说：「男的哪有去采莲的，gay 里 gay 气。」
我说：「男的就不能采莲了？还有人把莲花穿在身上呢。」
学生说：「哪吒吗？」
我说：「……是屈原。【制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳】。这算奇装异服吗？」
学生说：「哈哈哈，那不是象征自己品德高尚吗？」
我说：「很好哦，给你们挖坑你们也不跳。大家说的对，这是香草美人的象征手法，屈原是这种手法的鼻祖。所以屈原在《离骚》中，并不是真的去蕙纕、揽茝、制芰荷，集芙蓉，就像他不是真的拥有『秀美的蛾眉』一样，统统都是象征手法。」
「一方面，正如大家所说，如果诗中真的写男子采莲，一般是托物言志，用莲花寄寓自己品行高洁，而不是真的去采莲；另一方面，男子的心上人出门远行也不合常理，因为古代一般出门远游的是男子，在家苦苦思念的是女子，所以我们才有那么多的羁旅行役诗，闺怨诗，才有『游子、思妇』这一对古代诗歌中典型的人物形象。」
「也许大家已经注意到了，这首诗没有作者，也没有标题，只把首句作为题目，这是从《诗经》承袭下来的传统，因为它是文人五言诗，在流传的过程中题目和作者都散失了。
既然作者已经不可考了，而诗歌中的作者又不能等同于抒情主人公，所以我们可以简单理解为，作者是男子，而抒情主人公是女子；作者是出门远游的那个『游子』，但写作角度却是从『思妇』的角度出发的。」
「其实这种写法我们不是第一次见了。为什么要这么写呢？
所谓游子，就是出门远游的人。古代由于游学、战乱、徭役的频繁，读书人背井离乡，和亲密的人们聚少散多，已经成为了一种常态。
而古人是有一种故乡情结的，无论去往哪里，他们心里永远思恋着故乡；又因为古人成家一般都很早，往往在离家时就已经成婚，所以当他们写到故乡，除了故乡的景，也必然会写到故乡的人，往往就是包括妻子以内的家人。
当游子思念家人时，他往往喜欢采用一种非常委婉而巧妙的写法：不直接写自己想念家人，而是反过来，写家人在家中想念自己。」
学生说：「噫，真自恋。」
我说：「不是自恋，而是因为这样写能增加感情的深度和广度。比如说，你们现在都住校，一个月才能回一次家，碰到节日也不放假，像之前中秋节咱们也没放假。假如你从小到大，每年中秋节都是在家过，你爸妈惯例都会做满满一大桌子菜，一家人围在桌前，高高兴兴地吃月饼，看晚会……那么，当你在升上寄宿制高中第一年的中秋节晚上，坐在学校教室上晚自习，你心里会想什么？」
学生说：「会想他们今晚吃什么了，会想我不在家，我爸妈会不会很孤单不习惯……」
我说：「对嘛。这就是古人的写法啊！明明是你想家，想爸妈，但因为你们之间的亲情非常深厚，在你想念爸妈的时候，你会不由自主地相信，爸妈一定也会想你。」
学生点头。
我说：「所以，杜甫会写：【今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。】明明自己漂泊在外，在中秋夜思念妻子儿女，却站在妻子儿女的角度，遥想他们在月光之下思念自己。
所以，王维会写：【独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。】明明是自己漂泊在外，在重阳节思念家中兄弟，却站在兄弟的角度，想象他们在登高之时思念自己。」
学生：「哦……（恍然大悟）」
我说：「今天咱们讲的这种写法，在古诗中非常常见。它叫【对写法】，也叫【代为之思】、【从对面落笔】。
这么写，除了刚才说的含蓄婉转之外，还有别的好处吗？
想一想，刚才给大家打的比方——你在想家的同时，心里其实也坚信你的家人也是想念你的。
你之所以有这样相信的底气，正是因为你和家人之间亲情深厚，血浓于水。所以，大家能想到这种写法还有什么好处？」
学生说：「啊，明白了。是不是更能凸显出感情的深重？」
我说：「正是这样。那么，大家能不能在这首《涉江采芙蓉》里，找到男子也在思念女子的句子？」
学生说：「呃，后四句吧。【还顾望旧乡，长路漫浩浩。同心而离居，忧伤以终老】。」
我说：「没错。我们一定要注意到，这首诗最显著的特点，就是其中的视角转换。
前四句，是以女子的视角展开的——
盛夏江畔，花香日暖，女孩子走过兰泽，踏过芳草，看见了江水中盛开的芙蓉千朵，便涉江而过，想要采摘下来，送给心心念念的夫君，但是夫君却不在自己身旁，而是在遥远的他乡。
大家想一想，这时女孩子的心情会是什么样的？」
学生说：「悲伤。」
我说：「是的。这种悲伤的情感是怎么抒发出来的？」
学生说：「借景抒情？因为前几句都是写景……」
我说：「可以，但换一个术语更贴切。大家看这几句中出现的意象：江水、芙蓉、兰泽、芳草，给人一种鲜艳芬芳，雅洁美好的感觉，而女子的心情却是悲伤的。采莲本来也应该是一件轻快愉悦的事情，但女子因为想起了丈夫，心情却变得沉重而悲伤。」
学生说：「啊，以乐景衬哀情！」
我说：「非常好。我们怎么判断乐景和哀景？」
学生说：「看色调，以及它们给人的感觉。」
我说：「是的。笼统地说，春夏之景为乐景，秋冬之景为哀景；暖色调为乐景，冷色调为哀景；清晨为乐景，黄昏深夜为哀景。这首诗写明媚的夏日江畔风光，就是典型的乐景。」
我接着说：「我们还要理解一点，女子为什么悲伤。我们固然知道她是为相思而悲伤，但还必须意识到，古代的离别和我们现在的离别很不一样。
现在你想家了，下课马上就可以去给家人打电话；但古人没有手机，没有通讯设备，只能通过驿站寄出家书。而频繁的社会动乱，也使『音书断绝』成为常态。
现在无论是你想家还是你家人想你，都是只有想念，没有担忧，因为你知道你爸妈会按部就班地过好他们自己的生活，而他们也知道你在学校好好读书，一切安好。
但古人的思乡怀人诗之所以有那么深重的情感意蕴，就是因为他们离家之后，无法及时得知家人近况，饱暖和安危，他们要想获知家人的消息是很奢侈的。
所以古人的思念里，往往还伴随着很深重的担忧和挂念。
在封建社会，人们的生活很简单。当最亲密的亲人、朋友，恋人的关系长期被截断，这就成为很多人心里最伤心的事。」
「《涉江采芙蓉》是我最喜欢的诗之一，因为我一直觉得这首诗里的情感纯净、简单而美好。
因为这种情感，是通过非常自然的方式来抒发的。古代是农耕社会，人们对自然有一种天然的喜爱；这种喜爱，常常和对人的喜爱自然又紧密地结合在一起。
所以，古人表达感情的方式往往就是，我爱你，所以忍不住要采摘一枝最美的花草送给你。
比如【红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思】；
比如【折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一枝春】；
比如【庭中有奇树，绿叶发华滋。攀条折其荣，将以遗所思】……」
「当然，还有我们今天学的【涉江采芙蓉，兰泽多芳草。采之欲遗谁，所思在远道】。
当女孩子涉江而过，采摘下那朵最美的芙蓉，忍不住想要送给远方的夫君，但这时，她猛然发现，夫君已经不在自己身边了啊！
她手心的这朵芙蓉，又怎么可能跨越山海，送到相隔千里的夫君手中呢？」
「这首诗好就好在，写到这里，在无声的叹息中停住了笔触。女子有多么伤心难过失望，都没有再往下说——尽管我们可以想象得出。
但是，作者接下来没有写她【泪眼问花花不语】，没有写她【悔教夫婿觅封侯】，没有写她【守着窗儿，独自怎生得黑】……而是笔锋一转，回到了游子的身上：【还顾望旧乡，长路漫浩浩】。
这就让我们突然明白了一件事情。
原来，女子的思念不是单相思，她心中热切地爱着的夫君，那个远方的游子，心里也同样热切地思恋着故乡的她啊。」
「【还顾望旧乡，长路漫浩浩】，是从游子的视角着笔。
因为这里出现了【旧乡】、【长路】。我们说过，守在家乡的一般是思妇，而在远方漂泊的是游子。
『还顾』，是回头看的意思。那个穿着青衫，怅然伫立在路旁的游子，徒劳而痛苦地向故乡的方向张望。
当他一次次回头遥望故乡，万里路途，漫漫浩浩，早已看不清家乡的轮廓，只能看到面前这条来路，看到自己这一路走过的漫漫孤单，无边无际，没有尽头。
而故乡那个心爱的姑娘，也只在脑海里留下了一个温柔的影子。在独自漂泊的漫长又孤单的路途中，他再也看不见她，也不知道自己何时才是归期，只能一遍遍地去反复回忆，反复触摸心中她的依稀倩影。」
「这让我们在淡淡的哀伤中，又感觉到了一点淡淡的温暖。因为他们对彼此的爱恋和相思，不是【所爱隔山海，山海不可平】，而是【念念不忘，必有回响】。」
我说：「我们看最后两句。【同心而离居，忧伤以终老】。这还是从游子的角度说的吗？」
学生说：「应该不是，是总说。」
我说：「怎么看出来的？」
学生说：「因为【同心】应该是两个人共同的心意。【离居】也是两人共同的生活状态。」
我说：「那，【忧伤以终老】是说谁的？」
学生说：「是说两个人的。」
我说：「非常好。两个人心心相印，是谓同心。离居，是说异地相思。他们不仅仅为眼前的日子伤心难过，还想到了更遥远的以后。想到以后，归家的日子遥遥无期，不知道何时才能相聚。既然看不到希望，只能在忧伤中度过余生，一直到生命的终结。
大家再回答一个问题，这属于什么抒情手法呢？」
学生说：「直接抒情，直抒胸臆……」
我说：「对。这首诗从游子和思妇两个角度交错叙写，虚实相生，又有间接抒情和直接抒情的结合，这就使它所表达的感情更强烈，更深广，更隽永。」
学生说：「老师，既然他们这么相爱，那游子回家去不就行了？」
我说：「是哦，为什么不回家呢？」
学生说：「啊？那肯定不是不想回……是因为回不去吧。」
我说：「这首诗是《古诗十九首》之一，是汉代文人五言诗。据考证，大概写于东汉后期，那正是个军阀混战，社会动荡不安的年代。我们知道，当社会遭逢战乱的时候，在外漂泊的游子就更加痛苦，既痛苦于难以为国效力，也痛苦于归期难料，无法回家照顾家人。
所以那些思家的游子才会写：【岭外音书断，经冬复历春】；才会写：【烽火连三月，家书抵万金】；才会写：【风尘荏苒音书绝，关塞萧条行路难】。
我们在写诗歌鉴赏的思想情感类题目时，不仅要写出什么感情，还要写出产生这种感情的原因。所以我们写【思乡之情】，往往除了【在外漂泊】，还会加上一句【归期难料】。
「其实，就算大家不了解这首《涉江采芙蓉》的背景也没关系，我们只要知道两千多年的封建社会中，真正的太平盛世很少，大部分时代基本都是动荡不安的。
我们对此有了基本的了解，我们就可以更深入地了解诗歌的情感，也知道该怎么答题才最全面。」
「在《涉江采芙蓉》出世将近两千年后，有一个叫席慕蓉的女诗人，写下了这样的诗句：【涉江而过，芙蓉千朵，诗也简单，心也简单。】
最简单的情感，往往最纯净，也能更深刻地打动人心。
在江南采莲的女子和远方漂泊的游子之间，因为彼此相知相爱，即便是相隔千里，也能跨越时空；即便一在天之涯，一在地之角，仍然可以心心相映，相连相惜，即便是相见无期，也能在彼此心中，达到一种不必言说的默契。
因为他们都会记得，你眼眸里的纯净，是我在异乡再看不到的风景。」
备案号:YXA1LxnjEnjUP8XDOPbFgEra