入职时间：2018 年 6 月。邱小玉死去的两个月前。
我成了仇家的一员！？
这记录显然是伪造的，可是，伪造的记录存留了四年，自然就会变成真的。
那警员扔了几张照片给我。
小玉躺在浴缸里，沉睡着，像以前每次看剧看到睡着时一样。可她周身裸着，遍布骇人的伤痕，手腕上的伤口深可见骨，血染红了整池水。
「三年前，邱小玉记者失踪，你来警局。我说我们立案了，但是没留下什么痕迹，很难查。当时，你在警局骂我，还记得么？」那刑警叼着烟，指了指自己的左脸颊，「还打了我一拳。」
「我记得被你躲开了。」
「没，你动作很快。」
「小玉不是我杀的。」
「去你妈的李桐，你真他妈恶心！」
他将那烟直接弹在我脸上，「当年你报案，表现得那么痴情，一边骂我一边掉眼泪，闹警局！当年队里所有的女警都他妈跟我求情，说别追究你袭警的刑事责任。现在我明白了，你所做的一切，不过是故意卖给我们的破绽！」
「我再说一遍，小玉不是我杀的。」
「你这破绽好啊！没有罪犯敢袭警，没有罪犯敢像你一样嚣张。于是我们所有人都预设你是无辜的，带队搜你家的时候，没人认真，都在走过场！现在我明白了，你正是靠着这个破绽，瞒天过海！现在四年了，所有证据，以及邱小玉的尸骨，早被你销毁得一干二净！」
「我草你妈啊！你他妈聋了！小玉不是我杀的！」
「那是谁杀的！」他猛拍了桌子，「说啊！」
他凶狠地吼着，而我陡然发觉，自己除了苍白的否定，什么都说不出来。
这条时间线，关于邱小玉死后的四年，我没有记忆！
「你真觉得，我们什么都没查到就去抓你了是么？」那警察笑着，拍了拍我的肩膀，「你不说，我帮你说。」
「2018 年 3 月，Detrick 公司的疫苗事件，据传一些三四线城市的婴儿因此夭折。但当时新闻被压得死死的，Detrick 公司，美国企业，百亿市值，没人敢碰，除了你的女友邱小玉……」
「于是，2018 年 5 月，她开始调查 Detrick 公司，她当时 25 岁，做事很疯，不懂得隐藏，很快，Detrick 公司的上层都知道了。可奇怪的是，Detrick 公司没动邱小玉，却在 6 月份，邀请了你作为他们公司慢病新药的高级研究顾问……」
「当时你才 29 岁，根本没资格做高级顾问，为什么找你？一个月之后，7 月 14 日，邱小玉失踪了。当然，其实不是失踪，是一场谋杀！」
「2018 年 7 月 15 号凌晨三点，你下了飞机，一共杀了两个人，医药大学的孙教授，你的女友邱小玉。其中，你对邱小玉进行过长时间的殴打，并在最后，将其割腕，并放在浴缸里。浴缸的水温会影响法医的尸斑检测，你试图以此伪装成一个自杀现场……」
「但你很快意识到，你没法解释她身上的那些伤痕。你意识到，想要真正掩盖一切，只能清除所有痕迹，包括尸体！于是你将邱小玉的尸体肢解，抛尸，清理了自己的公寓，并做得极其漂亮，让警察没法查到任何线索！」
「接下来，2018 年 7 月 16 日，我们见面了，你演了一出袭警的戏码，用另一次违法，遮盖了你的滔天罪行！」
「四年了，李桐，这案子在我心上压了四年，终于让我在你扔掉的旧硬盘里，找到了这张照片。新建日期 2018 年 7 月 15，李桐，什么人会把一张尸体的照片藏在电脑里四年？整整四年！？」
他凑近我，眼睛几乎成了红色，似乎想要一口吃了我，「只有凶手。」
这是警方刑侦的不二手段，用证据，演绎出犯罪事实。
同时，给予嫌犯最大的压迫。
他做得很漂亮。所有的证据，全被合理应用，时间精确，动机明朗。
而且，情绪到位。
可是……
「周野周警官，我有破绽么？」
他愣了一下，「你说什么？」
我笑起来，因为我从他的审讯表现里，发现了一件很有利自己的事情：
他不是 Detrick 的人，绝不是。
「周警官，这四年，我也一直在追查邱小玉的死。为此，看了很多刑侦方面的书。」
「是吗？所以我的推理怎么样？」
「很精彩，但你我都知道，这些推理不过是个诱导。」
「何以见得？」他起身，新点了一根烟，饶有兴致地看着我。
「周警官，你很清楚，那些证据的真实性存疑。照片，我的入职记录，都是你近期才找到的。你用这种证据去拼凑的故事，没法直接破案的，只能用来，诱导我露出破绽而已。」
「诱导你？」他轻笑，「我何必呢？」
「因为我确实有嫌疑，而你想要相信我，就必须证明我在你的审讯压迫下，毫无破绽。」
他抽着烟，不再说话。
「周警官，你也想扳倒 Detrick 吧？」
沉默。
许久的沉默。
而后，我看见他回身，关了一直对着我的 DV 机，拿起椅子，斜着抵住门，将椅背，卡在了门把手处。
这是警队里的很常见的动作。
堵门，然后便是揍嫌犯。
果然，门被卡住之后，走廊响起了急促的脚步声。接着，是剧烈地敲门。
他们喊着周野的名字，警告他不能动粗。
可他没理睬，径直走向我，按住我的脑袋，猛地砸在审讯桌上。
砰的一声，我的眼前一阵眩晕。
「李桐，你他妈把我当傻子啊！？」周警官吼叫着。
砰！
我的头再次撞在审讯桌上。
这次更精准，我的鼻梁瞬间传来剧痛，接着，那痛感蔓延到整个脑子。
我本能地仰着头，血液从鼻子里大股大股地流出，疼得没法说话，甚至没法呼吸。
而周警官走到我身侧，大手一把抓住我的脸，手掌扣着我的鼻子，猛地向下用力。
这次，痛感像针，数百根针。
我惨叫起来，手被手铐固定在桌子上，根本没法还手。
持续了十几秒，他终于停下来。
我大口喘着气，看着血液染透了整个前胸。
他大声警告着，「李桐你赶紧坦白，不然，打人这种事，我喜欢得不得了！」
说着，他又拽住了我的头发，眼看就要向桌子撞去。
「我说！」我吼着，「我说，我都说！」
「说什么？你应该说什么！」他高声质问着。
「说藏尸地，邱小玉的藏尸地。」
02
2022 年 7 月 15 日的凌晨一点钟，我被押往深城的近郊。
警车在荒林外停下。周野和两个辅警一同押着我，进入荒林，找了一片空地。
「就这儿？」
「就是这儿。」
「挖。」
周野说完，两个辅警便在凌晨一点半钟，拿着两根铁锹，开始挖地。
可是半个小时后，只是造出了数个半米深的土坑，什么都没挖到。
「你他妈到底确不确定啊？」
「绝不会错。」
「哥俩半条命都没了，尸体在哪呢啊？」
那两个辅警已经累得直不起腰，而周野在身旁，用手肘暗暗碰了下我，接着往前走了两步，将后背留给了我。
「你们俩这就不行了？平时练不练体能啊！」
我知道，他在提示我，现在逃跑。
「确定想好了么？这样，你会成为逃犯。」
这是周野在审讯室里给我的警告。
「想好了，这是我唯一的机会。」
03
「周警官，你也想扳倒 Detrick 吧？」
审讯室里，我问出这句话后，周野足足沉默了十几秒。
接着，他用自己的身体挡在 DV 镜头前，用极轻微的声音问我。
「凭什么信你？凭什么信你？」
他重复着他的问题。
我指了指桌上的照片。
「邱小玉。」我悄声回答他，「我有，邱小玉的，所有调查数据。」
「调查数据？」
「对。」
「给警方，给我。」
「不在我手上，在 Detrick 手上。」
「Detrick 没销毁？」
「他们都不知道自己有那份数据，所以，我要去夺回来。反正你们，不敢动 Detrick。」
「你敢？」
「我敢。」
「为什么？」
「因为，我没想活。」
他沉吟良久。
「演场戏吧李先生，我关了视频记录，在隐蔽监控下面演场戏。」
他回身按了 DV，拿椅子卡住了门把手。
「可能，会有点疼。」他的声音，第一次变得柔和。
我说，「死都不怕。」
「确定想好了么？这样，你会成为逃犯。」
「想好了，这是我唯一的机会。」
「扳倒 Detrick 的唯一机会？」
「为小玉复仇的，唯一机会。」
04
荒林的空地上，我猛地转身，不顾一切地狂奔。
跑出十几步才听见周野在身后叫嚷，「草！追！」
我没向后看。
我知道，周野不会尽力追赶，而另两个辅警，又被他耗尽了体力。
这片空地离警车不过三百米。这个距离之内，那两个辅警没理由能追上我。
我冲到警车边，坐进了驾驶座，扭动留在锁孔里的钥匙，发动汽车。
一个辅警握住门把手的同时，我顺利启动了车子，扬长而去。
驶上大路后，我在后排的垫子上找到了周野留下的钥匙，拆了手铐，将油门踩到了一百二，驶向太子路。
那里有一间夜店，是高磊每晚必会流连到清晨的地方。
对我进行如此完整的嫁祸，只有一个人能做到，就是我的师兄，十年老友——高磊。
05
找到高磊的时候，他正在夜店的厕所隔间里，和另一个年轻女郎私会。
「脱一件，一只爱马仕，怎么样？」
隔着门板，我听见了他的声音，一整晚的怒火，再也没法遏制。
我踹开门板，指着那少女，说「滚。」
「兄弟，你怎么来了？」高磊提着裤子，酒还没醒。
我关上门，锁紧，在一旁的纸盒里抽了至少一米长的卫生纸，卷在手里。
「张嘴。」我说。
「兄弟，到底怎么了？」
我没了最后一丝耐心，抬手捏住他的两腮，将那卷厕纸猛塞进了他的嘴巴，接着从后腰抽出警用的刀子，插进了他的大腿。
他发出闷叫，双手胡乱挣扎着。
「别动，别动。」我提醒着。
他不听，仍然挣扎。我愈发烦躁，于是拔出刀子，向着同一道伤口，重新刺了下去。
再拔出，再刺下去。
第五次的时候，我感受到了刀刃传来的坚硬阻力。那是他的腿骨。
「别动，行么师兄，别动。」
他满脸都是鼻涕和泪水，但终于听话了。
「我怕你求救，只能这样。」我帮他擦了下泪水，「看着我，看着我！」
「接下来我问你，你点头或者摇头，明白么？」
他猛地点头。
「骗我，就不止这条腿了，明白么？」
他愣了一下，再次点头。
「好，先问个简单的，我的硬盘，是你动的手脚。」
他盯着我，眼泪更凶了，头却不敢动。
「别害怕师兄，这是最简单的一题。」
他的头仍然不动弹。
于是，我手里的刀刃，在他的腿上，逆时针扭动了 45 度。
「我的硬盘！是不是你动的手脚，回答我！」
他抽搐了好一会，终于点了点头。
「很好，师兄，很好。」
「那我们现在进入正题。」
「邱小玉，是不是你杀的？」
四．午夜
01 - 邱小玉
「求求你了，说吧，那数据在哪！」
浇醒我的水，放了很多盐。
身上的每一处伤都在那水的刺激下，重新灼烧。
我把牙齿咬得和身上一样痛，仍然没法忍住尖叫。
当然，也没法回答高磊的话。
「小玉！」他捧起我的脸，「我在帮你你懂吗！」
我被他们重新带回了 Detrick 的大厦。
只是这次，不是一片祥和的酒会。
而是顶楼的私人实验室，在这种地方，他们能做任何事。
「小玉，告诉我那数据在哪，我去求总裁，让你活着！我不想对不起李桐！」
「高磊……」
「你想说什么，你快说。」
「现在，几点了啊？」
「三点钟了，小玉，你已经硬了六个小时，再这样下去会没命的。」
「三点了啊，那李桐应该下飞机了。他还说今天有惊喜给我呢，你猜会是什么？」
高磊的表情变了，似乎终于不耐烦了。
他起身，向后退了几步，对身后的几个黑衣男人摆了下手。
那几个人走上来，换了花样。
是几把电棍，有小臂长短，顶端的电弧不断跳跃，发出剧烈的噼啪响声。
「小玉，我只是替人做事。」
说完，高磊背过身子。
终于，那电弧在我身上炸开了。
痛得，像是好几道铁棍贯穿我的身子。
我不知道他们按了多久的按钮，只感觉，每一秒，都像一年那样长。
很久。
很久很久之后，仅有的一小块清晰视野里，我看见高磊摆了摆手。
那电击停了下来。
可我浑身的肌肉仍在不自主地抽动，叫声完全哑了，很难听。好一会，才终于软倒，看着自己的眼泪和血一滴滴跌落。
现在的我一定丑死了……
不过还好，李桐只会记得我很美的样子。
「小玉，你撑不住的！说吧，那些数据在哪？」
我抽泣着，没力气说话。
他是对的，我守不了多长时间了。
高磊等了一会，不耐烦了，再次挥手，那些黑衣人又一次逼近，电棍发出刺眼的光。
「停手。」
忽然那实验室的门开了，一个中年男人走了进来。
「怎么能，这样对待邱小姐呢？」
02 - 李桐
高磊拼命晃动着脑袋，嘴里发出呜咽声。
「我明白，你没杀小玉，但你不是没动手。」
他的动作停了下来。
「高磊，她死的时候你在现场，是么？」
他缓缓点了点头。
「她…… 没死在孙教授的别墅。」
他点头。
「她死在了你的公司里。」
他点头。
「而她的死，孙教授的死，自然都是你老板的命令。」
他点头。
「是你的老板命令你将小玉带回公司，亲自逼问。」
他点头。
「所以，小玉，是他亲手杀的么？」
他愣了一会，点了点头。
我闭上眼睛。
得到这种答案，宛如看见小玉死在自己面前。
03 - 邱小玉
「邱小玉记者，我们终于见面了。」
Detrick 的总裁柳石城将一件西服披在我身上。
「除了疫苗，关于 Detrick 你还在调查什么？你隶属的山南周刊，还有多少人在调查这件事？」
「还有，那份数据，到底在哪？」
他搬了张椅子，坐在了我对面。
「邱小玉记者你放心，如果你合作，我可以支付巨额的封口费用，并且保证你的人身安全，还有你的家人。」
「吹牛呢吧？」我忍着身上的剧痛，挤出了一个笑容，「Detrick 不是你的公司，是美国公司。所有的决策，包括制备低劣疫苗，暗杀孙教授，都是你美国主子授意的。如果这件事你处理不好，赔了美国股民的钱，很可能会被你的主子调去南亚，或者非洲。你保证我的安全？」
我忍不住笑出声来，却瞬间牵动了身上的伤口，「柳石城先生，你拿什么保证啊？」
他靠回了椅背，双手叉在胸前，随着喘息起伏着。
「邱小玉，我说我能保证你和家人的安全，你不信。」他拿出了手机，放在腿上，「那如果我说，我能杀了你和你的家人呢？」
此时，他的手机响了。
他接通，点了功放。
「柳总，我们随时可以做事。」
「你们到哪了？」
「宁杭市西江区，学富路 43 号，锦福苑小区，6 号楼二单元 1004。」
「哦，到邱小姐的老家了啊？」
「你敢动我父母！」我吼着。
柳石城没理我，对着电话又问，「你们准备怎么做啊？」
「我们刚刚切断了这栋楼里的监控，之后会撬锁进门，切开天然气软管，五分钟之内可以完成一切。」
柳石城满眼得意，「等我的命令吧。」
他挂断电话，「邱小玉记者，现在，可以说了么？」
我浑身都在抖着，缓了很久，「可以，可以说。」
「太好了。」
「但是，要这么多人在场么？」
柳石城抬手，让高磊和一众手下离开了实验室。
我用眼睛扫了下捆在身上的绳子，「你就这样和我谈合作么？」
他微笑，起身，将我身上的绳子解开。
我缓缓开口，「你们 Detrick 公司，哪只是疫苗一件事啊。婴儿护肤品含有糖皮质激素，保健品添加降压药成分，肾病药物肝毒性过高，你们的事情，还很多。」
04 - 李桐
我猛地拔出高磊腿上的刀子，抵在他的喉咙上。
接着，拔出了他嘴里的厕纸。
「是你老板，杀的邱小玉？」
「不然呢？」高磊哭喊着，「除了他这种美籍的，你以为我们真敢杀人？」
「他在哪？」
高磊盯着我，「你斗不过他的，兄弟……」
「少他妈叫我兄弟！你老板！Detrick 的老总在哪！？」
忽然，我身后的门板被再次踹开。
「找我？」
接着，我的后脑受了重重的一击，像是能将头骨震碎。
我倒在地面上，恍惚间看见一个中年人蹲在我面前，把玩着我的刀子，「看不出来，出手挺狠啊。」
「柳石城？」我问道。
「李桐李博士，我监视你四年了，你怎么才想起来找我啊。」
Detrick 大厦的顶楼，一间小型的实验室里。
他们将我绑在了一只椅子上，柳石城告诉我，「是啊，邱小玉是我杀的，但杀之前，我们玩了她六个小时。」
他将一个 ipad 架在我身前，点开了一个视频，将亮度和声音都开到了最大。
那是邱小玉被逼供的录像。
惨叫，哭喊，电流炸裂的声响，即使闭上眼睛也躲不掉。
我疯一般的挣扎，绳子在身上刮出血痕，我想要咒骂，可他们早已捂住了我的嘴。
那视频持续了一个多小时，而我的愤怒，让我几乎力竭。
然后，柳石城拿了一只羊角锤。
「李博士，我知道你现在很愤怒，但这正是我想要的。你很快会发现，无论自己多愤怒，都没法对抗我们。」
「我不急着问你，但我会摧毁你的所有意志，等你绝望的时候，自然会告诉我，说，数据在哪！」
他叫手下按住我的手，然后对准手背，高高扬起手臂。
骨头碎裂，肌肉瓦解。
血液被那锤头带起来，扬在半空中再落下。
干脆，利落，毫不迟疑。
我知道小玉为什么要做那件事了。我知道她为什么命都不要，也要揪着 Detrick 不放了。
这群人，是恶魔。
05 - 邱小玉
「你们 Detrick 公司，哪只是疫苗一件事啊。婴儿护肤品含有糖皮质激素，保健品添加降压药成分，肾病药物肝毒性过高，你们的事情，还很多。」
「很好，我要的就是这些调查。我可以提供费用，但你们要闭嘴。」
「我当然可以闭嘴啊，但我只查了疫苗，我说的是其他人的调查。」
「谁在调查？」
「那我们不清楚，我们这行竞争激烈，他们在调查的事都很保密。」
「那你刚才说的……」
「道听途说呗，不过看你的样子，这些事都是真的？」
「邱小玉，你耍我？」
「我没耍你啊，我确实知道不少事情，但咱们要慢慢谈啊。」
「你知道什么？全都告诉我。」
「我知道很多啊，就比如…… 你。」
「我？」
「你的出身，你的过去，你的内心。」
「邱小玉，你查过我？」
「你是香港生人，父亲早逝，母亲经人介绍，嫁给了一个美国人，90 年代，所有人都以为美国是天堂，但你到了才知道，那美国人不过是个蓝领，你住的地方和黑人社区一街之隔。你要受白人欺负，也要受黑人欺负，晚上还时不时遭到你继父的家暴。」
「邱小玉，你不该说这些。」
「但你很聪明，考上好大学，全额奖学金，后来进了 Detrick 药业，回到中国做了华南区的老大。一下子，成了人上人了。」
「邱小玉，你是我见过最好的调查记者，也是我见过最性感的女人。但如果你还不闭嘴……」
「你本来想赚够钱，把你的母亲接回来，在深城你买了两套别墅了。可一切就绪，你的母亲却在纽约，自杀了。」
他愣了一下，忽然掐住了我的脖子，将我直接提了起来，按到了身后的实验桌上。
「邱小玉！你敢羞辱我！」
他大吼着，终于发怒了。
时机刚好。
我一把抓住了那实验桌上的酒精灯，砸碎在他头上。
他被酒精刺激了眼睛，抬手去擦。
趁这一丝空档，我抓起那酒精灯的一块残片，直接刺向了柳石城的脖子。
可他反应奇快，脖子堪堪被划出了一丝血迹，便立即按住了我的手腕，扭转了一百八十度。
手腕断折的瞬间，那锐利的残片已经被他夺在手里。他利落地一扬手，划破了我的脖子。
锐痛，一闪即逝。
我感受到暖流汹涌地从颈部喷出，转瞬带走了我的全部力气。
06 - 李桐
「怎么样啊李博士！」
右手背烂掉之后，柳石城停下了锤子，浑身被汗水浸透，精致的发型完全散乱了。
他扯开我嘴里的布。
「四年前邱小玉的调查数据，在哪，告诉我。」
我被剧痛折磨得一直在颤抖，于是，他扇了我的脸两下。
「李博士？数据在哪？」
我看着他癫狂的神情，「我突然，明白了一件事。」
「什么啊？」
「你害怕小玉，你怕极了。」
他盯着我，眼睛眯起来，「你在嘲讽我？」
「不，我想告诉你，我不是小玉。我现在就可以告诉你那东西在哪。但我有一个条件。」
07—邱小玉
看见我脖颈的鲜血，柳石城吓得退后了两步。
「你…… 你就是想要死。」他颤抖着说。
是，我就是想死。
柳石城发迹之后，学过多年的防身术。而我在激怒他的时候，就已经想好了利用他本能的反制，结束自己。
当然如果他的防身术太差，我也会找出新的空档自杀，只不过，很难下手。
我就是想死。
死在这，才能让 Detrick 的人安心，才能让我的家人，以及李桐，真的免于麻烦。
并且，这是我带出那份数据的，唯一办法。
08 - 李桐
「这就对了！李博士！提条件才是明智的，你要钱，还是要房子？」
「我告诉你数据在哪，你告诉我小玉在哪。」
「你说什么？」
「小玉的…… 身子，埋在哪？」
他愣了一下，「重要么？」
「我本来想娶她，但你把她杀了，现在，我想和她埋在一起。你说，重不重要！？」
09 - 邱小玉
「叫救护车，叫救护车！」柳石城喊着，「邱小玉你不能死！你告诉我……」
柳石城跪在我身旁，不断吼着。
可我听不清了，视野四周涌起黑色的潮水，慢慢向中央逼近，困意愈发猛烈。
最后，我陷入纯黑之中，脑海里只剩下一些遥远的声响。
「等我回来，给你个特大的惊喜。」
那是前几天他飞去研讨会之前，跟我道别时候的承诺。
「不会后悔的，你爱信不信。」
那是他在未来，对我说的话。
「做我女朋友吧。」
那是几年前的深夜，对我的告白。
李桐，好喜欢你呀。
10 - 李桐
「笑什么？李博士，很好笑么？」
「原来是那儿啊，你们竟然把她埋在那。」我笑着，「那人工湖，我还和她划过船。」
「好了，现在告诉我，数据在哪。」
「你刚刚告诉我了啊。」
「我刚刚，告诉你？」
「是啊。那份数据，一直都在邱小玉的身体里，她从孙教授的别墅出来之前，吞了 U 盘。」
柳石城愣了一瞬间，忽然大喊，「所有人，去找尸体！」
「来不及了柳总，你们快不过警察。」
「你…… 你装了窃听器？不可能！我搜过你的身！」
「不在我身上，」我指了指一旁刚刚包扎好大腿的高磊，「在我师兄那，就揍他的时候，顺手。」
实验室的门被猛地撞开。
几个警察闯了进来，而周野叼着烟，以很酷的姿态最后进了门。
「柳石城，你他妈完蛋了！」
警察纷纷举枪，在枪口之下，竟没人敢做一丝反抗。
所有人被铐上之后，周野解开了我的绳子。
他说看不出来，你是真拼啊，赶紧去医院吧。
我说你能不能再借我一只手铐。
「干嘛？」
「听说手铐揍人，很疼。」
「疼？疼那还得是羊角锤啊。别打死嗷，不然算防卫过当。」
11 - 李桐
那天，一共三个警察帮我按着柳石城，先后打断了他几条肋骨，右手腕，和左腿胫骨。
后来周野不让我继续了，说至少让他能拄着拐杖出庭。
我知道那是借口，他是怕我哪一刻忍不住，下杀手。
五．清晨
01 - 李桐
凌晨四点三刻，周野接到同行的电话，说小玉的身体从湖边的绿化带里打捞了出来，法医在现场直接取出了那块 U 盘，因为是铝合金全包裹形制，里面的内容几乎完好无损。
周野问我，要不要去现场看一下。
我说不了，她的尸体我见过一回，不想再看了。
「她大概也不希望，我见到她那副样子。」
他于是送我到医院处理了伤口，又将我送回到住所。
路上他问，为什么四年之后，突然得到了线索。
我说，你不会信，是邱小玉告诉我的。
他说，我信的。
离别时，他跟我敬了个军礼。
02 - 李桐
我回到家，看见地上仍然散落着邱小玉的遗物，便忍着周身的酸痛，重新整理。
收纳好一切，最后，是那部手机。
和黄昏时我刚翻出它的时候一样。
2% 的电量。
没有 SIM 卡。
没有讯号。
就好像什么都没变。
可其实，什么都变了。
我没再为它充电，将它一并放在箱子里，盖上盖子。
暴雨停了。
奇迹已经出现过了，只是，我仍没能救她。
手上的伤口发出刺痛，原来，是绷带被泪水浸透了。
叮
短信的提示音。
无论是谁，我现在都不想理。
可是……
叮
这是，那部旧手机的短信提示！
它还在接收信息？
除了她，还能是谁的信息……
02 - 邱小玉的信息（2015 年 7 月 15 日）
「失眠了。这个时间你肯定睡着了。但我有件事要跟你说。」
「哎算啦不说啦，怕说了会失望。其实你挺笨的李桐，得嘞你好好睡吧周末见。」
03 - 邱小玉（2015 年）
发完第二条短信时候，我使劲拍了两下自己的脑袋。
太羞耻了。
我还主动给他个死猪头发短信！？
说实在的我表现得还不明显么？
他姓李的连续三个周末约我出门，我连续三周都出现！
并且每次我都是前一天晚上敷面膜，大清早起来洗头化妆！
我不容易啊！
结果他就是不表白，厉害吧，就约我，就不表白。
但是他不表白，我也跟着失眠是什么剧情？
我还…… 发这种短信。
羞耻！
这和直接说「我喜欢你」有什么区别？
等会……
那为什么不直接和他说「我喜欢你」。
打电话呗，现在说呗。
可是……
凌晨五点，他睡了吧？
睡就睡，吵醒了说！
- 2015—2022
「喂？」
「我去，李桐你接电话了？你还没睡！？」
「没睡。」
「那正好。李桐，我现在要跟你说件事，一件很严重的事！」
「还是我先说吧。」
「啊？」
「邱小玉，我喜欢你。」
「我去。」
「邱小玉，我这人嘴笨，木讷，直男，有时候甚至看不出来你化没化妆，有时候也看不出来你生没生气…… 我知道我早就应该表的，但一直怕被你拒绝。你好漂亮，是我见过最漂亮的女孩，我第一眼见你就喜欢你，却到今天，都觉得自己没什么资格被你喜欢。」
「你管这个…… 叫嘴笨？」
「这段话想了很久嘛，一直不敢跟你说。」
「现在忍不住了？」
「对啊，太想你了。」
「你才离开我几个小时呀。」
「是啊，才离开你几个小时呀。」
05 - 李桐
那一刻我才终于知道，为什么邱小玉总是跟我说，是我先和她表白的。
原来和她表白的，是 2022 年的我。
我也终于明白，原来让这部手机的不是 7 月 14 日的雷暴。
而是，我对她的思念。
- 2015—2022
「做我女朋友吧。」
「好。」
- 2015—2022
「但是李桐，你这声音…… 你是不是哭了？」
「啊？没啊。」
「哈哈哈哈你个大男人表个白还要哭！？」
「真没有。」
「不信！」
「爱信不信。」
「那既然谈了恋爱，咱得立个规矩吧，以后打电话，要先叫『亲爱的』。」
「没问题亲爱的。」
「乖哦。」
「但是，我也有个规矩。」
「你说。」
「如果有一天，你要暗中调查医药行业的话……」
「李桐，你怎么知道？」
「如果，你碰了大型医药企业的恶性事件，记住，我能提供检测数据，我所属的机构足够权威，我还比那些老教授机灵，最重要的是，我会永远和你站在一起。」
「你…… 怎么突然说起这个？」
「记住我今天说过的话，求你了，亲爱的。」
07 - 李桐
我们又聊了很久。
最后，她说一醒来就要打给我，彼此说了很多声拜拜，才挂断了电话。
原来，我们是这样开始的……
这次，我没跟她说我来自未来，没和她说死亡的事。