他是一个被阉割了的男人，而她是一个被阉割了的女人。他想做男人而不得，她想做女人而不得，他们是两个在人群中丢失了性别的生物，他们是这个世界上真正的亲人。
常勇在一岁半之前其实叫常英。常英在一岁半的时候得了一场大病，高烧把两只眼睛都烧瞎了。把一个瞎子带大让常英的父母望而生畏，何况他们当时都在铅矿上工作，根本没有那么多时间去照顾一个小瞎子。所以，最后他们做出了一个决定，把常英扔掉。
常英的爷爷，一个在五金厂做扳手的老工人收留了常英。他给她改名为常勇，从此以后，常英从这个世界上消失了，她像一层废弃的蝉蜕，包裹着常勇一岁半之前的所有岁月。
从小，爷爷只给她留男孩子的短发、穿男孩子的衣服，爷爷像给菩萨塑金身一样替她塑了一具男人的肉身，然后把她深深锁在了这肉身的里面。
他强硬地固执地告诉她：「记住，你是男人，不是女人，这辈子你都是男人了，无论什么时候别人问起你，你都说自己是男的。」爷爷知道，他一定要比她先走的，他不可能陪她太久，他这一世也不是白活的，闭着眼睛也能知道自己死后会发生什么。所以，在他死之前，他必须把这个无依无靠的瞎女安顿好才能放心地走。
一个无依无靠的瞎女子活在这个世界上还能有什么好的命运？
只要不被人强奸就已经是万幸了。除了被强奸，她还可能被抢劫、被偷盗，甚至被杀掉灭口。只要别人知道她是女子，还是瞎子，她就迟早躲不开。没有人会把她当人的。这交城县里光资深老光棍儿就不下五条，他们是只要见到洞就不想放过的，一定要插进去试试。何况还有新生代的光棍儿一茬接一茬地生出来，常年无法消解的性欲佩戴在他们身边，寒光闪闪，有如一种气场强大的兵器。
让一个瞎女子活下去的唯一办法就是，把她的女儿身阉割掉，把一个女人变成一个男人存活在这个世界上。为了从根子上把她的女儿身剜掉，他要求她从小站着小便，他对她说男人就是这样撒尿的。在她十三四岁来月经之后，他告诉她一定不能把月经带晾在院子里，一定不能被人看到，只能藏到最阴暗的角落里。他不让她戴胸罩，常年用布带给她裹胸，把乳房压平压实了，恨不得想像夯地基一样把这两只乳房夯进肉里去。她身上不能佩戴任何的女性特征，因为任何一点女性特征都可能把她置于死地。
女性成了她的一种疾病，一种耻辱，一种遥远而模糊的幻影。
就这样长到十八岁，常勇长成了交城县里一种崭新而陌生的人种，那就是，它是介于男人和女人之间的一种人，留男人的短发，穿男人的衣服，穿所有乡下男人常穿的松紧口布鞋，但是它声音尖细，一听就是女人才有的声音，虽然胸部被束平了，但那个肥大的屁股却是搁哪儿都要自己跳出来跳进人们眼里的，男人能长出这么肥的屁股？真像是嫁接在枯木上的一朵繁花。再加上它那两只深陷进去的眼睛，随便一翻，全是眼白，好像黑眼珠子被这眼白蚕食得一点不剩，怪骇人的。
人们每次对常勇的性别进行猜疑时，爷爷就把它拎到街上，说「那是我孙子，我们爷俩到西头走走」。爷爷的话像一座炮楼，坚硬地守卫着常勇虚弱可疑的身份，不许任何人靠近一步。一旦有人靠近一步，便会立刻感觉到爷爷身上的杀气，不寒而栗。因为无法准确归类，人们只好给常勇单独开辟出一个新的人种，那就是雌雄同体的阴阳人。
每次爷爷拉着常勇一出现在却波街的青石板路上，便有一大片毛茸茸的目光像菌类一样长到他们身上。却波街是一条明清时期留下来的老街，街道两边林立着破败的老店铺，青砖青瓦上荒草萋萋，在月光下的时候更加凄迷。那些年久失修的老店铺上面还残存着模糊的石刻字——「东关合心皮店」「成记银号」「庆和祥布庄」「四合德粮店」「天义公粉坊」，这些店留到现在仍然是店铺，仍然卖些米面茶油，有几家已经改成了小型超市。很多人家就靠这一间间店铺维持生计。
每次爷爷都拎着大嗓门虚张声势地对坐在街上的人们说：「我们爷俩去买点东西回来，你们先坐着。」他不顾自己佝偻的腿正打晃，昂着头硬做出一副力大无穷的样子，那表情倒像是戏台上提着两把铜锤的花脸似的，一定要唬住观众。常勇拄着竹拐杖，跟着爷爷一步一步地磕着青石板路，笃笃，笃笃，光听这声音倒像有一只诡异艳丽的木屐正独自走在这古老的青石板路上。
冬天，温暾迟钝的阳光像虫子一样一截一截地爬在青石板路上的时候，人们听到了竹杖点地的声音。雨天，整条青石板路筛出雨打芭蕉的哀怨时，人们又听到了竹杖点地的声音。甚至，在深夜，泛着月光的青石板路如一只幽光闪烁、毛茸茸的灯笼挑在月光下的时候，人们又听到熟悉的竹杖点地声飘过去了。
人们知道，这一老一少又在量路。量路就是用竹杖记住走每一条路要用多少步，他们要量出去麻油店要几步，去杂货铺要几步，去粮店要几步，去车站要几步，包括去县委大院要几步。爷爷告诉常勇，这最长的一条路就是告状用的，如果以后有人欺负她，她就走这条路一直走到头。他们的计算精密异常，每一步都是同质的、均匀的，像从钢炉里铸造出来的尺寸统一的零件，每一段路都是这些零件的组合，只要少一枚螺丝，这条路就走不到了。
对于常勇来说，世界上所有的道路就是无边黑暗中的这些数字，大大小小的数字，她在黑暗中温习和抚摸它们的时候，这所有的道路便如菊花一般从她的身体里四处绽放开来，这朵菊花便是她的全部世界。深夜，爷爷在昏暗的灯光下拿出了几枚铜钱，她一听到铜钱的声音就知道，另一门功课又要开始了。
爷爷日复一日地训练她，训练她学会用铜钱给人算命。因为，在他死之前，她必须学会一门吃饭的技艺，而对于一个瞎子来说，最好的技艺莫过于算命。
瞎子是看不见的，正因为看不见，人们才觉得瞎子更像人、鬼、神之间的通灵者，似乎算命会比正常人更准。于是，算命这一古老行当倒也赐了天下瞎子们一碗饭吃。
常勇看不到卦书，爷爷便口口相传。瞎子算命，一般是以算命人的出生年、月、日、时，按天干、地支，依序排成八个字，再用本干支所属五行金、木、水、火、土的相生相克来推断一生的命运，也就是人们常说的批八字。八字排好后，先要看月令，看月令的五行，看月令是木、火、土、金、水中的哪个，这个是算命最重要的一步。
另外算命有一些常用的口技是一定要记牢的，比如说，男怕生先、女怕生后，男怕穿鞋、女怕戴帽。人好运不好，人乖命不怕，人能命不能。关于财运要说，命定八字三代良，贵贱高低运气祥，长生遇杀最有灾，沐浴冲宫怕刑伤，冠带临官怕官运，七杀逢财不可当。
常勇每晚背口技背到深夜，她背不完爷爷就不许她睡觉。终于熬到睡觉时候了，爷爷关了灯，两个人坐在炕上的油毡上。月光从木窗格子里涌了进来，汩汩地流满了一屋子，油毡上的那些牡丹在月光下轰然开放了，屋里有一种异样的芬芳，这一老一少坐在满炕的牡丹花上，像两尊莲花上的佛像。
爷爷突然对她说：「记住，以后我要是不在了，晚上你就是一个人也要拉开电灯，人看见灯光就像野兽看见火光一样，不敢过来了。」常勇坐在月光的下游忽然转过脸来，一边在黑暗中使劲翻着白眼，一边尖着嗓子问了一句：「你要去哪里？」爷爷盘腿坐在一朵幽静的牡丹花上久久看着她，然后说了一句：「睡吧。」
常勇刚躺下又窸窸窣窣地爬起来说：「我要尿尿。」她下炕，趴在地上找鞋找尿盆。爷爷也爬起来，把一只罐头瓶塞到她手里：「就尿到这里面。」常勇两只手抱着罐头瓶不动，爷爷又说了一遍：「尿到罐头瓶里，站着尿。」
常勇还是不动，爷爷一脚踢了过去，常勇连人带罐头瓶摔倒在地上。爷爷坐在炕沿上哑着嗓子说了一句：「和你说过多少次了，要站着尿，像男人一样站着尿。起来，站着尿到罐头瓶里。」
常勇趴在地上开始抽泣，那只罐头瓶像段多余的骨节一样妖冶地长在她两手中间，好像她无论怎样使劲都不能把它从她的骨骼中剔除，它就那么坚硬地茂密地在她两手中间越长越大，长成了一片浩大的湖泊，而她则成了浸泡在湖泊里的尸骸。
她终于被尿憋得忍不住了，一边抽泣一边站了起来，她在月光下分辨着爷爷的方向，然后背对着他褪掉了短裤，她站在月光下光着屁股叉开双腿开始对着那只罐头瓶撒尿，淅淅沥沥地一尿完，裤子都没有提，她就开始蹲在地上大声呜咽，她边哭便喊：「我就不是男的，我就是个女的，我本来就是个女的。」
爷爷下炕把她扶起来，帮她穿好了衣服，然后牵着她的手上了炕。她躺在水一样的月光里，爷爷仍旧坐着，他慢慢地说：「勇娃，爷爷已经老了，不能管你太久了。你总有一天会知道的，你就是撒尿也不是撒给自己看的，你是撒给别人看的。一堵墙一扇门根本挡不住别人，你不知道，你以后其实就是时时刻刻都活在灯火通明的戏台上了。你做什么都是做给别人看的，只有让别人相信了你是男人，你才能活下去啊。」
常勇低低地抽泣着，慢慢睡着了。第二天早晨一醒过来，她就下意识地叫了一声：「爷爷。」没有人答应。她爬起来在整条炕上摸索了一遍，没有人，被子已经叠得整整齐齐，放在炕角了。她慌忙穿上衣服，下炕摸到鞋，然后在无边的黑暗中辨认了一下门的方向，她向那个方向走了十二步，她记得的，走十二步就到门口了。站在门口她又叫了一声：「爷爷。」还是没有人答应。她有些害怕了，跌跌撞撞地迈出门槛，她记得出门有三级石头台阶，但一脚踩下去还是踏空了，她整个人摔倒在石阶下的青苔上。她不顾一切地爬起来，在黑暗中又辨别了一下街门的方向，她记得的，从台阶到街门要走三十步。她微微张开双臂朝着那个假想的方向走去，她每一步都走得小心翼翼，像一个悬在钢丝上的杂技演员。三十步到头了，她摸到了街门的门闩。她出了街门又喊了一声：「爷爷。」还是没有人答应。她仰起脸，翻着白眼珠又朝着虚空处绝望地叫了一声：「爷爷。」
她的泪下来了，她忽然明白了，对她这样一个瞎子来说，她根本挽留不住任何东西，任何东西、任何人都会像露水一样从她指尖消失，它们瞬间就会消失在她那无边无际的永恒的黑暗中。
她曾问过爷爷眼睛不瞎的人看到的世界是什么样的。爷爷说：「其实都一样，一切有都是从无中生出来的，你什么都看不到，那才是世界的本质。无论是什么，都不要试图去留，就任由它们来来去去，没有得到也就没有什么失去，你在这无中才是大自在，就像鱼游在大海里一样自在。」
原来，爷爷早就把这一天的到来告诉她了，可是，她为什么还是这么疼痛、这么措手不及？她跌跌撞撞地跑到却波街上，伸出两只手四处摸索，只要走过一个人，她就过去摸。她朝天翻着白眼珠嘴里大声叫着：「爷爷！爷爷！」
她不知道爷爷一直就在十步开外的地方默默看着她，这时候他终于向她走过来，拉住了她的手。她一握就知道是爷爷的手，她把这只苍老的手放在了自己脸上，掩住了两只深陷的眼窝里那抹丑陋的白色，泪水从这只手的指缝间哗哗涌了出来。爷爷的另一只手放在了她的头上，久久地摩挲着她的那头短发。她突然伸出手去想摸摸爷爷的脸，她那只手却被推开了，她挣扎着又去摸，爷爷却往后退了几步，她摸空了。
她不知道两步之外的爷爷正无声无息地流着泪看着她，他的脸上、脖子上已经长满了大大小小的肉瘤，那是已经扩散的淋巴癌症状。爷爷站在那里突然说话了：「勇娃，要是有一天你起来后再找不到爷爷了，就像今天这样，你能不能习惯？记住，下炕十二步就是房门，出房门下三个台阶，再走三十步就是街门，你记住了吗？」
常勇忽然就开始号啕大哭，她顺着声音摸过去抓住了爷爷的一只手：「爷爷，你在说什么？你在说什么，你为什么要扔下我，你怎么就不要我了，连你也不要我了吗？」爷爷流着泪笑了：「娃，没有一个人能一直陪着你的，爷爷也不能，因为爷爷老了，一定要先走的。要是有一天再也找不到爷爷了，也不要害怕，你早晚还会见到爷爷的，我哪儿也不去，就在那里等着你呢，所有的人最后都会再在一起的。」
常勇死死抱住老人，哭得泣不成声：「你哪里都不要去，你不要我了让我怎么活，让我怎么活下去？」爷爷说：「你要活到实在活不动的那天，就算什么都看不到你也能每天闻到花香，听到鸟叫，这就够了。人活着不能太贪心。」
这一个白天爷爷一直在忙，忙完院子里忙屋里，他越是忙，她心里越恐惧，她便寸步不离地跟在他身后。她时不时叫一声爷爷。她叫一声爷爷就答应一声，两个人却再说不出什么了。中午，两个人吃了碗河捞面就躺在油毡上歇晌，爷爷给她摇着扇子。
夏天天热，裹胸的布条拆开了，两只活蹦乱跳的乳房让她觉得羞耻，本能让她不敢靠爷爷太近。她知道，和她睡在一起的终究是个男人。她握住爷爷的一根指头，渐渐睡着了，蒙眬间还听见爷爷说：「勇娃，记得晚上一定要开灯，记得要站着尿，尿到罐头瓶里。」她含糊地答应着，一种陌生而巨大的恐惧直把她往睡眠深处推去，她沉沉地睡着了。
再醒来的时候天已经快黑了，她那只伸出去的手握了握，里面是空的。她又抽搐着握了握，里面什么都没有。整条炕上都没有。十二步，三个台阶，三十步，她冲到了街上，问每一个路过的人：「我爷爷呢，见我爷爷去哪儿了？」终于有人说在黄昏的时候看到她爷爷一个人穿着一身干净衣服朝却波湖的那个方向走去了，他越走越远，似乎并没有在湖边停下，没有人知道他究竟去了哪里。从此以后再没有人见到过这个老人。
爷爷消失了。
二
第一次来找常勇算命的是西街一个老太太。老太太的儿媳妇三十好几了才好不容易生了个儿子，老太太满县城地乱跑，急着给孙子算命，恨不得以百步穿杨的功力在一刻之内便知晓孙儿一辈子的荣华富贵。老太太兜兜转转，不知怎的就找到常勇这儿来了。
这可以说是常勇第一次正式上岗，她紧张得呼吸都不畅了，她缩在自己那团无处不在的巨大黑暗中用全身的力气捕捉老太太的语气、年龄。
在这个世界上她唯一能触摸到的就是声音。她一寸一寸地摸着老太太的声音，想要渐渐把它摸成一个人形，这个虚拟的人形就坐在她对面看着她的一举一动，她却看不到她。所有的人对她来说都是黑暗而透明的，他们就像是那巨大的黑暗身上长出来的琥珀，一只又一只，是琥珀的丛林。她却是一个具体的人，她的每一寸皮肤都是实实在在的，都是肉身做的，她知道她永远无法藏匿自己、隐遁，她是唯一不分昼夜地暴露在光天化日之下的那个人，就像她是戏台上灯光里唯一的戏子。她是多么孤单。
要活下去是一件多么艰苦卓绝的事情啊。她勉强提着气问了老太太孙子出生的时辰，然后坐在那里装模作样地掐指算起来。她知道算命不是人应该干的事情，她只能算半截人，另外的半截只能是介于鬼神之间的一种生物。她必须让自己看起来不像一个人，一定要带着些鬼气或者仙气，这点气就是她的莲花宝座，坐在这祭坛上她才能有碗饭吃。是啊，爷爷留给她的那点积蓄越来越少了，别说没几个钱了，就是钱再多点，也有坐吃山空的一天。
虽然爷爷教给她怎么算命打卦，可是只要没人来找她，她就不能开张营业。所以对眼前的老太太她是感激涕零的。
她暗中把天干地支的口诀背了一遍，然后长叹一声，悠悠地说：「是甲辰时。甲为树木，乙为花草，丙为太阳，丁为灯火，戊为平地，己为山河。甲辰时好斗讼，所以此人心性好斗、压不住火，好斗嘴，这辈子易有官司，口舌之争。怎么个克法？甲辰时在湿土之下，大树有水，湿土能培养木，地能生天。所以名字里带上个木字也就无妨了。」
老太太走了半天，她才哆哆嗦嗦地站起来，刚才的一点仙气还残留在她身上，挥之不去。她像在冰天雪地里待久了，一时无法回暖，身上还结着一层厚厚的冰雪，动一动都能听到骨骼处嘎吱作响。她在炕上摸索了半天才摸到一张皱巴巴的钞票，她摸着辨认了一下，是张一块钱的纸币。老太太才给她留了一块钱？难道她这半天的口舌就只值一块钱？也许老太太觉得她资历太浅，对她说的那番话也根本是半信半疑，能给她留一块钱让她开张已经算是大慈大悲了。
可是，她不是人，是给人算命打卦问吉凶的通灵者，也算半个仙吧，既然是半仙，怎么能在意别人给的钱多钱少？就是寺庙里的佛陀也不能要求香客一定布施多少，一提要求便折了身价。
她捏着那张钞票站在屋里忽然笑了起来，她笑自己刚才装神弄鬼，笑了一半忽然又怀疑这屋里会不会有人正盯着她看，就是有人躲在屋里，她也是不知道的。这种被人窥视的感觉让她觉得羞耻，可是不笑了似乎更羞耻，她便继续站在那里虚弱地假笑，想借着这假笑把心里的恐惧和周围虚拟的人都吓跑。可是这张钞票粘在她手里，它的体温浸润着她，这种浸润像排牙齿生生啃噬着她。
一块钱？这是打发叫花子吗？她把钞票揉成一团往炕上一扔，扔到炕上为的是过后便于寻找，然后她伏在炕上开始大哭。
过了几天，又有一个姑娘过来算命，她想知道自己什么时候能结婚。爷爷曾告诉她，给人算命之前先听对方的声音，从声音里判断来人的年龄、心情，再根据来人的需要对症下药。爷爷早告诉过她，来算命的一般都是没文化少见识的人，还有就是走投无路病急乱投医的人，一定要摸到他们的心思，顺着心思来说，给他们宽心是最保险的，不要说绝对的话，尽说些模棱两可的话，让听者自猜自解、自悟自明便可以了。她自然无法知道这姑娘什么时候会结婚，便在掐算半天之后对她说：「你的如意郎君在北面，在满月之夜焚香祭拜北斗七星便可以了。」
姑娘走了，一分钱都没有留给她。大约这姑娘觉得神仙还要钱做什么，神仙又不用吃饭。常勇摸了半天没摸到一分钱，便对着门的方向大骂：「你就不怕冲犯了北斗七星更嫁不出去吗？算命有不给钱的吗？」
她几乎没有生意，爷爷留下的钱也山穷水尽，为了不至于饿死，常勇开始到垃圾堆上找吃的。每天晚上到了十一二点，估计家家户户都差不多睡下了，她才开始出门，向城边的垃圾场走去。这本是一块空地，因为家家户户把垃圾倒在这里，便日久成山了。
夜深人静的时候，很多野猫野狗在这里出没，倒像是传说中倏忽即逝的狐妖。常勇一点都不愁晚上出门，相反，她喜欢黑夜。因为，只有在黑夜中她才能像一条鱼融于水，她瞳孔里的黑暗才能与这满世界的黑暗天衣无缝地融合，那种无处不在的黑暗从她的每一根毛孔里钻进去又流出来，她觉得自己变成了一盏没有重量的孔明灯，周围的黑暗都是托起她的空气，她踩着这黑暗简直是飞起来了。
就连她手里的竹杖磕着青石板路发出的滞重的声音她也听不见了，她觉得她身上开了另一双天眼，这双天眼甚至能看到风声和月光。整个县城变成了她一个人的星球，她在这个星球上是没有重量的，是可以飞到任何一个隐秘角落的。
现在，她就这样像女巫一样骑着她的竹杖飞到了垃圾场。来过几次之后她对这个地方已经很熟了，知道什么地方会有新鲜的垃圾，她摸索过去，蹲下去开始在垃圾堆里翻找。有很多是煤渣、废弃的日用品，还有很多已经腐烂的菜叶和食物，有时候还会摸到动物的粪便。她像条狗一样把那些垃圾放在鼻子下面一样一样地闻着，因为没有了眼睛，倒像是补偿她一样，似乎在她脸上长出了好几个鼻子，任何一缕细若游丝的气味都能被她捉到。
她一边用鼻子找食物一边用耳朵捕捉着周围的声音，她倒不是怕猫狗，她是怕这个时候碰到人。在深夜看到有人在这儿翻垃圾，谁都会觉得害怕吧。害怕倒是小事，别人会怎么看她？她一个给人算命的半仙，居然在这儿找垃圾吃？简直要与虫豸猫狗为伍了，连人境都进不去了。
不过，在这县城里，可有谁真的把她当人？她什么都不是，不是仙，更不是人，连虫豸都不算，她只是这县城身上的一块烂疮，明晃晃地摆在那里。爷爷当初为什么要收留一个瞎子，为什么还一定要让她活着？一只野猫和她熟了，蹭进了她怀里，她把脸伏在那只猫的身上，那种温暖让她静静地流了一会儿泪。然后，她把那些还没有怎么变质的食物装进随身带的一只布袋里，背着布袋开始往回走。
不重的布袋压着她，她却恍惚觉得这是一座五行山，连身上这层非男非女的皮囊也压着她，似乎正把她向着大地最深处最暗处扣去，她每走一步都要用千钧之力似的。她又担心这时候碰到人，毕竟背着一袋垃圾是一件不体面的事情，可是，就算真的碰到人了，她也无处逃遁。心里着急，步子便快了些，竹竿笃笃地敲在青石板路上，茂密，葱茏，敲成了一片幽深的竹林，她一个人在这林子里豕突狼奔。有月光正落在她身上，她能感觉到它纤巧柔软的重量，可是，那月光也不过是天上的街市，她不能像嫦娥一样奔它而去。
这个晚上，在这月光下的却波街上，并不是只有常勇一个人。这个时候路边还坐着三个男人，在乘凉，只是常勇看不到他们罢了。
三个男人中有一个是杨德清。杨德清在县城里被纳入「窜房檐的」，意思就是居无定所的流浪汉。其实他老宅中的破屋还是有一间的，只是年久失修，看起来一触就倒。他大约也是怕被埋进里面，十有八九就在外面择一处过夜。就是随便往树上一挂，他居然也能睡着。
这杨德清十几岁上便相继没了父母，为了找口吃的，他曾爬上邻居家厨房的屋顶，揭去瓦片，在屋顶上刨出一个洞，再从洞里跳进去找吃的，吃完再从洞里爬出去。后来邻居忽然发现屋顶怎么开了天窗，开始疑心是老鼠干的，后来又觉得没有这么巨大的老鼠，便暗中观察了几日。结果捉到杨德清正吃完往出爬，邻居拽住他的腿像摘枚果子一样把他摘下来，再绑到树上好一阵毒打。
这次差点被打死，此后杨德清偷盗少了，也开始自食其力。谁家办丧事就把他请来，抬个棺材，捧个童男童女、纸牛纸马的。后来有些人家丧事规格高了，他还得负责捧纸宅院、纸汽车、纸小姐，反正这些送往阴间的东西都是他的专利，别人也不会和他抢。纸人、纸马、纸车像绫罗绸缎一样披挂了他一身。身上压的东西太多，他像只寄居蟹一样几乎全部被覆盖了，只能缓慢地往前蹭，从背后看上去，他肥大得惊人，像一坨吸饱了水分的棉花，蛮横华丽地塞在丧葬队伍中缓缓前进。
等到丧事办完了，主家赏给他一碗炖菜馍馍，外加几块钱的劳务费。专捧死人的东西，未必有多劳顿，但毕竟骇人，不是人人都干得了。于是，杨德清也算蹭了死人一碗饭吃。
杨德清长到二十多岁的时候还是没有女人，平日里人们见了他连躲都来不及，哪个女人愿意嫁给他？一天，杨德清在丧事上帮忙，主家为了招待来吊丧的客人特意杀了一头猪，两片血淋淋的猪肉没人扛得动，主家便让杨德清扛进厨房里。结果杨德清进去半天还不出来，主家打发人去看看那小子是不是在偷吃生猪肉。
那人站在门口一看，立刻呆住了。杨德清把裤子脱到脚跟，光着屁股正在使劲戳一片猪肉。原来他在这片猪肉上发现了一个洞，这可是肉质的洞啊，带着肉类才会有的荤腥和柔软，不比那些墙上的洞、树上的洞，坚硬而毫无情趣。于是，他如获至宝，毫不犹豫地脱了裤子，拎起自己已经硬起来的家伙塞进了那个肉质的洞。
刚戳了没几下他就被人捉住了，来人像钟馗捉鬼一样一把揪住了他，硬生生地把他从那片肉里拽了出来，拽出来的时候他的家伙上还挂着几滴猪肉上的血，像一把刚从尸体里拔出来的刀，鲜艳，凛冽，诡异。在被拽出来的一瞬间，他脸上还挂着一种高潮即将到来的表情，紧张，痉挛，狂喜，对那瞬间要死要活的最虔诚、最神圣的期待。然而，这表情在他被拽出来的一瞬间，像婴儿提前出了子宫一样被冻住了，甚至，这冰雪般凝固的表情还在他脸上停留了长达几秒钟。为什么要这么对他？
只要再给他哪怕一秒钟，他就迎来高潮了，他人生的某一种仪式就完成了，不能和女人做，总能和猪肉做吧，他就是死也死得其所了。
可是现在，他几乎是整个人都被连根拔出了，在那瞬间的冻结之后，他就着窗外的阳光，清楚而恐惧地看到，他那个地方蔫了，它挂着死猪的鲜血瞬间便变得很小很柔弱，变得透明而无辜，它几近于消失，要缩回到他的身体里去了。他突然便觉得痛彻心扉，他不顾一切地挣脱开，裤子也不提，光着屁股坐在地上号啕大哭起来。
此后办丧事的人家也不敢雇用他了，县城里老老少少的女人只要远远见到他，必定转身就跑，就连八十多岁满嘴没有一颗牙的老太太也是如此，颠着小脚跌跌撞撞地乱跑，生怕杨德清掏出家伙强奸了她们。她们不仅如此，还恨不得把杨德清碰见的母狗、母鸡、母猪都救下来，似乎杨德清身上的其他特征都已经退化消失了，唯一留下来的只是一根硕大无比、令人恐惧的生殖器。
杨德清为了活着，再次开始小偷小摸，有时候在农忙时节还替种地的人家挑挑粪，把粪浇到地里再守到半夜浇一次水，免得庄稼被粪烧死。可能是长期营养不良的缘故，才二十多岁他满嘴的牙就掉了一半，剩下的几颗走风漏气地站在他嘴里遥遥相望，嘴唇瘪进去，活像个老太太。
这个晚上，杨德清和两个「窜房檐」的小兄弟正坐在街边乘凉，反正他们也无家可归，夏天的晚上什么时候犯困了往石阶上一躺就是一觉。他们三个听到竹杖声就知道是常勇过来了，他们不说话，像看戏一样等着常勇上场。果然，月光下，常勇背着一只袋子，拄着竹杖笃笃地走过去了。
等到常勇走过去半天了，一个男人忽然说：「一个瞎子半夜出门干什么？」另一个说：「他到底是男的女的？有人说他是男的，还有人说她是女的。」那一个便用胳膊捅捅杨德清：「哎，你知道吗？你要是不知道，那别人就更不知道了。」
另一个又接口说：「哥，你给咱们弄清楚瞎子到底是男的女的，要是女的，这不就好了吗？她一个瞎子，谁把她睡了她也不知道。哥，我们可就指望你了。」杨德清身体发飘，站起身来豪爽地说：「你们等着，我这就给你们看看她到底是男的还是女的。」
在月光下，杨德清一路跟着常勇来到了她家门口。常勇一进去便把街门从里面闩住了。他听到笃笃的竹杖声进了屋便跃上墙头，爬墙进了院子。屋里开着灯，但没拉窗帘。杨德清蹑手蹑脚地走到窗前往里看，他想，瞎子怎么还开灯，这不是浪费电吗？他隔着玻璃看到常勇先在炕沿上坐了几分钟，然后又起身把布袋里的东西倒在了桌子上。杨德清看清楚了，袋子里装的原来是些垃圾，他明白她刚才是去哪儿了，他心里什么地方忽然难过了一下。
又见常勇走到脸盆架前就着脸盆里攒下的脏水洗了把脸，然后便摸上炕铺开了被子，她一手摸着灯绳，突然像是又想起了什么，下了炕，摸起一只罐头瓶子，她背对着窗户，一只手脱了裤子，另一只手拿着罐头瓶，她开始站着往罐头瓶里撒尿。昏黄的灯光下，她的屁股正对着窗外的杨德清，那屁股反射着灯光，有一种釉质的光泽。杨德清一阵眩晕，差点没站稳。这么肥、这么圆润的屁股分明是女人的，可是，如果是女人，为什么会站着撒尿？怎么会有女人站着撒尿？莫非她真是传说中的雌雄同体？他忍不住轻轻碰了一下门，里面的门闩轻微地响了一下，也是从里面闩住了，他进不去。
就在这个时候，他突然隔着玻璃看到常勇那两条褪了裤子光着的腿正在轻微地打战，但因为她正站在灯火通明处，他看清她的一举一动是毫不费力的，就像正看着被关在罐头瓶里的萤火虫。她打战是因为……她害怕。可是她为什么会害怕？他的手不小心又碰了一下门，里面的门闩又轻微响了一声。他忽然明白了，瞎子的耳朵是远比一般人灵敏的，也就是说，她知道这个时候门外有人，并且正看着她。那就是说，她开灯、她站着撒尿都不过是故意给人看的，让人以为她是男人，而事实上，这瞎子其实就是个女人。难怪会长着这样一个屁股。杨德清再次看到了灯光下那个又肥又圆的屁股，常勇正在提裤子。他马上要看不到了，他不甘心，身体的某一个部位开始冒火，开始不安，他急忙摸自己下面，就是隔着玻璃意淫一下也是好的。
在他用手摸到自己下面的一瞬间，他一惊，那里是疲软的，软塌塌的一堆，就像什么都没有一样。以前，他什么时候一想女人，那里都会立刻变得硬邦邦的，简直像刚淬好的钢刀，现在怎么了？他有些害怕，连忙脱了裤子，开始用手摆弄那个地方，他又是搓又是揉又是拽，不行，它硬不起来。它像摘了壳的蜗牛，软若无骨地缩在那里，没有一点会硬起来的迹象。他又拼命往里张望，奢望能看到常勇更多的部位，好刺激他能硬起来。可是常勇一上炕就关了灯，屋里漆黑一片，他什么都看不到，反而是他暴露在月光下了。他绝望地坐在台阶上，又费尽力气摆弄了半天，最后干脆躺在石阶上，开始拼命想女人。可是不行，那里始终是软的。他突然想起那次他生生地被从那片猪肉里拽出来，大约就是从那时候开始他就不行了吧。他被阉了。
他久久地躺在月光下，一动不动，像死了一般。
第二天又在街上碰到那两个弟兄的时候，那两人埋怨他：「你怎么进去就不出来了？害得我俩等了大半夜，你是不是和那瞎子睡了？真是个女的？」杨德清迟疑了一下，说：「是个男的，我见他站着撒尿呢。」那男人又问：「可看清楚了？」杨德清眼睛斜睨着天空，急促地说：「这还能有假？你倒找一个女人站着尿给我看看。」
三
那晚躺在院子里的杨德清一宿没睡，躺在炕上的常勇也是一宿没睡。
院子里响起脚步声的时候，她就知道了，门外正有人偷看她。爷爷说的话应验了，她站在屋里紧张得不知道该做什么，情急之中，她抓起罐头瓶装模作样地往里尿了一次，好让门外的人以为她是男人。然后她便赶紧关灯躺下了。一躺到黑暗中她便感到安全了，像婴儿缩回了子宫里，熟悉的黑暗温暖着她，她知道，一旦落入黑暗，她便是透明的了，别人就都看不到她了。她像一只远古的海底生物一样，用触角用呼吸感觉着空气里的每一道波纹。门外的人并没有走，可是也不再动，门外的人不动，常勇便也不敢动，连身都不敢翻，两个人隔着一扇木门通宵对峙。
熬到后半夜的时候，常勇想，门外的人是不是睡着了？是个男人还是女人？一定是男人。她这么肯定，居然把自己吓了一跳，为什么知道门外的一定是男人？她突然明白了，因为她一直都把自己当女人，即使所有的人都以为她是男人，她还是固执地坚定地把自己当作女人，就是把她烧成灰，她仍然是女人。虽然她害怕别人会认出她是个女人来欺负她，可是她一直不愿承认，她更恐惧的其实是没有人知道她是女人。门外的人一定是个男人，而且他一定认出了她是女人，不然深更半夜的，为什么要在一个瞎子的门外逗留不去呢？
最初的恐惧还没有完全过去，一缕很深很细的喜悦却从她身体最深处钻了出来，带着一种连她自己都觉得可耻的妖气吞噬着那点恐惧。她居然为门外站着一个偷窥的男人而感到喜悦？怎么能这样，这不是爷爷最怕发生的事情吗？可是，如果门外果真站着一个男人看她，她为什么不能喜悦？他简直是她的知音。她做梦都想从自己身上这无边无际的男人的盔甲中爬出去，现在，她突然摸到了一道缝隙。黑暗中她开始动手脱自己身上的衣服，躺下时因为恐惧，都没来得及脱衣服。她脱了外衣，又解了裹胸，把两只乳房晾在了黑暗中。接着，她又把粗布短裤脱了，把自己整个身体都明晃晃地晾了出来。这时候她多么渴望自己能突然长出一头长发——一头水妖一样的长发，一直拖到脚跟上，能把见到她的每一个男人缠到窒息才好。
她一边用手抚摸自己一边听着窗外的动静。没有声息，他睡着了吗？他能看到她脱光的身体吗？在那一瞬间，她恨不得把灯打开，好让窗外的男人看到脱光的她，让这男人看到她真的是一个女人。但她不敢，她在黑暗中使劲按捺着自己，折叠着自己，她折叠着自己的乳房，想努力把自己折叠成一个男人。可是，她发现，那两只乳房越是折叠便越是硕大，像迎风成长的浆果一样，熟得飞快，几乎是一碰就要流出汁液来了。她小心翼翼地，不敢再去碰它们，然后，她感觉自己又把两只腿分开了，她像一只蚌壳一样把自己分开了，她那里开始潮湿起来，连她自己都嗅到了那种从身体深处渗出来的诡异的潮湿。这个时候她真有一种冲动，她想跳下炕把门打开，让门外的男人进来。但是她不敢。
直到凌晨的时候，她听到门外的男人翻墙出去了。
第二天晚上，她出去捡垃圾回来后就没有再闩门，这个动作让她自己也愣了一下。她不敢多想，也不再碰那扇门，匆匆洗了把脸便关灯睡下了。但是这一夜没人来敲她的门，她有些失落，到了晚上照样又留门，还是没人来。就这样等到第五个晚上的时候，有人推门进来了。
常勇躺在黑暗中似睡非睡的时候忽然听到了门响，尽管什么也看不见，她还是本能地抬起头朝着门那个方向看过去。她感觉到进来一个人，听他的呼吸声和脚步声她就知道这是个男人。近了，近了，那个男人已经走到炕边上了，他离她不过一尺之远，她甚至都能闻到他身上的汗腥味。这种汗腥味野蛮地刺激着她，她忽然浑身一抖。那个男人显然已经在黑暗中看到她了，他悄无声息地站在那里，她躺在那里也不敢动，那个男人粗重的呼吸扑到她脸上摩擦着她。几分钟的对峙过去了，她觉得她简直要被这呼吸点着了。就在这个时候，那个男人的一只手伸过来了，那只手犹豫着发着抖摸到了她的一只乳房。在那个瞬间，两个人都短暂地凝固了一下，仿佛被一道电流串到一起了。很快，那个男人苏醒过来了，她的另一只乳房也被他揉在手里。她突然发现她的两只手正放在那个男人腰上，她像是怕他跑了一样死命抱着他，后来她又用两条腿夹着他。
两个人从头到尾都没说一句话，那个男人忙着在那儿找地方，常勇则一边忙着害怕一边忙着快乐。她当然害怕，可是她又是那么快乐，快乐得近于淫荡。她突然发现，她竟这么淫荡，原来，她已经渴望了这么久，原来，这么长时间里，她虽然假装成男人，一直渴望的却是什么时候能被一个男人暴烈地野蛮地侵犯。这么多年里，那些被压制、被禁锢的东西全借尸还魂了，不仅是还魂，还变本加厉地过来问她索取，要把她推倒，把她踩在脚下。
能有一场性事多好。她知道她这辈子都做不了新娘的，不会有一个男人娶她的，她只能一辈子留着男人的短发穿着男人的衣服，像虫豸一样捡垃圾吃。所有的人都不把她当人看，没有人会在乎她是生还是死，所有的人都觉得她不过是一只雌雄同体的怪物，觉得她根本就不是人。可是像现在这样，能做一回自己的女人多好，在这个荒凉的世界上，她不是任何男人的女人，她单单是自己的女人，就像是，在一场性事中她把自己嫁给了自己。
那个男人好不容易找到了地方，进去得很费事，只两下也就结束了。他轻轻哼了一下，趴在常勇身上的一瞬间，常勇几乎落泪，如果说此时他是她的男人，不如说他是她的战友，她突然很想抱住他痛痛快快地哭一次。她能闻到他头发里的馊味，她知道他一定也是虫豸一样的人，他们根本就是一体的，他们在一起本身就不是做爱，不过是自己忍痛吃掉了自己身体上的另一部分。她什么都不想说，忍着疼痛就只想抱抱他，因为，抱着他就是抱着她自己。可是那个男人缓过来了，他飞快地从她身上爬了起来，没有说一句话便提起裤子仓促地慌张地跑了。
大约过了三个月，杨德清决定在一个晚上去看看常勇。这段时间他通宵达旦地帮人收割地里的玉米，手里有了几块钱，他买了二斤糕点，趁夜色浓重向常勇家走去。他总是想起那个晚上见到常勇背回去的那些垃圾，是啊，一个瞎子，无依无靠，靠什么生活？简直是连他都不如。他起码还有眼睛，还能看见，还能干活儿。他还不时想起她那个背着他撒尿的动作、她那发抖的双腿，那个时候她该有多深的恐惧啊，可是，那恐惧的最下面又分明暗香浮动，波光潋滟，那是一种比恐惧更邪、更妖冶的东西。他知道她是女人，可是她明晃晃地对着男人光着屁股的时候，她身上为什么会有一种可怕的……惬意？她好像在刻意勾引男人，并且，她这么做的时候分明是惬意的。她就好像一个即将坠下山崖的人，拼命在做垂死挣扎，但这种命悬一线的极度恐惧似乎又给了她一种类似高潮的快感。
到了常勇家门口，他正准备翻墙进去，却突然发现街门是虚掩的，一碰就嘎吱一声开了。月光把他的影子拖得又虚又长，落在石板上有一种冰凉的质感，仿佛他正走进什么鬼魅的宫殿。整个院子里都流转着一汪清凉的月光，那些屋檐下的荒草看起来像落了一层薄薄的霜，渗出一种哀艳的凄清。然后，他看到了窗户里的灯光，月影寒窗，也不像是真的，倒像是贴在夜色里的一层剪影。虽然是第二次来，他却无端地觉得熟悉，熟悉到了害怕。他踩着满地的月光嘎吱嘎吱走到了门口，正准备敲门，却发现这扇门也没有闩住。他有些吃惊，觉得自己像中了一个圈套，忍不住往后退了一步。
就在这个时候他听见屋里的常勇说了一句：「你来了。」杨德清站住了，想，莫不是因为上次来过，这常勇就一直在等他来？可是，她怎么会知道上次来的是他，她又为什么要等他？他有些口干舌燥，有些害怕，但转念一想，她一个瞎子还能把他怎么样，更何况他今天来也不是来做什么见不得人的事的。他便拎着那二斤点心进了屋里，他讪讪地站在地上，坐也不是，站也不是，便环视了一下屋里，屋里倒算洁净，不像是瞎子住的地方。他想，真是奇了，莫非这瞎子真是另有天眼？踌躇了一番之后，他说了一句：「我是来给你送点心的，你留着吃，我这就走了。」
他还没迈出脚去，常勇已经异常机敏地快步走到门口把门关上闩住了。他越发吃惊，说：「你是不是能看见？」常勇背对着他说：「从炕到门十二步，我每天要走无数次，怎么能记不住？」这时候她回过头来了，像只蝙蝠一样用感觉寻找着杨德清的方向。这是杨德清第一次近距离仔细看着常勇，他首先看到的便是她那两只翻起的白眼珠，这两点白让他恐惧，就像是在眼睛里硬生生长出了白森森的骨头。看来她确实是瞎子无疑。因为是晚上了，常勇只穿着一件背心和一条粗布短裤，他一眼便看到了她背心后面的那两只乳房，他突然觉得血往头上涌，一道电流击过下身，他慌忙往那里一摸，软的，仍然是软的。他又是恐惧又是绝望，一边死死地盯着常勇的乳房，一边使劲用手摆弄那里，不行，还是硬不起来。
这时候常勇摸索着走到了他面前，突然幽怨对他说了一句：「你怎么才来？」她这句话让他呆住了，因为，这个女瞎子在说这句话的时候周身流动着一种奇异的光泽，像一块吸饱了月光的石头忽然会自己发光了，这使她看起来周身再次充满了动人的妖气。他的一只手还搁在裆部，另一只手却被常勇抓过去了，在他反应过来之前，她已经把他那只手放在自己腹部了。她接着说的话几乎让他站立不稳，她说：「我生怕你不来了，我真是吓也要吓死了，连觉都睡不成了，你摸一下，这是不是怀上了？」他那只手已经被放在常勇的腹部了，果然，那里已经隆起来了。
他脑子里嗡嗡直响，这是怎么回事？上次他连她的门都没进，就在院子里躺了一晚上啊。他恨不得连人带手弹出这屋子，他觉得自己误入了一个犯罪现场，他什么都没做就被当成罪犯抓起来了。这留着的门，原来不是留给他的，也就是说，在他来过之后还有别的男人进来过，并且那个男人到底是把这女瞎子侵犯了。这个男人是谁？原来，这县城里觊觎女瞎子的远不止他一个人，他顿时觉得黑暗中有无数双阴森森的眼睛正盯着他们看，正一步一步地向他们逼过来。他正想夺路而逃，常勇在背后拉住了他，她死死拽着他，口气出奇地冷静，她说：「我不能把这孩子生出来，你帮帮我吧。别人都知道我是女的我就活不成了，我就只有死路一条了。我看不见，出不了门，更养不活一个孩子，孩子也是你的，只有你能帮我。我求你，你就帮我一次吧。」