「根据检查结果来看，病情确实在好转。」医生说，「但是康复期还是要格外注意，药得按时吃，情绪上不要有太大刺激。」
得到这样的结果，我和陆严都稍微舒了口气。
紧接着，他告诉我，和他母亲的见面安排在了下周末。
「我小学的时候，我父母就离婚了，一直是我妈带着我。」他告诉我，「所以见面的时候，你只需要应付她一个人就好了。」
给陆严母亲的礼物我准备了好几天，细心问过陆严她的喜好后，我准备了一瓶香水和一盒昂贵的燕窝。
结果见面后，她把礼物接过去，就礼貌又疏离地告诉我：「谢谢，不过你们年轻人的收入不高，不用买这么贵的礼物，负担重不说，我也用不上。」
这个你们也就是客套，陆严的收入当然要远远高过我。
我敏锐地察觉到，陆严的母亲并不喜欢我。
虽然她准备了一桌丰盛的午饭，甚至开了瓶很贵的红酒，虽然她给了我一封厚厚的红包，虽然她跟我说话温柔而周全，虽然一切礼节都很周到。
但她心里，应该非常讨厌我。
陆严大概也意识到了这一点，吃过饭后他站起身，说学校里还有事，带着我离开了他家。
一出门他就握住我的手，轻声说：「尤贞，她的话，你一个字也不要放在心上。」
我长长地吐出一口气：「我没有。」
「我七岁的时候，她因为我爸在吃饭时抽烟提了离婚，放弃了婚内所有财产，只要走了我。」
陆严说到这里，稍微停顿了一下：「当然，我说这个，并不是想告诉你她有多不容易，你要迁就她。我只是想说，尤贞，我现在已经三十岁了，我要和你度过的，是属于我们俩的人生，和她没有关系。」
「她问你的那些话，什么时候结婚，什么时候要孩子，这都由你来决定，我只会听你的，哪怕你的答案是都不要——尤贞，我们就这样谈一辈子恋爱也很好。」
陆严的话，只在寥寥数语间，就为我勾勒出一个美好宛如梦境的未来。
可不知为何，我心里总是空落落，像是飘飞的柳絮，迟迟落不到实处。
那天晚上，我正抱着汤圆缩在沙发里刷手机，忽然有条新闻跳出来。
我漫不经心地点进去，等看清楚那段文字后，整个人都僵在原地。
「草东没有派对鼓手蔡忆凡在台湾防疫旅馆内自缢身亡。」
这个时候，家里的蓝牙音箱甚至还在放《如常》。
「再吞一口，一口就好，然后睡着吧。」
我一下就被拽进纷乱的回忆里，摔得发痛的同时，想到很多过去的事。
时光以此为界限向过往倒转，我想到在陆严车里听过的无数遍《如常》，想到那天在音乐节现场，她就坐在台上打着鼓点，清瘦的身体爆发出巨大的能量。
其实那是星星坠落前最后燃烧的光芒。
「尤贞。」
「尤贞，尤贞。」
等我回过神来，发现自己已经泪流满面。
而陆严一边替我擦着眼泪，一边温声问我：「怎么了？」
我一时竟无法准确无误地描述出那种复杂的痛感，我与她甚至素不相识，但在我生命最暗无天日的时光里，她敲出的每一个鼓点，都给过我力量和活下去的勇气。
可现在，她永远地离开了人间。
好像一瞬间失去了全部的力气，我说不出话来，只是趴在陆严怀里，流了一整夜的眼泪。
他什么都没问，只是陪着我哭，又提醒我吃药。
不知道是不是病情加重的缘故，后面几天，我的情绪一直都很低落。
而陆严毫无怨言的陪伴，更加重了我心里的内疚。
我只能强迫自己好起来，哪怕装也要装作好起来，眼看着陆严似乎松了口气，我的负罪感才得以减轻少许。
那天，陆严回家很晚，我已经蜷缩在沙发上睡着了。
朦胧间，似乎察觉到有人在动我的手。
我睁开眼，看到陆严套在我无名指上闪闪发亮的戒指。
「尤贞。」他从背后抱着我，将嘴唇贴在我耳畔，「学校那边有安排，需要我们去外地参加一个交流会，大概需要一周。」
「什么时候？」
「明天就出发。」
我盯着戒指上的钻石发怔。
其实我知道，因为要照顾我，陆严已经先后推掉了很多重要的工作。
陆严摸摸我的头：「这不是求婚戒指，你不用有心理压力，我只是想让自己安心一点——尤贞，我离开的这一个星期，你一定要照顾好自己。」
我沉默片刻，忽然问他：「陆严，你和我谈恋爱，其实很累吧？」
他立刻紧张起来，摇头：「不，尤贞，你不要这么想。」
后来他又说了些什么，其实我已经记不清了。
只有那一刻的紧张，像一把利剑刺穿我的胸膛。
自始至终，我都是别人的负担。
不管是对于妈妈，还是陆严来说，都是如此。
陆严临走前跟我说：「尤贞，你不要多想，安心等我回来——你别忘了，我们还有汤圆呢。」
我勾勾唇角：「你的语气就好像害怕离婚的丈夫跟妻子说，你别忘了我们还有一个孩子呢。」
看到我还有闲情开玩笑，陆严终于放心地离开了。
而就在他走后的第二天，他母亲就找上门来。
18
「尤贞。」
她坐在我对面的沙发上，微微抬起下巴，目光扫过我倒给她的水，忽然笑了：「不用倒了。」
「这是我儿子的家，论理，你才是客人。」
她说话的声音很悦耳，带着一股不紧不慢的优雅：「我想，你很聪明，应该明白我今天的来意。」
我垂下眼：「所以您是要扔给我一张五百万的卡，然后让我离开陆严？」
她不答话，反而十指交叠放在下巴下面，好整以暇地望着我：「两年前，你大学毕业前夕，你的父亲亲手杀死并碎尸了你的母亲，被法院判处死刑——如果我没记错时间的话，两年前的今天应该就是他被枪决的日子？」
我陡然僵在原地，死死地盯着她。
「别这么看着我，放心，这不是陆严告诉我的，你的事，不稀奇，随便查一下就能查到。」她说着，笑了一下，「对了，你去医院那么多次，是去治疗精神方面的疾病吧？」
她撑着桌面，身子微微前倾，以一种傲慢的姿态俯视着我：「我培养陆严，用了很大的心血，他是我儿子，也如我所愿变成了优秀的人。我这么说吧，我对他的未来，他的妻子，他的婚姻，都有一个明确的规划——但显然，你没有任何一项达到我的标准。」
有那么一瞬间，我忽然理解了陆严曾经的严肃和淡漠。
我艰难地发出声音：「可是他喜欢的人是我。」
「好，喜欢。」她漫不经心地点头，语气中不掩轻视，「既然如此，你应该也是喜欢陆严的吧？如果喜欢他，你忍心看着他一次又一次因为你而耽误自己的事业，耽误自己的人生吗？」
「尤贞，你是个病人就算了，你爸还是个杀人犯，这种犯罪记录会影响到陆严的职业生涯，甚至你们如果有了孩子，他的人生也会受到极大的影响，你有考虑过这些问题吗？」
她寥寥几句，把我的心剖得鲜血淋漓，我无力反驳，只能保持沉默。
最后她站起来，淡淡地说：「我尊重你们的爱情，但也请你为陆严考虑一下吧。你的人生已经是一摊烂泥，你舍得再把他也拖进来，陪着你吗？」
说完这句话，她就离开了。
我久久地坐在那里，一动不动，仿佛丧失了五感。
这一天天气很好，阳光极灿烂地洒满整座城市，就好像这个世界上，从来就没有阴霾。
我曾以为我的人生也会是这样，永远在光下，灿烂地盛放，一直到我死亡的那一天。
未料命运的巨大荒唐，让阳光未照见的地方，苔藓与荆棘丛生，钢筋水泥被蛀空成泡沫，在某一刻轰然坍塌成废墟。
陆严的母亲离开后，我在客厅坐了很久。
墙上的挂钟滴滴答答地走，我在想陆严。
大学时，我第一次见到他，就是在线性代数课上。
那是一个阴雨霏霏的春天，陆严穿着一件细灰条纹的衬衫走进教室，我百无聊赖的下午忽然就多了第一抹色彩。
和他在一起的这些日子，我很快乐。
除了曾经秘而不宣的悸动又一次萌发，一起死灰复燃的，还有我对生活的最后一点热情。
可他母亲说得没错，我的人生已经够黑暗的了，不能把陆严也拖进来。
不能把他和他未来孩子的命运，都绑在我身上。
想明白后，我站起来，开始收拾东西。
把晾在阳台上的衣服收进来叠好，给汤圆收拾好猫砂盆、换上新的猫粮和水，扫了地，最后……把无名指上的戒指褪下来，放在床头柜的抽屉里。
最后，我两手空空地出了家门。
除了我的手机之外，什么也没有带。
我骑着电动车到了郊区，上次和陆严玩过蹦极的山台因为疫情，已经暂时关闭了。
从虚掩的后门进去，我一路上了山，站在高台边往下看。
湖水静谧，湖面一片波光粼粼。
我出神地看了很久，好像从湖面遥远的倒影中，飞快地看完了自己的前半生。
在跳下去之前，我想，还是应该跟陆严告别一下吧。
于是我拿出手机，给他发消息：「我去听凡凡打鼓了~」
几乎是立刻，他就回过来：「好。」
我笑了一下，随手扔掉手机，然后和它一起坠落湖面。
（终章）
收到尤贞生前最后一条消息时，陆严正在交流会的现场。
有人针对他新参与的项目提问，他也耐心地回答。
休息的间隙，放在桌面上的手机亮起来。
他喝了口水，拿起手机，看到是尤贞发来的：「我去听凡凡打鼓了~」
好像很轻快的口吻，他有意多回一句，可这时有人又过来问问题。
甚至来不及细想，他匆匆回了一个「好」字，然后就放下了手机。
来人是位科技公司的大股东，有意跟他谈论专利让渡权的事情，聊了很久，相谈甚欢。
「好，陆教授，那下次我们找个机会，单独再见一面。」
陆严微笑着说好，在周围渐渐安静下来的环境里，忽然有个鲜明的念头从脑中跳脱出来——
凡凡是谁？
一阵刻骨的凉意从心底涌出，飞速传递到四肢，他猛然站起身，惊惶地打翻了手边的水杯。
同事侧过头，诧异地问了一句：「怎么了？」
他来不及回答，只是快步向门外走去。
但还是晚了。
家里空荡荡的，一片整洁，汤圆站在原地，惊慌失措地对着他尖叫。
陆严意识到不妙，四处找了一圈，最后在床头柜里找到了他套在尤贞手上的那枚戒指。
警方打捞到她的尸体是在三天后，那时他已经知晓母亲曾对尤贞说过的话。
他站在她面前，眼神锋锐又绝望，甚至带着刻骨的恨意。
高贵优雅了一辈子的妇人挺直脊背，厉声呵斥：「我有说错什么吗？她爸是个杀人犯，她自己也有病——陆严，我千辛万苦把你培养成才，不是为了让你耽误在一个女人的身上！」
警察的电话就是这个时候打过来。
「我们找到了尤贞女士的尸体。」
那一瞬间，所有景物在他眼前褪成一片苍白，声音被尖锐的耳鸣掩盖，整个人好像沉在深海的气泡里。
他踉踉跄跄地出了门，驱车到郊区，在他和尤贞曾经蹦过极的那片湖边，她面目全非的尸体湿淋淋地躺在那里。
曾经细瘦的身体，已经被泡得浮肿发白。
可他竟然不觉得恐惧，只有无边无际的痛泛上来，陆严几乎要被这种痛杀死。
他走过去，跪倒在尤贞的尸体旁边，指尖轻轻擦过她的脸颊。
「现场没有发现其他痕迹，初步判断，应该是自杀。」
身边的一切嘈杂都变得异常遥远，有浓重的雾气向他倾倒下来，环绕在他身边。
此后几十年，都没有再散去过。
陆严想到两个月前，他和尤贞去看音乐节，她看到草东的现场，很是开心，在现场挥着手蹦跳着跟唱。
他虽然才开始听他们的歌，但也被她的兴奋感染，以至于鼓手蔡忆凡自缢的消息传来，他也跟着尤贞心情低落了好几天。
他还想到了更久远的事情，当初，他成为老师的第一年，就碰上了活泼到炫目的尤贞。
她顶着那头火红色的头发，穿着夸张的公主裙，就那样冒失又不讲理地闯进来，就此驻扎在他刻板无趣的人生里。
其实他一直是不想结婚的，甚至对恋爱也没什么兴趣。
可当那个人说，介绍给他的相亲对象叫尤贞时，陆严忽然觉得——
如果是她，那么结婚也没关系。
如果是她，不结婚也没关系。
他只想好好地把她珍藏在自己的生命里，他只想她好好地活着，别的都可以慢慢来。
在尤贞毕业后就失联的这两年里，他想过打探她的行踪，然而终究因为摸不透小姑娘的心性而作罢。
大概是成长环境的缘故，他性格向来淡漠。
可既然重遇了，他就没打算放手。
他甚至只差一步就能把她拉出深渊。
可是再也没有这样的机会了。
陆严不顾母亲歇斯底里的叫骂，把所有的东西从家里搬了出去。
后来的很多年，陆严都没有再结过婚，一直住在和尤贞住过的那间房子里，养着日渐苍老的汤圆。
他的手指上，也一直戴着那枚戒指。
陆严还是在原来的学校里任教，他已经是正教授了，除了线性代数，也有讲更多别的课。
因为出众的外貌，偶尔会有大胆的学生跑来问：「陆老师，你有女朋友吗？」
陆严收拾教案的手微微一顿，然后轻轻勾起唇角：「我已经结婚了。」
「啊——」女学生有些吃惊，又有些失望，「您太太是什么样的人啊？」
陆严有一瞬间的恍惚。
这一刻，无数记忆的碎片跨过时光长河，破风而来。
「她啊……」他唇边的笑意愈发柔和，「她叫尤贞，是个很活泼的小姑娘，喜欢草东的歌，喜欢猫猫狗狗，留着一头火红的长发。」
「——她也上过我的课。」
（完）
（故事创作，请勿当真，生命可贵，衷心祝愿每一个人健康平安地活着。)