出自专栏《故人往：怎堪红颜悲白发》
嫁给顾宥帆的第十年，他和他的白月光一起殉情了。
我年纪轻轻就成了寡妇，周围的人都很可怜我。
有什么好可怜的呢？
他把家业都留给了我，从今往后我家缠万贯，余生无忧。
我想，我得好好活着。
1
我的丈夫和其他女人殉情了。
府里的下人跑来告诉我这个消息的时候，我正坐在院子里拆蟹腿肉。
这是个精细活，需得先用剪刀把蟹腿的两端剪开，再用蟹针把里面的肉轻轻掏出来。
芦笋炒蟹腿肉，是顾宥帆母亲最拿手的家常菜，也是他最喜欢的一道菜。
他胃不好，食量也少。
但桌子上若是有这道菜，他每次都能多吃下半碗饭。
我亲自下厨，炒了满满一盘芦笋蟹肉，热腾腾的香气扑面而来。
若是顾宥帆见了，一定很欢喜。
我这么想着，右手不慎碰到还在发烫的锅边，指尖瞬间就起了一个水泡。
火辣辣的疼。
丫鬟小玲捧着食盒跑进来时，我刚好走到门口。
她看看我，又看看灶上的蟹肉，有些疑惑，「少夫人，您炒的菜还没带上呢……」
「哦，不用带了。」
顾宥帆已经死了。
就算带去了，又有什么用呢？
2
我和顾宥帆的婚姻，是一场彻头彻尾的交易。
我的家族是靠布料生意营生的，到了我祖父那一辈，就已经很是繁荣。当时的清皇帝很倚重祖父，甚至把自己的女儿嫁给了他。
毫不夸张地说，只要有人居住的地方，就一定能找到我家的商铺。
但人的欲望总是无穷无尽的，即使已经垄断了整个华国的布匹生意，父亲也还是不满足，他想把林家的生意做到海那边去。
要把布匹运到海外，就需要用到船。
为了拿到最实惠的价格，父亲把我嫁给船王顾镇雄的唯一的儿子。
说来有些讽刺，直到婚礼当天，我都没有见过我的丈夫。
那时顾宥帆在 Y 国留学，还未完成学业。
但父亲和顾老爷都说，婚姻之事讲究的是父母之言，媒妁之约，我只管先嫁进来，待顾宥帆学成归来见到我，定然会很欢喜的。
我不疑有他。
不为别的，只因我是父亲悉心培养的明珠，迄今为止见过我的人，无一不赞美我。
他们说我举止端庄，进退有度，是最完美的闺秀。
这样的完美的我，又怎么会得不到丈夫的喜爱呢？
3
我和顾宥帆第一次见面，是我在顾家生活的第二个年头。
八月的季节，院子里的桂花开得很好，我让下人们取来梯子，亲自采摘藏匿在树叶底下的淡黄色小花。
我平日里喜爱自己动手做些糕点甜品，桂花酒酿就是我的拿手绝活之一。
顾老爷和顾夫人都很喜欢。
今年桂花一开，他们便迫不及待派人来催了。
我摘了满满一篮的桂花，正准备从梯子上下来，突然听到远处传来一阵急促的脚步声。
走廊那头走来了一个西装革履的英俊男人，他步履匆匆，发丝凌乱，身上带着风尘仆仆的疲态。
院子里的下人见了他，纷纷欣喜若狂，「少爷，真的是少爷回来了！快，快去通知老爷和夫人！」
我没有动，悄悄打量着他。
灿烂的阳光打在他的身上，让他看起来像极了从西洋画中走出来的美少年。
原来，他就是顾宥帆。
太阳越升越高，温度也渐渐变热了。
小玲扶着我从梯子上下来，接过我手中的花篮后，她笑嘻嘻地问我：「少夫人，您的脸怎么红了？」
约莫……
是太阳晒的吧。
4
顾宥帆是被顾老爷骗回来的。
顾老爷给他写了一封信，告诉他顾夫人病重，请他务必回来见她最后一面。
顾宥帆急匆匆地赶回来，却发现母亲根本不曾生病。
这是一场阴谋。
是顾老爷为了把他骗回来耍的手段。
知道真相后，顾宥帆怒不可遏，「您不觉得您的行为很荒唐吗？您怎么能随便用母亲的身体开玩笑？！」
顾老爷亦是眉头紧蹙，「我不把你骗回来，还不晓得你要在外头闯出什么祸事来！」
顾家子嗣单薄，顾老爷只有顾宥帆这么一个儿子。
送顾宥帆出去念书，是看中了 Y 国工业发展迅猛，想让他去学习先进的管理方法，归来后能更好地继承家业。
不料顾宥帆到了 Y 国，结识了一帮爱国青年，成日与他们厮混在一起。
在他们的影响下，他甚至还私自转到了文学系，做起了以文章唤醒国人的梦。
顾宥帆闻言，愣了一下，「您都知道了？」
顾老爷从鼻孔里哼出一口气，算是承认了。
「爹，既然您知道，就更不该骗我回来了呀！天下兴亡，匹夫有责，我们在做的是救民族救国家的大事！」
说到自己的理想抱负，顾宥帆的眼睛瞬间变得亮晶晶的。
顾老爷则是有些头疼，他咳了两声，声音喑哑，「救民族救国家？那些事是你该操心的吗？」
顾宥帆听出他话里的嘲讽，有些不服气。
「那您说我该操心什么？」
顾老爷想也没想，急声道：「当然是成家立业，把咱们家老祖宗传下来的家业好好守住了！」
晚风吹过，带着些许凉意。
月光洒在院子里，竟也透露几分凄凉。
5
顾宥帆起初不肯踏进我的院子半步。
后来是顾夫人看不下去，拿着剪刀以死相逼，他没办法，才被迫与我共处一室。
虽说是夫妻，但我们彼此一点也不熟悉。
顾宥帆一进屋就掏出本书，躺在贵妃榻上看得津津有味。
我偷偷看了他几次，却始终没有勇气上去同他搭话。
我坐立不安，只好逗弄着鱼缸里的两尾金鱼。
不知道过了多久，顾宥帆走到了我身后，「这鱼，你从哪里弄来的？」
他的嗓音很有磁性，低低的很好听。
我扭头迎上他的目光，怯声道：「是我哥哥送我的。」
这鱼是我哥哥送我的新婚礼物。
与养在池塘里的寻常锦鲤不同，这两尾金鱼身形娇小，通身长满了银白色的鳞片，脑袋上红色的肉瘤高高耸起，游起来时可爱极了。
当初我第一眼见到就喜欢上了，哥哥便特意买来送我做新婚贺礼。
顾宥帆又不说话了，我只好努力找些话题。
「你是不是也觉得，它们很可爱？」
「嗯？」
他想了想，意有所指地说道：「是很可爱，但是为了自己的一己私欲，就把它们一辈子困在鱼缸里，未免太过残忍。」
我听懂了他的弦外之音，脸上有些挂不住。背在背后的双手，指甲都恨不得掐进肉里。
顾宥帆紧接着又说道：「或许我的话对你来说也有些残忍，但我不想欺骗你。我已有心爱之人，希望你不要对我抱有任何幻想。」
我没有哭，也没有死缠烂打。
我只是平静地看着他，又平静地点了点头。
「我知道了。」
顾宥帆有些意外，他显然没想到我会是这个反应。
「你……就没什么想问我的？」
我咬住唇，「那，你会赶我走吗？」
要是顾宥帆休弃了我，我父亲大概也会嫌我丢人，不肯让我回林家的。
到那个时候，我该怎么办呢……
顾宥帆显然也想到了这一点。
他郑重地对我说：「你也是这场婚姻里的受害者，如果你没有去处，顾家不会对你不闻不问。若是你找到了喜欢的人，也可以告诉我，我会想办法帮你的。」
真是令人哭笑不得。
婚后第一次与我的丈夫促膝长谈，他居然在怂恿我自由恋爱。
6
我并没有就此放弃。
女子在家从父，出嫁从夫，从我嫁给他的第一天，就已经做好了和他共度一生的准备。
夜里下了雨，我躺在床上静静地听着淅沥沥的雨声。
我想起从前母亲常对我说，聪明的女子要像水一样，悄无声息地融入一个男人的生活，成为他生命中的一部分。
等日子久了，他就再也离不开你了。
顾夫人身子羸弱，自从我进门后，顾家的生活起居便由我一手操持。
她经常在饭桌上当着顾宥帆的面夸赞我。
「能娶到稚鱼你这样心灵手巧又能干的媳妇，是我们家的福气。」
顾宥帆从不搭腔，只是沉默地扒拉着碗里的饭菜。
我并不气馁。
日久见人心，有些事，是急不来的。
我日复一日地努力着，天真地期盼着，希望有朝一日能将顾宥帆的一颗心捂热。
7
翻过年头，顾宥帆在 Y 国的同学们也回国了，他们约在城郊的雅兰别馆聚会。
顾老爷原本是不愿意让他去的。
顾宥帆回到陵城的第二个月，崎国占领了华国最北面的几座城市。
全国各地爆发了多次游行活动，爱国青年们纷纷走上街头，向政府抗议消极抵抗外敌入侵的行为。
顾宥帆也想去，顾老爷担心他惹事，这几个月来一直不允许他出门。
让我没想到的是，这一次顾夫人会帮他说好话。
「就让帆儿去吧，我听人家说，整日闷在家里，健康的人也容易生病呢！」
在母子俩的软磨硬泡之下，顾老爷最终还是松口了。
顾宥帆很期待这次聚会。
我目送着他欢快的背影，内心隐隐能感觉到，或许他更期待的，是会出现在宴会上的某个人。
午饭后不久，顾夫人来我的院子寻我。
她还带了一个食盒，打开一看，里面放着我早上刚给她送过去的梨花酥。
「这次的点心，不合您的胃口吗？」
她摇头，笑着拍拍我的手，「你做的点心怎么会不好吃？但这么好吃的点心，要是全进了我的肚子，岂不是很浪费？」
8
在顾夫人的鼓励下，我带着满满一食盒梨花酥去了雅兰别馆。
别馆里种了许多蔷薇，临近花季，嫩绿的藤蔓上已经长满了花骨朵。
顾宥帆正和一群青年聊天，阳光温柔地洒下来，而他就站在香樟树下，嘴角噙着一抹璀璨的笑意。
我不敢直接过去，便拜托身旁一位穿着咖啡色西装的先生帮我叫他过来。
没想到那人没有走过去，而是冲着不远处的顾宥帆直接大声叫道：「阿宥，你家妹妹来找你呢！」
他这么一喊，所有人的目光就都聚集在我的身上。
顾宥帆看见我，嘴角的笑意瞬间冻住了。
他快步走过来，低声问我：「你来这里做什么？」
我被他严厉的语气吓到了，讷讷地举起手中的食盒。
「娘说让我过来给你的朋友们送些点心过来……」
他没有接，我咬了咬唇，小声补充道：「我亲手做的，很好吃，不信你尝尝？」
人群里走出来个美人，一身月白色旗袍，朱唇不点而绛，不可方物。
她误以为顾宥帆欺负我，便出言为我打抱不平。
「阿宥，你妹妹特意跑来给你送东西，你还不乐意？」
「映棠……」顾宥帆为难地看向她。
他眼中的爱意做不得假，嘴唇嚅嗫着，却不知道该怎么向她解释我的身份。
我心下了然，看来这便是顾宥帆向我提过的，他的心爱之人了。
沈映棠试图从我手中接过食盒，我下意识地握紧了提手，不敢轻易松手。
「我不是他妹……」
「林稚鱼！」
话未说完，就被顾宥帆打断了。
他一把握住我的手拖着我往门外走，力气之大，让我的手腕很快浮起了一圈青色的痕迹。
众人的呼喊声通通被抛在身后。
走到轿车旁，顾宥帆刚把我塞进车厢，沈映棠就追了出来。
「阿宥！」
她眼疾手快，抓住了他的衣袖，「她不是你的妹妹，对不对？」
他沉默着，不敢看她的眼睛。
见他不说话，沈映棠便放开他，直接走到车窗面前，「告诉我，你究竟是谁？」
她的眼睛清澈见底，在她的眼里，我看见了虚伪的自己。
顾夫人让我来送点心，是醉翁之意不在酒。
我不是不知道的，但我还是顺着她替我铺好的路来了。
膝间交握的双手汗津津的，来时在心里演习了无数次的话，却怎么也说不出口了。
「我……我是……」
「行了，映棠，」顾宥帆走上来，淡淡地苦笑了一下，「她是林稚鱼，是我父母为我娶的妻子。」
头顶飘过来一片铅色的乌云。
太阳被遮住了。
我坐在车里，抬头看着车外的两人，发现他们眼睛里的光，也被什么东西遮住了。
9
顾宥帆并没有过多责备我，我却开始害怕见到他。
我不知道他是否看穿了我虚伪的私心，但午夜梦回时，我总会想起沈映棠那双波光粼粼的眼睛。
我的心就像被针扎过一样疼。
她看我的眼神，悲伤到让我觉得无地自容。
顾宥帆后面去找过沈映棠几次，皆铩羽而归。
自从知道了顾宥帆娶妻的事，沈映棠便说什么也不肯再和他见面了。
但顾宥帆一直不肯放弃。
后来顾老爷也知道了这件事，大发雷霆。
那日我刚走出院子，就撞上了顾夫人身边的大丫鬟彩云。她是特意来找我的，说是顾宥帆和顾老爷在正厅吵起来了，顾夫人让我过去帮忙劝架。
一行人急匆匆往正厅赶。
隔得老远，我就听见顾老爷怒气冲冲的骂声，「顾宥帆，你到底明不明白你身上肩负的责任？你这样做，是要置顾家，置你的妻子于不顾吗？！」
与其说是吵架，倒不如说是顾老爷单方面的责骂。
顾宥帆从头到尾都一言不发。
他的沉默彻底惹怒了顾老爷，他砸了手边的茶盏，还嫌不够解气，意欲扑上去打顾宥帆，顾夫人正在奋力阻拦。
我赶紧跑过去，帮着顾夫人一起拉住顾老爷。
「老爷，您有话好好说！」
「夫人，稚鱼你们别拦着我，我今天就要打死这个不孝子！」
顾宥帆安静地和他的父亲对视。
他笑着，笑意却不达眼底，「说到底，这场闹剧是爹您一手促成的，当初是您瞒着我让林小姐进门的，现在您又有什么资格来责骂我？」
一句话，让在场的所有人都安静下来了。
顾老爷满是皱纹的脸涨得通红。
顾夫人哭了。
而我，则是呆愣愣地站在原地。
头一次，我从顾宥帆冷冰冰的话语里，读出了不加掩饰的恨意。
从前我只觉得他不喜欢我。
那一日我才知道，他原来是恨着我的。
10
我和顾宥帆的关系降到了冰点。
虽然是同处一个屋檐下的夫妻，却比陌生人还要生疏。
一个人的时候，我总是忍不住想，一个名存实亡的富家太太和一个遭人取笑的下堂妇，究竟哪一个会活得更艰难。
再次见到沈映棠那日，天分外蓝。
自从同顾宥帆大吵一架后，顾老爷就时常一宿一宿地睡不着觉。
顾夫人抽不开身，只得让我去医院帮顾老爷取药。
秋风把街道上的梧桐树叶无情地吹落，我看着漫天飞舞的枯叶出了神，差点被十字路口冲出来的轿车撞飞。
千钧一发之际，身后有人猛然拉了我一把。
轿车飞驰而过，几乎要擦到我的脸。
我惊魂未定。
刚要向救我的人致谢，一转身却看见了沈映棠。
她脸上的妆很浓，穿着条宝蓝色的旗袍，裙摆处用银线绣了大片的牡丹，华贵又艳丽。
与初见那日，是截然不同的模样。
我极力掩饰住心中的讶异，「沈小姐，您这是……」
她也认出了我，脸上飞快地闪过一丝惊慌，随即淡声道：「哦，去参加一个朋友的宴会，若是顾太太没什么事，我就先走了。」
说着，她抬手招了一辆黄包车，急匆匆地走了。
直觉告诉我，她很不对劲。
我看看手中的药，最终还是叫住了一个从我身边经过的黄包车夫。
「跟上前面那辆黄包车。」
11
沈映棠果然对我说了谎。
她根本不是去参加什么朋友的聚会，而是去歌舞厅里唱歌。
空气里弥漫着呛人的烟味，让人昏昏欲睡。
我目不转睛地盯着舞台上摇曳生姿的年轻女子，她裙摆处的银色牡丹熠熠生辉，远远望去竟像是真的一般。
「浮云散，明月照人来。
团圆美满，今朝醉，
清浅池塘，鸳鸯戏水。红裳翠盖，并蒂莲开。
双双对对，恩恩爱爱。
这园风儿向着好花吹，
柔情蜜意满人间……」
这曲子柔美婉转，唱歌的人又生得一副好容颜，在场的人不知不觉间都被勾了魂似的，仿若身临绮梦。
一曲唱罢，余音绕梁。
舞厅里沉寂了几秒，台下众人才从梦境中回过神来。
沈映棠刚要退下来，不巧二楼的包房里有位贵人掷下重金，点名要她再唱一曲。
她推辞不了，只好又唱了一首《何日君再来》。
我从包里抽出两张钞票塞给侍者，让他领沈映棠来见我一面，那人眉开眼笑地收下钱，没过一会儿，就把沈映棠领过来了。
沈映棠看见是我，身体一顿。
「顾太太，你来这里做什么？」
我不答反问：「那沈小姐，你又来这里做什么？」
她面无表情地笑了笑，低垂的睫毛遮住了一半的眼珠，「顾太太方才没听见吗，我在这里唱歌，讨口饭吃。」
她说话的语调刻意上扬，透露出几分轻佻与玩世不恭。
我抿着唇回看她，「沈小姐，这事……顾宥帆知道吗？」
话一出口我就后悔了。
顾宥帆怎么会知道呢。
他那样喜欢她在意她，怎么会舍得她来这里挣钱呢。
沈映棠盯着我。久久，捂着唇笑了，「顾太太，顾宥帆是你的丈夫，不是我的。」
我沉默了几秒，才从牙缝里挤出一句话。
「沈小姐，你是留过洋的，不该待在这里……」
「留过洋又有什么用？」
她打断我的话，幽幽道：「读了这么多年书，到头来连一个子也挣不到，是不是挺可笑的？」
我下意识地摇头。
这是乱世，大多数人都活得不容易。
谁又有资格笑谁呢？
沈映棠敛着眉，嘈杂的舞厅里，她的声音几近呢喃，「顾太太，可以请你帮我一个忙吗？」
「什么？」
「别告诉他，别告诉顾宥帆，你在这里见过我。」
12
我还是把沈映棠在歌舞厅上班的事告诉了顾宥帆。
他年轻气盛，抄起西装外套就要往外走。
被我一把拦住了。
「放开我，我要去找映棠！」
他拧着眉试图甩开我的手。
他的声音也是冷的，带着刺骨的寒意。
但我没有放手，轻声说道：「你不能去找她，她不会愿意见到你的。」
顾宥帆不解，「为什么？」
外面的雨一直没停，越下越大。
我仰着头直视他的眼睛，「因为她爱你，她不愿意你瞧见她最狼狈的模样。」
人都是有自尊的。
而女子，又总是在自己的爱人跟前自尊最盛。
我们都只想在喜欢的人面前展露自己最好最美的一面。
顾宥帆大概没想到我会这样说，他愣了一下，有些烦躁地问：「那你要我怎么做？就这么置之不理吗？」
我放开他的手站了起来，「我替你去。」
顾宥帆闻言，眉头皱得更深了。
「你替我去？」
「是，我替你去。」
的确，沈映棠是我的情敌，但她同时也和我一样，只是一个女子。
过了很久，久到天上的月亮都躲进云里去了。
顾宥帆终于确定我不是在同他耍手段，别扭地道了声谢。
我不动声色地抽回自己的手。
「不用谢我，我只是觉得沈小姐是个好姑娘，她许是有自己的苦衷的。」
13
沈映棠一见到我就躲。
她皱眉时的神情和顾宥帆很像，只是她生了对柳叶眉，即使生着气，瞧上去也是生动好看的。
「顾太太，您很闲吗？」
每次她这么问我时，我就看着她笑，再轻轻「嗯」上一声。
沈映棠拿我没办法。
毕竟，她是个知书达理的淑女。
当街破口大骂的事，她是无论如何也做不出来的。
跟在她身后的第三天，有人来歌舞厅找她，说是她父亲的病情又恶化了，需要马上动手术。
她脸色猛然一变。
才赶到医院，医生就催着她去缴费，说是上次交的钱已经花完了。
沈映棠把包里的钱一股脑抖出来。
一旁的护士清点后却告诉她，要做手术，这些钱是不够的。
我替她垫付了手术费。
沈映棠原本是不愿意的，但我态度强硬，「沈小姐，眼下还有什么比您父亲的性命更重要呢？」
她忍了又忍，双手紧握成拳，信誓旦旦地对我承诺：「顾太太，钱我以后会还给你的，一定会的！」
「好。」
我也认真地应了她一声。
若我是她，恐怕也是极不愿意欠下这个人情的。
14
等待手术结束的这段时间，沈映棠同我说了一些往事。
她母亲早死，父亲独自将她抚养长大。
沈父是位私塾的教书先生，性情温和，并不曾因为沈映棠是个女孩而苛待她。
相反，他很乐意教女儿读书识字。
我们并排坐在医院走廊的椅子上，沈映棠微微眯着眼睛，谈论起自己的父亲，嘴角却不自觉地弯起。
我想，她们父女俩的感情定然是极好的。
「我爹常说，书就是路，路亦是书。读懂了书里的道理，也就明白了做人的道理。可我空读了十多年书，到头来却连给他治病的钱都出不起。就连医院这种救死扶伤的地方，都不认人情只认钱。」
她侧头，泪眼婆娑地看着我，「你说，我的路是不是走错了？」
「我也不知道。」
她没有再说话，面容憔悴到了极点。
我想了想，又对她说道：「人生是一条长长的路，每个人的路不同，看见的风景，经历的事也都不同。我不知道怎么评判这条路是不是好的，我只知道，每个人的那条路都是独一无二的。」
她不会知道，我有多羡慕她。
我羡慕着沈映棠。
从见到她的第一眼，就非常非常羡慕。
倘若我父亲也像她父亲一样开明，我是不是也可以去留学。
倘若我和她一样，也曾见到过大洋彼岸的风景，当我面对顾宥帆时，是不是就不会那么拘束尴尬，能轻易找到他感兴趣的话题。
「沈小姐，」我伸手握住她冰凉的手，「若是非要说出个是非对错，我只能说，错的是这个世道。」
谁让我们，偏偏生在了这样的年代呢？
15
又过了几日，顾夫人专程来院子里找我。
她是为了沈映棠的事来的。
这些天她在榻前侍疾，说服了顾老爷，让他同意让沈映棠进门做小。
「帆儿总这么待在家里也不是个事，让她进顾家的门，也好让帆儿收了心思，好好继承家业。」
她顿了顿，小心翼翼地说道：「但归根结底，稚鱼你才是帆儿明媒正娶的妻子，这事还是要听听你的意思的。」
我很清楚，她这不是问我的意思，而是想问我父亲的意思。
顾、林两家结亲，本就是为了生意上的往来，只要林家的货物能顺利地运到海外，顾宥帆纳妾不纳妾，纳几个妾，我想我父亲并不会过多关心。
我毕恭毕敬道：「稚鱼见过沈小姐几面，她很好，很讨人喜欢。」
顾夫人松了口气。
她拉着我的手，看向我的眼睛里盛满了愧疚，「稚鱼，你是个好孩子，是顾家对不起你，让你受委屈了，娘替帆儿给你道歉。」
说着，她竟是要俯身向我下跪。
我哪里受得起，拉着顾夫人不敢让她跪下去。
拉扯间，门外传来顾宥帆疑惑的声音，「娘，你们在做什么？」
我转过头，发现屋外不知何时飘起了雨。
16
我怎么也没想到，顾宥帆会不愿意让沈映棠进门。
他说要和我单独谈谈，顾夫人便先回去了。
入秋的雨像羊毛一样细，顾宥帆来时没有撑伞，平日里凛冽的眉眼沾了雨水，竟也软化了三分。
我转身取了条干毛巾递给他。
「先擦一擦身上的水吧，寒气入体容易感冒。」
他没接，开门见山地说道：「林稚鱼，我不会纳映棠做妾的。」
我一下子慌了，惶恐地垂下头，握着干毛巾的手也垂在身侧。
我早该想到的。
顾宥帆那么喜欢沈映棠，又怎么会舍得让她做妾。我这个名义上的顾太太，恐怕就要做到头了。
房间里静得可怕。
我深深吸了口气，鼓足了勇气对他说：「前些日子，我将那两条金鱼放到池塘里去养了，不足三日，它们就死了。」
「什么？」顾宥帆抚着下巴思忖了片刻，叹气道，「林稚鱼，你是在担心我休了你吗？」
「是。」
我咬着唇不敢看他。
他却兀自笑出了声，个中意味，我不大明白。
半晌，他低声说道：「那金鱼在干净的鱼缸里待久了，就适应不了池塘里的环境。但是林稚鱼，你和它们不一样，人的生存能力，远比其他动物要强得多。」
我悄悄撇嘴，不以为意。
说这么半天，还不是为了能顺利地休了我。
顾宥帆从我手中抽走那条毛巾，擦了擦头，「人的心太小了，是没办法同时装下两个人的。若是我纳了映棠，对你对她，都是一种伤害。」
我有些糊涂了。
沉默片刻，我才敢试探性地问：「你不休我了？」
他对着我摇摇头。
我高悬的心刚准备放下，又突然想到一个很重要的问题。
「你这样做，沈小姐知道了会伤心的吧？」
「不会的。」
他说得斩钉截铁：「她懂我，懂我心中，自始至终只有她一人。」
雨停了，顾宥帆的声音散在风里，「林稚鱼，你要勇敢些，学着迈出这个院子，去看看外面的天地。」
心底涌起一股酸涩。
我想，我真是越发地羡慕沈映棠了。
17
顾老爷的病一直不见好，入冬后更是连下床都困难了。大夫来看过几次，私下里悄声嘱咐顾夫人要做好准备。
他自己大概也是清楚自己的身体状况的，特意把顾宥帆叫到跟前叮嘱了一番。
谁都不知道他们父子俩说了些什么。
但那天之后，顾宥帆竟然妥协了。
他乖乖接手了家里的生意。
最开始的一个月，顾宥帆书房里的灯几乎就没熄过，整个人也瘦了好大一圈。
我怕他夜里饿，夜里都会给他备上点消夜。
我们之间的关系发生了一些变化，顾宥帆向我许诺，他会把我当亲妹妹爱护。只要他在一天，顾家永远都会有我的一席之地。
这个提议，一开始我是怀疑的，「这样能行吗？沈小姐又怎么办？」
顾宥帆说他不会赶我走，我便相信他。但总是这样拖着，对沈映棠而言，是不是有些不大公平？
他拍了拍我的肩膀，「稚鱼，你能这么替映棠考虑，我很感谢你。你放心，她那边我会好好同她解释的。」
顾宥帆说，这世上的很多事，并不是只有一种解法。
「就比如我决定接手顾家，但这并不代表会放弃自己的理想。一味地抵抗最终的结果只会是两败俱伤，与其这样，我为什么不试着找一条新的路？」
找一条新的路？
我心里的疑惑不减反增。
微弱的灯光下，他的眼睛里闪烁着璀璨的光，「华北政府已经正式向崎国宣战了，一旦打起仗来各类物资都会紧缺。到那时候，顾家的商船就会派上大用场了。」
顾宥帆的理想，抑或说全国的爱国青年的理想，是希望自己的家园能变好变强大，是希望同胞们不再受战争与剥削之苦难。
救国并不是只有一种方式。
写文章是为救国，守住民族实业也是为了救国。
对于顾宥帆的转变，顾老爷和顾夫人表示很是欣慰，他们以为他终于放弃了那些天真的理想。
但我知道，那不是放弃。
他只是……
选择换一种方式继续前行。
18
腊月里，顾老爷走了。
料理完顾老爷的后事，顾宥帆就把想认我做义妹的事同顾夫人说了。
顾夫人面容倦怠。
她听了顾宥帆的话，问我：「稚鱼，这事你是怎么想的？」
我想了想，恭敬地对她说：「能有一个这么能干的哥哥，是稚鱼的福气。」
这话做不得假，我是真的想通了。
与其死皮赖脸地待在顾宥帆身边，当一个让他怨恨的妻子，不如主动退一步，当一个让他愧疚的妹妹。
从今往后，只要这份愧疚还在，我就能在顾家的庇护下生存。
顾夫人见我没有异议，叹了口气。
她的目光落在顾宥帆身上，无奈道：「罢了罢了，儿女都是讨债鬼，你想做什么都随你。但只有一点，眼下你爹才走，按照顾家的规矩，你得守孝三年。」
顾宥帆毫不犹豫地答应了。
比起一辈子，短短三年又算得上什么呢。
从顾夫人的院子里出来，顾宥帆如释重负地笑了。
「稚鱼，今日多谢你。」
我垂在身侧的手紧握成拳，淡声道：「我只是做了自己觉得正确的选择，哥哥。」
毕竟，两个人幸福，总归是好过三个人痛苦的。
一片雪花从天上落下来，我忍不住抬起手，接住了那抹纯白。
下雪了。
来年，一切都会好起来的罢……
19
顾宥帆准备自己掏钱在陵城开办一间学堂。
他说华国的学校太少了，而能够接收女子的学校更是少之又少。但无论是男孩还是女孩，都应该念书识字。
「我们的下一代，总该知道自己的人生，是为何而活。」
他托我去见沈映棠一面，说服她到学堂教书。
其实这事他本可以自己去的。
我知道他这样做，是为了顾及我和沈映棠的名声。
沈映棠的家坐落在城南的一条小巷子里，我沿着青石板走到巷尾，叩响了院门。
门开了，沈映棠见到我有些吃惊。
「顾太太，您怎么来了？」
我淡淡一笑，「顺便路过，就来看看你们，方便让我进去坐坐吗？」
「啊……当然。」
说着，她赶紧侧开身子。
我一边走，一边打量着四周，沈家的院子有些老旧，不过收拾得很整洁。
沈映棠引着我进了屋，又替我沏了杯茶。
「喝杯热茶暖暖胃。」
沈映棠告诉我手术后沈父恢复得很好，再过几日老爷子就能出院回家了。
她现在不去歌舞厅上班了，在报社找了份杂活。