出自专栏《炙热的她： 似火般冲出突围》
春运的动车上，一个熊孩子受了重伤。
他的家人跪在我面前，哭着哀求：
「林医生，你救救他，他还只是个孩子啊！」
我无动于衷地亮出手腕上狰狞的疤痕：
「你们忘了吗？
「我的手已经救不了人了。」
……
我没有想到，自己会因为好心救了一个熊孩子，而断送了外科医生的职业生涯。
去年临近年三十的时候，因为医院临时加了一台手术，导致我只能改签动车票，让老公和女儿先回老家，我晚一天动身。
车程五个小时。
中途去上洗手间，被一个在车厢里狂奔的小男孩从身后撞倒，腰磕在旁边的洗手台上，疼得我直抽冷气。
男孩约摸八九岁，他妈妈跟在身后，紧张地扶着他问：
「小宝，有没有撞疼？」
对被撞倒的我不仅半分歉意都无，还狠狠瞪了一眼：
「你走路不会看路啊！」
拉着男孩往隔壁 4 号车厢走。
男孩一脸得意洋洋地回头，冲我做个了鬼脸，比了个中指。
我无语至极，在心里暗骂了句：
熊孩子！
等从洗手间出来，就看见隔壁车厢里，刚才那个熊孩子横跨过道，踩在两边座椅的扶手上，扭动着身体，鬼哭狼嚎地唱着歌。
周围的乘客不堪其扰，纷纷皱眉。
扶手有半米多高，这个举动很危险。
他的家长却没有制止。
本想提醒一下，见有乘务员上前劝阻，正巧我女儿打视频电话过来，也就没管。
回座位上后，我跟女儿保证：
「两个小时后，妈妈就会到了。
「妈妈给你买芭比娃娃，算是道歉，好不好？」
「还要陪我放烟花！」
她还是嘟着小嘴，跟我讨价还价，雪团子一样的小脸满是不高兴。
看得我手痒，隔着屏幕都想掐一把：
「好，陪你放烟花。」
老家是小地方，没禁烟花爆竹，每年回老家放烟花是女儿最喜欢的事情。
我忙着哄她，没注意到隔壁车厢里突然的巨响和惊叫声。
直到听到广播，才知道出事了：
「各位乘客请注意，现在 4 号车厢有乘客意外受伤，急需医务人员协助……」
我匆匆挂断视频电话，就往隔壁车厢走。
果然是那个熊孩子出了事，正被他妈妈抱在怀里拼命掐人中，却还是昏迷着一动不动。
旁边男孩爸爸，还有爷爷奶奶都在哭天抢地：
「有没有医生！救救我的孩子啊！」
本着医生治病救人的态度，我倒也没因为之前的小摩擦就不管。
上前对正束手无策的列车长和乘警说：
「我是医生。」
还没等我问清楚情况，那一家人就激动得一人一手，把我往男孩身边拖拽。
「医生，你快救救我家孩子！」
我被他们拉得整个人弯下腰去，险些跟男孩妈妈来个头碰头。
心里很不舒服，但救人要紧。
我也没计较，蹲下身查看男孩情况。
男孩妈妈俨然换了一副态度，哪里还有先前的跋扈劲，不停用带着哭腔的声音慌张地问我：
「医生，小宝他没事吧？你能不能让他醒过来？」
我心里有了大概判断：「先前出什么事了，孩子怎么会昏迷？」
这家人却七嘴八舌，说不清楚。
男孩奶奶说，摔倒，撞到头。
男孩妈妈又说，没撞到，是哭狠了昏迷。
最后，坐在旁边的一个年轻男乘客开了口：
「这孩子刚才踩在座椅扶手上摔倒。
「但是被椅背缓冲了一下，应该没摔到头。
「多半是急性休克。」
男孩面色苍白，四肢发冷，心跳呼吸都很快，的确符合休克早期的症状。
这个年轻男人能这么准确地做出诊断，恐怕也是个医生。
男孩就在他眼前出事，不知道为什么，他却不施予援手。
我有些奇怪，却没说穿。
休克非常危险，不及时得到救治，这孩子可能会死。
我对列车长说：「孩子必须送医院检查，麻烦联系救护车在下一个站点等。」
又让男孩妈妈把男孩平放在地上，让他的头侧偏向左边，松开他的衣领，利于呼吸。将他的双腿抬高 30 度，让血液回流大脑。
「有毛毯吗？给他盖一下。」
男孩爸爸立刻脱下大衣，盖在孩子身上。
在我急救的时候，乘警在旁边全程用佩带的工作记录仪录像。
我做完应急措施也不敢放松，时刻观察男孩的呼吸心跳。
一旦出现呼吸心跳停止，就要做心肺复苏。
刚喘了口气，列车长礼貌地说：「麻烦您出示一下医生证件。」
正常医生出门，不会把医生执业资格证带在身上。
我摇摇头：「没带。」
他又跟我要了身份证和车票拍照存案。
这时，男孩奶奶跳了起来，用一双眼皮耷拉的三角眼瞪着我，一把抓住我的手腕。
「什么意思？她不是医生？」
「你不是医生，怎么敢乱救人？」
她的力气很大，攥得我手腕发疼。
我皱紧眉头解释：「我是医生，你们可以去查。」
我是外科医生，习惯性保护自己的手，想要挣脱。
她却抓着我不放：「不行，你得跟我们一起去医院！」
男孩妈妈看着我突然尖叫起来：
「她之前撞了小宝，我看到了！她一定是故意报复！」
没想到她能张口就颠倒黑白，怨毒的嘴脸跟之前求我救人的时候判若两人。
这一下，他们全家人都用带着仇视的眼神看我。
仿佛我才是害这男孩摔倒休克的罪魁祸首。
男孩爸爸嗖地一下站起身，凶神恶煞地说：「对，你得跟我们去医院，我儿子确定没事了，你才可以走！」
他个子不过一米七多，可是面相很凶，看着就不好相与。
下一站一到，他们一家就胡搅蛮缠地要把我一起扯下车。
乘警和列车长想要阻拦，可男孩奶奶把三角眼一瞪：
「我孙子要是被她治出问题了，你们负责？」
他们无可奈何。
我的心顿时就冷透了。
没想到好心救个人，反惹得一身骚，就这么被这家人缠上。
车厢里的其他乘客都怕惹麻烦，没一个人站出来帮我说一句话。
只有那个年轻男乘客给我留了手机号码：
「如果之后有什么需要帮忙的，你可以联系我。」
我很感激，大约也明白了，他先前为什么袖手旁观，不对男孩施救。
男孩被送上救护车后，我不得已跟着这家人一起打车去了医院。
全程我的左手手腕都被男孩的奶奶死死抓着，生怕我跑了。
到了医院，需要交钱，男孩爸爸颐指气使地对我说：
「这钱该你出，是你把我儿子弄成这样的！」
我这回是真被他气笑了：
「你儿子自己在动车上摔倒休克，跟我有什么关系！」
男孩爸爸的目光闪了闪，蛮不讲理的说：
「就是跟你有关系！是你把我儿子弄得更严重了！本来他只是轻轻摔一下！
「说不准就是你之前撞到他，他才会摔倒！」
接诊的李医生刚好认识我，皱着眉头问：
「林医生？怎么回事？」
我没再理会男孩爸爸，直接对李医生说：
「这孩子在动车上，从座椅扶手上摔下来，应该是疼痛和惊吓引起的休克。」
又交代了一下，我之前做的应急措施。
李医生闻言，立刻安排急救。
男孩奶奶惊讶道：「原来你真是医生啊。」
「真是医生又怎么样！医生也有庸医！」
「我儿子的医药费，就该你出！」
男孩爸爸不仅不为误会我而觉得愧疚，反而露出极其无赖的嘴脸，凶狠地盯着我。
仿佛我要是敢说不出这个钱，下一秒就会动手打人。
身为医生多多少少都遇过到病人家属闹事。
我又是儿科医生，更是见多了妖魔鬼怪。
只是这么无理取闹，厚颜无耻的，我还是第一次见。
当时孩子出事离到站起码超过十五分钟。
如果不是我施救及时，这孩子休克这么久，现在早就因为大脑缺痒造成脑损伤。
我不求这家人感恩戴德，但是反咬一口讹人就实在让人恶心。
知道跟他们没有道理可讲，我拿出手机，拨打 110：
「那就报警吧，你儿子摔倒休克和我对他急救都有录像，让警察来判断我需不需要出这个钱！」
说到底，他们敢这么欺负我，很大一部分原因是看我只有一个人，又是个女人。
觉得我孤立无援，随意可欺。
这家人一听报警，脸色全变了。
男孩爸爸冲过来要抢我手机。
我左手还被男孩奶奶紧紧抓着，根本躲不开。
「醒了，醒了！小宝醒了！」
幸好这时，男孩醒了，全家人顿时又惊又喜。
男孩爸爸动作一顿，转而扑向病床边，就要去抱儿子：
「小宝，你觉得怎么样？还有哪里痛？」
护士连忙阻止他：「还要做检查呢，你别碰他。」
男孩妈妈边抹眼泪边向李医生道谢：
「医生，谢谢你，谢谢你。」
男孩的爷爷奶奶也连连道谢：
「是啊，多亏了医生你，不像有些庸医——」
边说边把眼神瞥向我这边。
李医生自然也见多了无理取闹的病人和家属。
他没参与我的施救，有些话不能说太满，但还是听不下去了：
「胡说什么呢！林医生是本省有名的儿童神经外科医生！」
一旁的护士也提高了声线：「你们交不交钱？后续还有很多检查要做呢！」
男孩爸爸又把目光投向我。
我亮出手机拨号上的 110：
「我还是那句话，让警察来判断该不该我出这个钱。」
「哼！看我儿子没事，这次就放过你！」
见我态度强硬，孩子又醒了，男孩爸爸恶狠狠地向我啐了一口，自己不甘不愿去交钱了。
男孩奶奶也终于松了手，还很嫌弃地在衣服上擦了擦。
全家人看都没多看我一眼，全围着男孩转。
我揉着生疼的手腕，忍着气跟李医生他们道别，快速走出这家医院。
这里离我老家还很远，春运的动车票本就难买，现在再想买到当天的车票肯定不可能了。
忍不住懊恼不该管这趟闲事，耽误了自己回家不说，还受了一肚子的气。
最后还是老公自己开车来接我回去。
看见我发青的手腕，他一脸心疼地帮我擦药：
「你是外科医生，你知不知道你的手有多宝贵。」
我曾经用这双手为无数个孩子执过手术刀，挽救他们的人生。
这双手等同于我整个职业生命。
「下次碰到这种事，你还上去救人吗？」
我认真想了想，还是叹着气点头：「我会。」
早已不是刚出社会的楞头青了，知道很多时候该明哲保身，规避风险。
只是当初进医学院时，曾经的宣誓，言犹在耳。
最初以救死扶伤为己任的热血还在心中。
我的良知根本没办法眼看着有人伤病，却无动于衷。
况且也不是每个人都会像那家人那样不讲道理。
那时我还不知道，自己的想法有多天真。
如果我能预知后来发生的一切，这个问题的答案或许会是否定的。
……
年后返岗半个月左右，那家人不知怎么找到我工作的医院来闹事。
那天上午，我连做了两台手术，累得在办公室午休，为下午最后一台手术养精蓄锐。
要去做术前准备时，突然闯进来一大群人，对着我破口大骂。
「你这个庸医，害了人家孩子！快点赔钱！」
「你这黑心医生要不要脸！别人孩子都快被你害死了！」
我完全懵了。
在儿科经常能碰到闹事的家属，但我想了一遍最近经手过的重症患儿，没一个出问题的。
直到男孩爸爸冲进来，一把将我办公桌上的电脑掀翻。
看见那一家五口人，我才明白怎么回事。
原来男孩那次休克之后，总是头痛不舒服。
非说是我抢救不当导致的，向我索赔。
这一大帮人全是他们带来助阵的各种亲戚。
他们在我办公室大闹一通，出言威胁，想要逼我认下赔偿要求。
保安过来制止，男孩的爷爷奶奶直接往地上一躺，撒泼打滚：
「打人啦！打人啦！庸医害了我孙子，还要打我啊！救命啊！庸医草菅人命啦！」
保安不知如何是好，只能不知所措地站在一旁。
下一台手术的病人还在等我，我跟他们耗不起，声音里顿时带着气：
「让开，我马上要给病人做手术！
「有什么事，等手术做完再说！」
男孩爸爸蛮横地挡着门，不让我出去：
「不行！你先赔钱，不然你别想工作！」
我冷下脸，警告道：
「你们可想清楚了，我现在明确告知你们，这台手术如果被耽误，会危及病人生命！
「那你们就是在犯罪，要坐牢！」
那些亲戚先怕了，纷纷劝说：「先让她去做手术再说。」
男孩爸爸才不情不愿让了路，嘴里放着狠话：
「告诉你，别想跑，这事我跟你没完！」
……
术前准备时，我拼命深呼吸，告诉自己冷静。
不要把不好的情绪带到手术里，那是对病人的不负责。
万幸手术很成功。
风出手术室，我就被叫到院长办公室。
那家人在这三个小时的手术时间里，在医院大堂大喊大叫，吵着要「公道」。
惊动了院长。
我过去的时候，男孩爸爸正叫嚣着要向我索赔：
「一百万！她必须赔偿我儿子一百万！」
院长都惊呆了，脸上明晃晃写着「你怎么不去抢」。
我始终坚持那天的急救措施没有任何问题。
「没问题？那小宝为什么会天天喊头痛！就是你的问题！」
男孩爸爸拍着院长的办公桌冲我吼。
我耐着性子道：「先不说你儿子头痛跟我的抢救措施有没有关系。
「法律上规定，紧急救助行为造成受助人损害的，救助人不需要承担责任。」
男孩爸爸却大手一摆：
「我听不懂！反正就是跟你有关系！
「你哪里是救人，你是故意害人！
「就因为我儿子那天撞到你，你就假装救人来报复！
「我老婆全都看见了！」
他边说给男孩妈妈使眼色。
男孩妈妈拼命点头：
「对！我亲眼看见的！」
「你必须赔我们一百万！」
一百万？
一百块我都不想给！
我再度被这一家人气笑了：
「如果你们非认为我的救助有问题，那就去申请医疗事故鉴定吧！」
「我呸！」男孩爸爸冷笑起来，「那什么医疗鉴定也跟你们医生医院都是一伙的！只会帮你们弄虚作假！」
他是不相信医疗事故鉴定机构吗？
他是不敢去做！
我过来之前联系过李医生，询问男孩那天之后的检查状况。
才知道，这家人先前已经去当时接诊的医院闹过一场。
申请过医疗事故鉴定。
结果证明医院和医护人员没有任何过失。
他们没闹成功。
才又找上我。
李医生告诉我，男孩的体检报告是没有问题的。
但有时候患者的确会有不明原因头痛。
不过就算男孩真因休克有了后遗症，也不可能跟我的抢救措施有关系。
对于这种无赖，我没必要浪费时间。
「你们可以去举报，去投诉，去法院起诉我，都可以。
「但如果继续在医院闹事，那我只能报警了。」
听见要报警，男孩奶奶突然暴起，冲过来一把扯住我的头发：
「贱人！我孙子多金贵，要你一百万都是便宜你了！你还敢报警！」
她力气很大，我感觉自己的头皮都要被她扯掉了，痛得流出生理泪水，怎么也无法挣脱。
在场的几个保安试图拉开她。
男孩爸爸大骂一声：「你们敢打我妈！」
就冲了上来。
那帮亲戚顿时群情激愤，不由分说和保安相互推搡起来。
混乱中，我看见男孩正躲在他妈妈怀里偷笑。
仿佛这场因他而起的争端是一件有趣的事情，让他看得津津有味。
最后，我是被赶来的民警解救的。
男孩奶奶被拉开时，手上还抓着好几缕硬生生从我头皮上扯下来的头发。
她拼命挣扎，又开始撒泼打滚：
「放开我！干什么？！警察打人啊！」
几个民警头疼得很。
这种医患矛盾，没有造成大损失也不好处理。
我被扯掉的几缕头发，连轻微伤都算不上。
这么个六十多岁的老太，他们带回去也不能怎样。
只能劝他们该投诉投诉，该起诉起诉，别在这里闹事。
男孩爸爸拒不配合，怒气冲冲激情，跟着同学一起齐声宣誓。
《希波克拉底誓言》回荡在整个大礼堂。
「作为一名医疗工作者，我正式宣誓：
把我的一生奉献给人类；
我将首先考虑病人的健康和幸福；
我将尊重病人的自主权和尊严；
我要保持对人类生命的最大尊重；
我不会考虑病人的年龄、疾病或残疾、信条、民族起源、性别、国籍、政治信仰、种族、性取向、社会地位，或任何其他因素；
我将保守病人的秘密，即使病人已经死亡；
我将用良知和尊严，按照良好的医疗规范来践行我的职业；
我将继承医学职业的荣誉和崇高的传统；
我将给予我的老师、同事和学生应有的尊重和感激之情；
我将分享我的医学知识，造福患者和推动医疗进步；
我将重视自己的健康，生活和能力，以提供最高水准的医疗；
我不会用我的医学知识去违反人权和公民自由，即使受到威胁；
我庄严地、自主地、光荣地做出这些承诺！」
备案号:YXX1GYo1JeTOlGeMghd