出自专栏《与光同尘》
包厢宽敞华丽。
程熠刚洗完澡，头发微湿，垂眸点了根烟，含着烟雾的指尖缓缓摩擦杯沿，手背淡色血管明显，修长干净。
橙漫吃了颗圣女果，酸甜弥漫舌尖，提醒着一切不是做梦。
苏欣别提多兴奋：「嫂子，我敬你一杯。」
耳垂隐隐发烫，她看向程熠，男人刚刚一路无言，到现在也没说话，好像一直在抽烟。
「你们别乱喊。」
「没乱喊啊，熠哥都默认了。」
程熠眸光动了瞬，似乎回过神，拿烟的手端起酒杯，挑起唇角：「姑娘家容易害羞，别过分。」
随后便是众人拖长的起哄声。
橙漫低着头，脸上热意只增不减，下意识地看了眼旁边，却被逮个正着，压着想要上扬的嘴角，慌乱别开视线。
不知因为什么，苏欣和厉彦森在斗嘴，互不相让，其他人视线被吸引过去。
程熠将烟捻灭，依然靠着椅背，侧脸凌厉分明，喝了酒的缘故眸色很暗。
沉默几秒，长舒一口气，毫无征兆地握住旁边女孩垂下的手。
细腻纤瘦，很软，轻轻一握便被包裹在掌心。
程熠垂着头，把玩似的，十指缓缓插入，相扣在一起。
「什么时候喜欢的。」
橙漫有些不好意思：「很久了。」
见他没说话，又悄悄看旁边一眼。
程熠依然握着她的手指，像是知道女孩在想什么：「吃饭吧，以后有的是机会看。」
-
夜深人静，男人掌心的温度现在似乎还在指尖流连。
手机没有任何声响，他没有发信息过来，估计是已经睡了。
橙漫点开他的朋友圈，没有任何动态。
退出微信，有些无聊地去网页搜索他的手机号，最后发现什么都没有，困意来袭。
她做了个很奇怪的梦。
梦里迷雾缭绕，她想去找程熠，可周围被冰冷海水包围，恐惧瞬间萦绕心头，她疯了般地向上游，终于她看见程熠了，他在岸上。
他们中间像是隔了块玻璃，男人看不见她，冷漠转身，徒留背影。
橙漫猛然惊醒，发现是在做梦，不由得松了口气。
宿舍静得落针可闻，书桌上是苏欣给她留的夜灯，明明应该欣慰，但心里的怅然若失感久久挥散不去。
-
距离寒假还有一周，室友咋咋呼呼喊着帮忙助力抢票。
橙漫早已订好车票，目光扫到和程熠的聊天框，聊天记录还停留在几天前的晚安。
印象里苏欣经常和厉彦森打电话。
可每个人谈恋爱的方式不一样，想到这，橙漫心里舒坦些，缓缓打字。
【寒假你什么时候回江城。】
随后每过十分钟，便看手机。
终于一个小时后。
程熠：【不回。】
【春节也不回吗？】
【再说。】
最后这两个字，冷淡随意。
好像跟陌生人聊天。
橙漫指尖顿住，愣神同时，他又发来条消息。
【什么时候回去，送你。】
「漫漫，出发啦。」
苏欣在旁边催促，她们打算今晚去唱 k。
橙漫怀着心事关掉屏幕，应了声。
-
周末 ktv 大厅人挺多，张宜露先去订包厢。
手机上还躺着程熠发来的信息。
橙漫垂头，几天不联系，他什么都没有解释。
她没谈过恋爱，但直觉告诉她这不正常。
「快走吧，程熠估计已经到包厢了。」
从路人口中听到熟悉名字，她下意识地转头，想不到在这里能撞见顾思悦，明显对方也看到了自己。
她身边的女生还在八卦：「程熠从训练中抽出身来参加张峰生日会，我看就是为了见你一面。」
顾思悦红着脸，声音清晰地传入周围人的耳里：「你们别瞎说。」
橙漫心脏缓缓下沉，眼眸看不清情绪，程熠在哪在干嘛，她这个女朋友什么都不知道。
别人却知道。
苏欣忍不了：「我们漫漫是熠哥女朋友，不像有些人啊，追着后面人家也不鸟她一眼。」
顾思悦不屑冷笑：「程熠没有亲口承认，她凭什么。」
苏欣气得撸起袖子：「你……」
橙漫抿着唇瓣，示意她别冲动，抬眸：「我没做错什么，我也不认识你。」
女孩面色温和，嗓音冷静也冷漠，让顾思悦哑口无言好几秒，竟生出自卑感，想反驳什么却最后被朋友拉着离开。
周围恢复安静，苏欣竖起大拇指：「这才是程嫂该有的范儿。」
「我去个厕所，包厢张宜露会发在群里，别走丢啊。」
橙漫点头，漫无目的地往前走，犹豫着拿起手机打字。
「操，不看路的？」
眼前的人嗓音流里流气，像个混混。
「抱歉。」说着就要与他错身。
「诶，撞到人就一声道歉就完了？」蒋能看着这人挺眼熟，一时有点想不起来。
与此同时，几个男生出现在 ktv 门口。
「整这么大阵仗过生日，听说今天来了四五十个人。」
程熠看了眼手机，手伸进口袋，掏了个空：「有烟吗？」
常渐递给他：「熠哥，你这刚谈恋爱，教练就天天把你绑着训练，事业和爱情协调得过来吗？」
他咬着烟没说话，最近一直在基地，确实没怎么联系，况且说实话他都没想起来自己现在有女朋友。
「卧槽，那不是橙漫吗？」
程熠低头点烟的动作蓦地一顿，抬眼看去。
-
蒋能笑得越发肆意：「别不说话啊，我们又不是坏人。
「要不然去哥哥包厢喝两杯，这笔账就一笔勾销，怎么样？」
橙漫后退一步：「我已经道过歉了。」
说完恰好看到蒋能身后的几个人，程熠也在其中。
她有些心虚，信息没回，就已经在这样的场合偶遇。
也应证，顾思悦说的是事实。
常渐眉毛扬了扬：「这都欺负到熠哥头上来了啊。」
感受到男人的接近，橙漫松了口气，手臂忽然被一双温暖粗粝的手握住，后来渐渐滑落，缠绵似的放在她的手腕。
程熠目光阴沉，扫了她一眼，而后看向蒋能，明明笑着却极具压迫感：「什么酒，我替她喝。」
蒋能认出眼前人是谁，他们一个车队的，还是世界冠军，自然不敢多横。
「还有事，熠哥先走了。」
只是还没走出两步。
「等下。」程熠语气很淡，却让她心不受控制地跳了下。
他说，「你给我女朋友道个歉。」
蒋能拳头收紧，这么多人看着，咬咬牙：「嫂子，对不起。」
大家陆续离开。
张宜露不知什么时候出现在身后，震惊地盯着两人握在一起的手：「你们这是？交往了？」
看出橙漫要辩解，她一副恍然大悟：「哦，你和程熠是朋友，只是牵手了。」
经过她这么一说，周围好像有南洋的学生，纷纷看过来。
她脸颊蓦地发烫，想挣脱开他的手，反被握得更紧，潜意识想解释一下：「我们不是你想的那样。」
程熠始终没什么情绪，待人走后，也拉着她离开。
手腕任由他牵着，直到无人包厢被压在门上，橙漫才回过神。
忽然很讨厌自己性格敏感懦弱，轻易因为其他人的话就情绪起伏。
可她又一点办法没有，喜欢一个人，那种患得患失的感觉太难受了。
「对不起。」
程熠忽然笑了，俯身逼她与自己对视，女孩眼眶微红，心脏又软下来：「对不起什么，老子见不得人？」
橙漫连忙摇头：「我是怕对你影响不好。」
周围安静，呼吸交缠，程熠握紧她的手腕压在门边，终于发现她情绪不对劲：「在生气？」
橙漫垂下眼，纠结一瞬开口：「刚刚在大厅碰到顾思悦，她说你们在一个包厢，我以为……就有点生气。」
程熠皱眉，思绪突然连贯起来，搞半天，是吃醋了。
「后面有场比赛，训练太晚就没打扰你，今天朋友生日才过来。」
橙漫迟钝半秒，缓缓点头。
来电铃声响起，他「啧」了声，动作没变，就这样看着她接听：「礼物带到了。」
电话那头很是聒噪：「不是，熠哥，你不来，我这生日过得有什么意思。」
程熠勾唇：「哄女朋友呢，没空。」
嗓音又低又沉，钻进耳里，挠人且发痒。
包厢留有微弱的壁灯，橙漫视线怔住，落在他透明手机壳后面的照片，怪不得那天没找到，原来在这。
心底蓦地升起浓烈的归属感，橙漫笑了，刚要开口。
门外。
「我好像听见熠哥的声音了。」
常渐没好气地拍他肩膀：「你是不是傻，熠哥肯定在和橙漫接吻，你这么大声听到了多尴尬。」
他们就站在外面，仅一门之隔。
橙漫呼吸一滞，喘气都不敢大喘。
程熠恰好俯身姿势，她在他怀里，能感觉到头顶干净好闻的气息。
两人跟偷情似的。
门外说话声渐行渐远。
微光下，程熠扯着嘴角故意逗她，身体也逼近了：「接吻吗？」
语气直白，暧昧又透着股痞劲。
橙漫感觉整个脖颈都通红，男人脸颊近在咫尺，期待又带着不可言说的害羞。
程熠笑着直起身：「好学生在想什么？」
她一下子回神，这个人怎么这么坏啊，「流氓。」气呼呼地推开他出去。
程熠跟着走出包厢，抬手抽了根烟咬在嘴里，打火机忽明忽暗，隔着烟雾看向那道背影。
脸上笑意收敛，烦躁却更甚。
想到包厢里她微翘泛着水光的唇瓣，眼眸微暗。
忽然被烟呛住，眯着眼轻咳两声，心中异样才淡却。
-
误会解开，心情都跟着舒畅，在这之后，程熠像是突然开窍，时不时发个消息给她，有时练琴回复慢一点，他还会反问：「不理老子？」
就是这样凶凶的口气，给他整个人添了几分烟火气，他大概是那种基因里自带与人进退周旋的技巧，橙漫无法不承认，与他恋爱是一件让人心花乱颤的事情。
直到听到他训练受伤消息，电话里常渐欲言又止，橙漫心脏也跟着下沉，最害怕的事还是发生了。
赶去医院路上，她整个人浑浑噩噩，双腿软得发慌，大脑一片空白，空白过后又是害怕。
病房安静无声，常渐见到她，从里面出来，皱着眉叹了口气。
男人躺在床上，额角贴的纱布渗出血丝，皮肤本身就白，五官镌刻，窗帘半拉着，忽明忽暗的光影照在他面颊，更像是柔光滤镜一样，又好看了几度。
她红着眼坐下，闷声叫他的名字，无人回应，忍不住牵住他的手：「程熠你醒醒……」
依然无人回应，她抹了下眼睛，不明白自己为什么这么脆弱，他赛车本来就有风险存在，哭累了便趴在他手边，肩膀微颤，病房里弥漫低低的抽泣声。
「老子就是破点皮，还没入土。」
嗓音沙哑，带了些刚睡醒的倦意。
橙漫心跳一顿，猛地抬眼，男人目光清明，细细回想，才注意刚刚常渐极其不自然的悲伤模样，可当时自己一门心思在程熠身上，脸上还挂着泪，下意识地去拍打他的手臂，被这人直接攥住手腕，而后十指相扣。
他笑得懒散：「谋杀亲夫？」
橙漫又哭又笑，有些丢人，想起身，手上的力道一拉，她便跌倒在他身上。
男人顺势把手搭在她的腰上，脖颈感受着湿意，心蓦地发软：「笨蛋。」
耳病厮磨，心跳不止。
橙漫红着耳根，想说什么，门忽然被打开。
常渐身后跟着厉彦森他们，一见是打扰好事，弯腰尴尬地直接帮忙又带上门。
「……」
周围恢复安静，橙漫挣扎着推开，耳边传来男人轻笑：「再动我不介意干别的事。」
话音落下，脑子嗡地炸开，半天找回声音：「我去下洗手间，你小心别碰到伤口。」
一阵风般消失，关门声想起，程熠缓了缓，才坐起身，身上似乎还遗留女孩的触感和体温。
真他妈磨人。
-
程熠受了皮外伤，下午便出院，回到宿舍，才发现学校论坛上他俩在一起的消息传得沸沸扬扬。
甚至直接上了热搜，照片模糊，被打了水印，是那天在 ktv 程熠拉她手的瞬间，因为身高差，氛围感十足。
张宜露又是羡慕又是八卦的：「谁能拒绝一个世界冠军赛车手男朋友呢。」突然坏笑地凑过去，「诶，熠哥吻技怎么样？」
橙漫刚接受完苏欣的调侃，此刻已经麻木了，脑中浮现那天包厢里两人及近的距离：「我不知道。」
一旁陆琳正在化妆，不屑地轻哼出声。
张宜露瞥了她一眼，声音更大：「我随便问问，漫漫害羞什么，又不是问你床技。」
「……」橙漫不打算理她了，红着脸直接去琴房。
今天夏文也在，只是神色变得不太一样：「我听说你和程熠在一起了？」
她不打算否认，点头，「怎么了？」
夏文沉默一瞬，笑道：「没事，程熠确实挺优秀的，对了，下个月南城钢琴音协考级你要报名吗？」
橙漫想了会，自己不是专业的，她不确定自己能不能走这条路：「我考虑一下。」
-
晚上回到宿舍，苏欣显然还没发现她，盯着手机一边不停打字一边骂，「这些网友说话真他妈难听，凭什么……」话没说完看到旁边人，吓得直接手背后，「漫漫你回来挺早啊……」
橙漫没吭声，一下午练琴没有看手机，直接点开微博，到现在还霸占榜单第一的热搜下，有人扒出她的名字和照片，评论区戾气一片。
她指尖下滑，视线落在那些荒唐的字眼。
【同校路过，这女生我见过，嗯……一般吧。】
【就这？也配得上程熠？太普通了吧！】
【……】
明明都不认识她，就这样对她下了定义，她确实是普通人，普通人有错吗，普通人就不配吗。
苏欣见她不说话，心里着急：「这些键盘侠就闲得慌，除了程熠就没人配得上我们漫漫，卧槽！」
橙漫被尖叫声吓了一跳：「怎么了？」
苏欣捂着嘴憋着笑将手机举到她面前。
一直挂着世界冠军黄 v 标签的程熠，发了人生第一条微博：我追的她，你们有事么。
简洁，嚣张，让人无法反驳。
橙漫似乎能想到他发这几个字时的表情，压抑着加快的心跳，打他电话。
那边接听得很快，估计没在忙，先开口：「在做什么。」
她犹豫一瞬：「刚到宿舍，你伤口还疼吗？」
估计是听到这边的杂音：「小事，早点休息，别玩手机。」
越缺爱的人，越会轻易感动，橙漫感觉自己就像个充气无尾熊，他每多说一句话，她就多膨胀一点：「谢谢……」
话没说完，被推门而进的张宜露大嗓门打断：「卧槽！上热搜了！咱熠哥不愧是南洋最想睡的男人榜首，妈的这才是霸道护妻啊！」
「……」橙漫蒙了，关键是程熠电话还没挂，他肯定听到了，回神慌乱解释：「我室友开玩笑的，你别听她乱说。」
听筒里传来打火机点火以及烟蒂燃烧轻响，男人音色裹着意味不明的笑意：「所以你想睡吗？」
轰的一下，她脸颊肉眼可见地变红，支支吾吾搪塞几句挂断电话。
这人总是漫不经心说着很浑的话，而她又完全讨厌不起来。
-
寒假前一天，她们宿舍离校门口很近，便没让程熠进来。
一路上感受到不少眼睛悄悄看她，不用想也知道为什么，程熠这热度几乎赶上顶流了，但这个人确实有资本，他是为国家比赛的。
远远的，一辆显眼的跑车在门口横着。
在等她。
男人懒散地靠着车边，黑 T 工装裤，身上多了些少年气，见橙漫出来，抬脚上前接过行李。
「等很久了吗？」
「刚到。」程熠将烟咬在嘴里，额头贴了个创可贴，整个人又痞又野，俯下身，轻而易举提起行李放进后备厢，关上厢门后，一只牵住她，另一只手去灭烟。
动作连贯自然，橙漫感受着掌心热意，就突然觉得，这样的程熠，很撩。
车内，男人递了个钥匙给她：「下学期直接去家里练琴。」
橙漫还没来得及消化，对方就已经将家门钥匙塞她包里，想起那天在肯德基，他问自己生日是什么时候，「我生日还没到，而且这太贵了。」
都说原生家庭会影响人的消费观，她收到贵重的礼物，第一反应便是愧疚。
程熠单手扶着方向盘，手空出来牵她：「车队送的，你不弹放那积灰也行。」
她用指腹摩擦一瞬，虽然心底有些过意不去，但积灰也太浪费了吧：「那我有空去帮你擦一下。」
女孩音色温软，带着狡黠，程熠忍不住笑：「到家发个信息。」
橙漫点头：「寒假训练会很累吗？」
「习惯了。」
「要注意休息。」
红灯，程熠揉了揉她的发顶：「不然回去陪你吧。」
男人戏谑的眼神像是猜到自己的心思，脸颊红晕浮现：「你以后一直开赛车吗？」
「嗯，你呢。」
橙漫想了会：「不知道。」
正午的阳光刺眼，程熠启动引擎：「往前走就行。」
她有些听不懂：「哪里是往前？」
「哪里都是往前。」
橙漫呼吸微顿：「好。」
在车站进站口忍不住回头，男人站在车边，感觉到视线，抬眸看过来。
橙漫扬起嘴角，笑着朝他摆了摆手，转身走向人群。
直到背影消失，程熠收回视线，在原地抽完一根烟，才上车离开。
-
江城车站，没有人来接，橙漫没在意。
开门，张林芳正在和朋友打电话，话语间都是笑意和客气，挂断电话同时轻轻扫了她一眼，一句话没说。
母亲的善意和温暖都是给外人的，关上门永远是冷眼刻薄，倒是儿童椅上小孩看到她脆生生喊了句「姐姐」。
张林芳年轻时嫌父亲穷，结婚是因为怀了她，承受不了封建舆论。
不喜欢丈夫，顺带厌恶孩子，现在想来也理解。
现在的老公林凯喜欢赌，因为输太多钱，去外地安心工作了，除夕也不回来，橙漫也因此得到了喘息空间。
回到卧室，便想着和程熠报平安。
不知为何，只要想到程熠这个名字，就会感到开心，在遇到这个人之后也发现，原来这才是青春，只此一次的青春。
手机闪了下，是钢琴音协考级报名通知。
这次她没有多犹豫，点击信息提交，放下手机抬眼望向窗外。
这条路虽然辛苦，但也是往前走，人间一世几十年，她不愿为了活着而活着，总得为些有意义的事活着。
没多久，程熠弹了个电话过来，好像在摘头盔，嗓音忽大忽小：「到家了？」
「嗯，你吃过饭了嘛？」
「等会去，今天要训练挺晚。」
话音落下，那一边教练在催促他。
橙漫抠着书桌边缘，心里一急：「注意安全，记得想我。」
说完不等他回应，连忙挂断，脸颊热得快要烧起来。
程熠盯着熄掉的屏幕，沉默片刻，眼底暗流缓缓涌动。
深冬寒风凛冽，一旦投入集训，时间便过得很快。
跑完最后一圈，他摘下头盔，将蓝白相间的赛车服拉下喉结，因为高度集中注意力，额头碎发微湿。
随意抬眼下，发现基地旁边最高的灯牌换了，喜庆的红色。
这才发现新的一年马上就要来了。
微信对话框传来条视频。
视频里女孩指尖冻得通红，拿着根点燃的仙女棒说新年快乐。
周围安静，细听她的声音有些落寞。
他垂眸播放了两遍，随后有电话进来。
那一边吵闹片刻：「大过年的你小子就不知道打个电话给奶奶？」
「这不刚训练完。」
老人哼了一声：「明年找个时间回国看看你。」
程熠看着地面轻笑：「我一个人有什么好看的。」
「就因为一个人，什么时候找个女朋友管着你，奶奶就放心了，还有你妈那，过年记得去看看。」
听到这，他烦躁地皱眉，「嗯」了声，又说了几句结束通话，教练也从远处走来：「马上七点了，去我家吃个年夜饭吧。」
天空闪出烟花，他又看向灯牌，不知道想些什么。
「不用了。」
-
从外面回来，客厅满地的小孩玩具，橙漫沉默着一一收拾好。
张林芳回丈夫老家过年了，家里只剩自己一个人。
橙漫躺到床上，那会发出去的消息还没被回复。
看了会春晚，而后接到程熠的电话。
「在外面？」
她一顿，连忙坐起身，语气溢出来的惊喜：「没有，已经回家了。」
「年夜饭吃的什么。」
「现在不饿，等会随便吃点。」似乎猜到男人要问什么，又加了句，「他们回老家了。」
「……」
程熠扶着方向盘，脑海中是刚刚电话里女孩轻松的语气，眸色隐晦不明，忽然想起那天晚会何榕说的父母离异。
-
不知不觉春晚播到大合唱，橙漫又点开手机，这才看到苏欣一个小时前发的消息。
【熠哥刚刚问我你家地址，你们在一起过年吗？】
她一头雾水，耳边传来清晰的敲门声，是外卖员。
不用想肯定和程熠有关。
福品轩的面条、江城网红招牌美食，记得他们家不外卖的，更何况今天除夕。
碗里腾腾热气给空旷的客厅添了几分烟火气，忍不住又拨通他的电话。
「吃饱了？」
橙漫弯起嘴角：「谢谢，你到家了吗？」
「还没。」
「啊，怎么还不回去？今天外面可冷了。」
程熠轻笑一瞬：「不冷。」
她皱眉走到阳台，打开窗户，直接冻得指尖一缩：「试过了，冷的。」
「新年快乐。」
他的嗓音很轻带着笑意，细细密密地传入她的耳里。
橙漫下意识地目光低垂，霓虹闪烁映衬在她的瞳孔里，连同站在楼下靠着车身的男人。
恰好他也抬头。
四目相对。
怦然心动。
-
裹紧羽绒服，一路小跑着下楼，脸上的笑容甜得快要溢出来：「不是说不回来嘛，这么晚开车很危险的。」
掌心握住她冰凉的指尖，看着女孩的笑颜，突然就感觉值了：「怕小朋友一个人在家哭鼻子，到车里去。」
橙漫听话的钻进副驾，嘴里不承认：「我才没有。」
「行吧，看来也没多想我。」
「我想的。」她含混不清地嘟囔了句。
程熠看着她，喉结动了动，铃声传来。
他举着手机沉默地听着，最后淡淡说了句「知道了」，启动引擎：「陪我去个地方。」
一路上，橙漫忍不住侧眸，男人皱着眉，单手扶方向盘，另一手抽出烟，似乎想起车内旁边有人，扔烟的同时暗骂了句。
到了市区，看着对面的医院招牌，她猜到些什么，轻轻扯了扯他的衣袖：「没事吧。」
程熠开车门的动作微顿：「坐着等我回来。」
男人身影在医院门口消失，橙漫收回视线，其实她高中时见过他妈妈一次。
成绩公告栏前，女人笑得温柔，问她是不是年级第一的橙漫。
她认出眼前是谁，紧张地点头，还聊了会天，不知为何，她在这个女人身上感觉到了从未体会过的母爱。
高中时程熠不仅赛车，成绩也名列前茅的，高考自己没发挥好，而他则以第一名考入南洋金融系，作为母亲自然少不了功劳。
但没想到最后会变成这样。
-
「刚打完镇静剂，患者有严重自残和伤人现象，手腕经脉活生生被嘴咬伤，程先生进去小心点。」
程熠没什么情绪，点头，推门而进。
病床上，李淑雅眼神空洞地望着天花板，嘴巴动着，含混不清：「宝宝……宝宝……那才是妈妈乖宝宝……」
全程，他冷着一张脸，眼前女人头发凌乱，手腕被纱布裹住地地方洇出血丝。
彻底地疯了。
程熠嗓音没有温度：「妈。」
病床上女人突然被刺激到，瞳孔放大：「……我不是你妈……我不是你妈……你和那个畜生一样……都该死……都该死……」话音变成喃喃自语，说到最后握紧的拳头蓦地一松，沉睡过去。
程熠垂眸，再难听的话也早已麻木，纵使再厌恶再压抑，还是帮她掖了掖被角，离开前手搭在门把上，脚步缓缓停下来，一句话卡在喉咙里。
不知过了多久，终究沉默着离开。
除夕夜道路人烟稀少。
男人站在医院门口，嘴里咬着烟，摸出打火机后，低头拢住风，露出漆黑的眉眼。
橘红色的火燃起，他薄唇里滚出一道灰白的烟雾。
他都快忘了，从什么时候开始，父母每天都在争吵，然后把所有的错都怪在他身上。
努力成为他们心中的乖孩子，努力照顾他们的情绪。
到现在他也不懂为什么这么恨，还要生下他。
后来父亲出轨，那天他握着录取通知书，看见父亲倒在血泊里，旁边是满手是血表情疯魔的母亲。
烟灰簌簌落在脚边，冷风灌进领口，无尽寒意。
程熠眼角染上浅薄的笑，是刻入骨的嘲讽。
「程熠。」一道软脆的声音打断他的思绪。
没回过神，小小一团已经砸在他的怀里。
女孩环着他的腰，微弱的光照得她脸颊红润，程熠眸光动了动，眼前灰蒙蒙的世界像被一只手撕开了云雾，阳光照了进来。
心脏像上了发条的旧齿轮，吱呀吱呀地运作起来。
「等着急了？」
橙漫摇头，她刚刚坐在车里一直看着她，男人身影透着若有若无的落寞，她发现自己好像永远猜不透他在想什么。
「嗯，我想见你。」
程熠怔住，顷刻间一种酸酸胀胀的情绪充斥在胸腔里，怎么也挥之不去，语气在不自觉中放缓：「看烟花么。」
-
湖畔对面建筑高低错落明暗不一，将整个繁华都市笼在这人间烟火里。
周围没路灯，但因为天空烟花，变得不再暗淡。
橙漫安静陪他靠着车头而坐，以前一直觉得程熠有很多面，高傲、轻狂，又比同龄人多一分成熟稳重，好像什么都不在乎。
可现在，眼前这个人忽然又真实起来，不再高高在上，而是和她一样，有感情有隐晦。
「你听说过一句话吗？」她望着烟火继续开口，「怕黑的人突然爱上黑暗，那么她身边一定有了束光。」
男人垂着眸，眼底没什么波澜：「要是没有呢？」
她被问得一愣：「肯定会有的。」
程熠脱下外套披在她身上，抬眸看向天空：「我也听说过，习惯黑暗后会发现，自己才是那束光。」
或许，是吧。
我们野蛮生长，自己便是月光。
不远处突然来了几对情侣，少年们对着烟火挥舞手臂。
凛冬散尽，星河长明。
橙漫收回视线，笑问：「你的新年愿望是什么。」
程熠侧眸，脸颊火光下忽明忽暗，低声：「一直陪着你好了。」将遮住她眼睛的碎发撩开，「你呢。」
橙漫笑了，学着他的语气：「一直喜欢你好了。」
说完小声加了句：「或者你平平安安也行。」
她自认平凡，没有野心安静生活。
可少年热烈张扬，不该也不能被平凡定义。
她的程熠，一定会前程似锦，熠熠生辉。
男人没说话，就这样看着她，眼睛被映射成了琥珀色。
他的目光直接，穿透光影而来，橙漫能感觉到，他正被什么情绪，一点一点淹没。
「橙漫。」他单独叫了声名字。
她转头：「嗯？」
「教你接吻。」
周围空气似乎在这一刻被抽尽，稀薄得让人缺氧。
程熠压着她的后脑，霸道又强势，唇齿被一点点撬开，铺天盖地都是属于他的气息。
有烟味，还有薄荷。
时间流逝，新年钟声响起。
烟火不断冲上天空，在夜色中散开流萤，风声、欢呼声融为一体
多年之后，想起这个火光绵延的深夜。
像是一场梦，是无边黑暗里唯一的糖，美好得不敢触碰。
备案号:YXX1rnAgzkNCE86yAYSD