我也不提前打窝，只在鱼钩上挂好饵料，挥杆一甩，坐到小板凳上，悠闲地等着鱼儿咬钩。
我的垂钓技术非常一般，通常一下午只能钓上来两三条鱼。
但我对此毫不在意，我享受的是这个过程。
尤其是当我坐在湖边，举目远眺。
远处空旷的地表上，时常会掠起一道红色的风沙，火星落日的余晖穿透砂砾，漫射过来，带着一种难以言喻的美感。
而且钓上来的鱼我通常也不会吃，而是放回到湖里，等养大一点儿再说。
毕竟现在我基地里的食材还多得很，不差这几条鲤鱼。
还是先维持好火星的生态环境更重要。
……
除了钓鱼以外，这期间我还开发出了另一项休闲活动。
那就是打高尔夫。
说实话，火星这种广袤无垠的地域，实在是太适合打高尔夫了。
考虑到火星表面的重力约只有地球的 1/3，我先让工程机器人在火星基地三千米开外的地方挖了个洞，又专门给丧尸准备了一套球童版宇航服。
上半身是淡蓝色条纹短袖，下半身是黑色运动短裤，领带处还配有一个黑色的蝴蝶结。
看起来彬彬有礼，非常优雅。
伴随着我每一次利落帅气地挥杆，白色的高尔夫球划出一道高高的弧线，掠过深紫色的天空。
球童版丧尸能够自动追踪高尔夫球的轨迹。
夕阳下，丧尸跟着高尔夫球拼命奔跑的背影，像极了我逝去的青春。
接下来的三个月里，火星的改造工程平稳推进。
我的生活也没有再掀起什么波澜，每天就像个提前退休的老大爷，种种树，钓钓鱼，遛遛弯什么的。
然而某天早上，我却忽然被一阵敲门声吵醒了。
迷迷糊糊坐起身的时候，我本能地想要下床去开门。
可刚掀开被子，我猛地反应过来。
我特么在火星上，怎么会有人来敲门？
我连忙调出门口的监控，画面里显示门外站着一个丧尸。
那个丧尸看起来是个女生，个子高挑，披肩长发，身穿一件白色的研究员大褂，眼神浑浊，略显呆萌地歪着脑袋，又抬起手敲了敲门。
当我看清那个丧尸的脸时，心里咯噔一下，顿时觉得五味杂陈。
我认识她。
她叫姜槿惠，曾经是我太空发射基地科研部门的一名研究员，宇宙学和天体物理学双博士学位，知性沉稳，在推进火星计划方面起到了不可或缺的作用。
她就是那种天才中的天才。
不可否认的是，当初在太空发射基地，很长一段时间里，我都对她很有好感。
但我从来没有对她表露出过工作之外的私人情感，因为我心里很清楚，末日降临后，我注定无法带她离开地球。
而她也是个十分独立清醒的女生，不需要我假惺惺的同情和怜悯。
我所能做的，只有全力支持她提出来的研究方案。
无论这个方案是否跟我的火星计划有关，都无所谓。
只要她开口，我从没有过任何迟疑，也从不过问，只是全力以赴地支持她。
在那个遥远的太平洋小岛上，无数个深夜，我陪她工作到深夜，随后爬到气象中心的天台上。
夜空中繁星闪烁，我们迎着海风，她的长发飘扬，大部分时候都没话讲，只是沉默地喝着杯里的酒。
但有她在身边，我就会觉得很舒服。
说来也巧，我离开地球的前一晚，恰好是她的生日。
那是我们最后一次在天台见面。
我记得自己问她，你有没有什么愿望。
她想了想，开口说，她最大的愿望，是能够亲眼目睹一颗恒星的爆炸。
我一时语塞，不知该如何回应。
只能无奈苦笑。
这还真是一个十分符合她个性的愿望。
离开地球后，我一直试图让自己忘记她。
我学会享受独自在火星上的生活。
几乎就快要成功了。
可没想到。
在这种情况下，我又见到了她。
……
当初从地球上空运丧尸时，我全部授权给了智能系统操作，自己完全没管。
包括丧尸被带回到火星上之后，智能系统就直接派它们出去执行任务了。
如今想来，智能系统估计就是在太空发射基地附近挑选的丧尸。
阴差阳错下，竟然碰巧把她带了回来。
但很快，我就意识到事情不太对。
这批丧尸都被植入了电子芯片，由智能系统统一控制行动。
正常来讲，她此刻应该在火星的北极冰盖采集数据，怎么会突然跑回来敲门？
我从智能系统里调出她的脑部芯片监测图，惊愕地发现她大脑里的电子芯片不见了，而是被替换成了一团奇怪的物质。
这个时候，门外的姜槿惠抬起头，对着摄像头指了指自己，又指了指我，竟然还开口说话了！
「我，朋友，帮忙。」
医疗实验室内，隔着厚重的封闭玻璃，我和姜槿惠相视而坐。
经过智能系统的初步分析，此刻姜槿惠的大脑里，有着一个类似生命体的东西，正在借助她的身体跟我交流。
「技术，核聚变，引擎。」
我费了好大力气，才勉强搞懂那个生命体想表达的意思。
刚开始它说，我已经掌握了可控核聚变的技术，我是一脸懵逼的。
后来我才反应过来，连忙调动还在太空飞船基地上的机器人，让它们去检查一下科研部门的数据。
直到此时我才知道，原来在丧尸病毒爆发前夕，科研部门已经攻克了可控核聚变的最后一道技术难关。
只可惜，他们还没来得及将相关数据整理出来，丧尸病毒就爆发了。
「病毒，封锁，坏人。」
按照那个生命体的说法，隐藏在人类基因里的丧尸病毒，其实是数十万年前，宇宙间某个高等智能生命路过太阳系时，给地球文明设置的「技术过滤器」。
一旦人类掌握了可控核聚变，就会自动触发丧尸病毒，毁灭人类文明。
「坏人，要抓我，躲避。」
生命体告诉我，给人类文明设置这个「定时炸弹」的高等智能生命，本来是来抓捕它的。
不过在经过地球时，这些高等智能生命察觉到了一丝威胁。
但如果选择直接抹除掉整个太阳系的话，动静太大，会被更高级的智能生命盯上。
于是为了稳妥起见，它们就随手设置了一道「基因锁」。
这是关于费米悖论的一种解释。
我记得姜槿惠曾跟我提起过，在无垠的宇宙当中，存在有无数个类似太阳的恒星。
而在这些恒星里，有至少 1% 的恒星，拥有一个类似地球的行星。
假设，经过数十亿年的时间，这些类似地球的行星中，有 1% 出现了生命。
再假设，这些出现了生命的行星中，又有 1% 的行星上的生命文明发展到了类似地球的程度。
那么，在我们可观测的宇宙中，就至少存在一百万亿个智能文明。
可我们从来没有收到过它们发来的信号。
这就是费米悖论。
「我，离开，帮你。」
那个生命体几十万年间，一直躲在火星上，直到我的出现。
它希望我能利用可控核聚变技术，帮助它离开太阳系。
「黑卡，给你的。」
同时那个生命体还告诉我，我手里的那张黑卡，也是它制造的。
还有我基因图谱里的那段突变点位，也是它敲掉的。
其实来到火星后，我早就让智能系统研究过那张黑卡，但一无所获。
智能系统只能大致分析出那张黑卡里似乎自带某种程序，能够生成无限资金的代码。
而制造那张黑卡的材料，完全是未知的，甚至整个太阳系都找不到。
直到刚刚听完生命体的解释，这个疑问才有了答案。
至于我为何会重生，又是怎么每次都能拿到黑卡，好像跟时空跃迁，庞加莱回归一类的东西有关，我也没听太懂。
不过这些也不重要了。
生命体对我说，只要它能返回家园，我也就不会再继续重生了，它会想办法研究出治疗丧尸病毒的药物，将数据传输给我。
其实我之前也考虑过，拥有黑卡的情况下，如果我能够无限重生，哪怕只有五年，似乎也不错。
我还能一次次地见到姜槿惠。
可我转念一想，这又有什么意义呢？
人类的「基因锁」仍然存在。
姜槿惠会一次次地忘记我，一次次地离开我。
总有一天，我会对那种无限循环的日子感到厌烦。
我想，人总是要学会向前看的。
所以我几乎没怎么犹豫，就答应了那个生命体的请求。
有了理论模型，搭载可控核聚变行星发动机的飞船很快就建成了。
生命体离开火星的那天，它从姜槿惠的大脑中抽离出来，变化成一团黑色的人形物质，像是固液结合的形态。
它向我表示了由衷的感谢，并且跟我说，它尽最大努力修复了姜槿惠大脑内的部分损伤。
虽然还无法完全治愈她，但至少不会再具有极强的攻击性了，也不会再传播丧尸病毒。
最后它说，在遥远的未来，我们还会再见的。
……
生命体离开后，我在火星上的生活归于平淡。
只不过与先前不同的是，现在我身边多了一个人。
火星建设的工程稳步推进，基本用不上我，因此我有大把的时间来陪姜槿惠。
我会带她去火星的湖边散步，为她读保罗·策兰的诗歌，我还专门建造了一座深空望远镜，带她看以前她最喜欢的那片星系团。
可她从来不会有什么反应。
仿佛一具丢失了灵魂的躯壳。
但我倒是无所谓。
只要能安安静静地看着她，我就很知足了。
……
不知不觉间，我来到火星就快十年了。
火星基地附近的生态环境，在这十年里得到了极大的改善。
一片茂盛的树林在火星地表蔓延开来，湖面清澈如镜。
许多经过基因改造的鸟类、鱼类、昆虫等生物，逐渐适应了火星的环境，开始繁衍生息。
整个火星的地貌也差不多摸清了，智能系统绘制出一份详尽的火星地图，并在此基础上，给出了未来五十年的改造计划。
我有时也会借助这份地图，带着姜槿惠在火星上四处旅行。
我们到过太阳系中最深的峡谷。
也就是靠近火星赤道的水手峡谷，绵延 5000 千米以上。
放眼望去，犹如一条破碎的巨龙骸骨匍匐在地上。
我们还到过火星的北极冰盖。
壮丽的极地冰冠一望无际，是个完全冰封的世界。
……
十月的某一天。
我带着姜槿惠来到了奥林帕斯山的山顶。
奥林帕斯山高约 2.6 万米，大致相当于珠穆朗玛峰高度的 3 倍，是太阳系中最高的火山。
此刻，我和她穿着特制的宇航服，佩戴上能够增强可见光视域的眼镜，伫立在火山口的中央。
这里可以说是火星上大气云层最稀薄的地方。
抬起头，夜空是最为纯粹的黑色，几乎没有任何杂质。
大概几分钟后。
深邃的夜空中央，猛然迸发出一道极为璀璨的「星云」，呈波纹状，缓慢地扩散到整个夜空。
那是一种无法用任何言语形容的壮美。
也是我为她准备的礼物。
大概十年前，我发射了一艘宇宙飞船。
上面搭载着一枚人为制造出来的小型黑洞。
飞船的目的地是半人马比邻星。
那是距离太阳系最近的一颗恒星，大概只有 4.25 光年远。
差不多五年前，飞船抵达了预定地点。
我将飞船上的小型黑洞射向了那颗恒星。
巨大的引力把那颗恒星撕裂成碎片，不断向外喷射出尘埃和物质残渣，最终形成一层层美丽的行星状星云。
而此刻，这朵「星云」重新跨越 4.25 光年的距离，投射在了我和姜槿惠的眼前。
是的，我实现了她的愿望。
让她亲眼目睹了一颗恒星的爆炸。
我用力握紧她的手。
再也不想放开。
生命体传来讯息的那天，我正在犹豫要不要带着姜槿惠去木卫二逛一圈。
我打开那条讯息，发现竟然是用人类语言写成的。
大意是说它顺利回到自己的星系，向我表示问好和感谢，并且它们那边的科研人员已经顺利研发出了能够治愈丧尸病毒的药物，分子结构也一并发给了我。
讯息的末尾，生命体还对我发出了邀请，说是它在银河系旋臂的边缘放置了一个虫洞，如果我有兴趣的话，随时欢迎我去它们所在的星系旅行。
我看着最后那一行详细的空间坐标，确实非常心动。
不过，我还是想等姜槿惠醒来后，跟她一起决定。
不管怎么讲。
星际旅行这种事，一个人都未免太孤独了。备案号:YX11m3nbjlR