可是如果只是一个空的柜子，为什么要锁起来呢？
我感觉似乎抓住了什么关键的节点，飞奔下去拿出那把锋利的菜刀，再一次劈砍起来。
十五分钟后，柜子门被我砍开了一个洞，我打开手机的手电筒，透过洞眼往里照，居然放着一张白纸。
难道我记错了？可在这之前，真的没有东西啊。
我接着劈砍着柜子，心里涌起一阵奇怪的念头：
既然上了锁，说明很重要，但里面又没有东西，就算有东西，为什么要用木柜子？一般的保险箱可都是铁或者钢的啊。
很奇怪，似乎缺少了一点逻辑合理性，无伤大雅，但却让我的不安感累积得越来越多。
洞口越来越大，杂乱无章的刀痕长满了柜门，终于，我的手可以蜷缩着伸进去。
我呼出一口气，抬头的瞬间看了一眼放在书桌上的表，已经 8 点 50 了，他还没有回来。
周朝应该是去给我买卫生巾了，我心里松了口气，涌上一股又心酸又庆幸的情绪。
然而下一秒，「咚」的一声，二楼的窗户破了，窗户碎了一地，巨大的声音吓得我尖叫起来，脸上也被飞起四溅的玻璃划破。
我跳到了墙边，警惕地看着破碎的窗户，抄起墙边摆放的牛皮包小心翼翼地走到了窗边，我将牛皮包举过头顶，微微探出头。
没有动静。
我向外面看去，下面是草地，空无一人。
心底涌起一阵不好的预感，下一秒，所有的灯都灭了。
10
我地贴着窗户边不敢晃动分毫，克制住想要跳窗逃跑的冲动。
不是没逃过啊，可我哪一次逃得了呢？！
心中涌起一股难言的疲惫感，我快要疯了！
两百多次的死亡都在证明，无论我怎样挣扎逃跑或是反抗，我一定会再次回到这里。
楼下传来开锁的声音，他回来了。
「丁零零——」手机铃忽然响起，是周朝。
我迟疑地接起电话，听筒里传来温柔的声音：「是你自己下来，还是我上来？」
我愣了一下，张了张嘴却没发出声音。
「哎……」他发出一声叹息，「宝贝，你为什么不乖呢？」
我脚步虚浮又沉重，下了楼，他没有开灯，
只是亮着的手机屏幕显得他的脸格外诡异。
「你这次很不一样。」我靠着楼梯故作轻松试探。
「哪里不一样？」他也不着急，颇有耐心地跟我周旋。
「你记得上一次的循环，对吗？」
他沉默了几秒钟，并没有回答，我没有挂断电话，脸贴着手机感觉发烫，听得见他微微的喘息声，仿佛每一次在我耳旁的呓语。
「你要我买的卫生巾，我买回来了，」他抬了抬手，手指钩着一个塑料袋，但是不管我怎么看，都觉得卫生巾这种轻飘飘的东西装在袋子里，应该不会让袋子坠得那么厉害。
「你在楼上做什么？我叫了你好几声。」
他继续跟我闲聊，就好像下班的丈夫回到家跟妻子交谈那样自然，可他的脸色，却十分不自然。
「你记得上一次的循环，对吗？」
我再次重复了刚才的询问。
「你是说，被你杀掉这件事吗？」
我心里一愣，面上却毫无变化，「我有……杀你吗？」
周朝向后走了两步，打开了客厅的灯，忽然亮起的灯光晃了我的眼睛，我下意识地眯了眯眼，下一秒，他就快速扑了过来，我早有准备，手里一直握着一片碎掉的玻璃，狠狠地向他的脖子上划去，他的反应太快了，向后撤了一下，便撕破了手里的塑料袋。
塑料袋里，是一个锤子，大概能一下就敲碎我的脑袋。
「周朝，为什么要这么对我，我是知道了你什么不得了的秘密，还是你是个死变态，就是想虐杀女朋友为乐？」
我快速闪避着，可楼梯狭窄，即便是我已经很小心，还是被锋利的锤子尖擦破了手臂。
疼痛让我分外清醒，也激发了我的胆气和愤怒。
我的手已经被碎玻璃划破，十指却握得更紧，就在我以为他要再次冲上来的时候，
他停在了楼下，活动着手腕，就像他在拳赛上场前那样，对我露出一个惋惜的笑容：
「时间很紧张，宝贝，我想我来不及给你解释。」
11
我又回来了。
真的该死，我气愤地一拳砸在案板上，想不明白这到底是为什么。
唯一可以确定的是，楼上的柜子里有一张纸还没有看，以及不知道是什么原因，我的死亡时间总是在晚上 9 点半左右，这是什么奇诡的设定啊！
难道 9 点之前死掉，或者 10 点之后死掉，就能打破这个循环吗？
如果注定要死，我宁愿想方设法换个时间赌一把。
但现在，我还是不愿意放弃，谁会愿意一次又一次被恐惧和血腥的手法杀死啊！
我不甘心。
飞快地走上楼，我再一次劈开了柜门，拿出了那张 A4 纸。
上面只写着一句话：
龙湖第三医院精神科 102 室主治医生周朝。
我立刻蒙了。
周朝是……精神科的医生？
对了，我好像想起来了。
周朝，是医学系的高才生，他带我见过他的导师，一位国内精神医学领域权威的老教授，他说，周朝是他的得意弟子。
等一下……我的头脑中似乎划过了一个细微的念头，这个念头无法具体描述出来，却让我有一种浑身不适的感觉：
为什么，我的记忆里一下子涌现出许多关于周朝是医生的信息？
在此之前，我压根想不起来，周朝是做什么工作的。
而现在，我却能清晰地说出，周朝的医学生涯，他的毕业课题，他的实习医院，他的导师，他的同学，我似乎都见过，都知道，都记得。
而这些，全都是在我看见了这张 A4 纸之后才想起来的。
太阳穴痛了起来，有一种又难受，又兴奋的冲动，我无法解释自己内心的这种感受，只觉得，我似乎正在一点点接近真相。
周朝，精神科医生，循环……
这些关键词无疑都指向了一个猜测：我，或者周朝，或者我们俩，都有病！
一个正常的人，怎么会陷入时间的循环之中？这根本是没有任何科学道理的无稽之谈，只在小说和电影中才会出现。
但有一类人，他们不仅能进入时间循环，甚至能变身动感超人，这类人，就是精神病人。
难道……我有病？
12
周朝打开门，看见正对着他坐在沙发上的我，愣了一下。
「宝贝，你怎么了？」
我冲他微笑：「没什么，一个人有点无聊，小龙虾买回来了？」
他点了点头，走过来想要给我一个拥抱，我知道，他一定是在检查我身上是否藏了什么不该有的东西。
我摊开双手，任由他揩油，然后合上双臂拥抱住了他。
「亲爱的，我很想你，很想和你一起坐在沙发上吃着美食聊着天，我们已经很久没有这样了。」
周朝听见我这句话后，眼睛里闪过一丝莫名的情绪，他隐藏得很好，却没料到我观察得仔细，但即便我抓住了这个小细节，却无法解读出有用的信息。
「今天工作顺利吗？有遇到难缠的病人吗？」
「还好，今天只是日常的值班。」
「大学群里有人提议同学聚会，」我不动声色，「你也毕业几年了，怎么没见你参加？」
「可能是医学生都比较忙吧。」他笑容坦荡，盘子里整整齐齐摆放着小龙虾，推到我面前，眯了眯眼睛，「快吃吧，知道你不爱剥虾。」
我凑上前去，想要亲他一口，非常突然的动作和故作危险地抬起手，可他神色正常，丝毫没有警惕，眉头都没动一下。
我慢慢将手中的虾递向他的嘴里，又在他脸上亲了一口：「谢谢老公。」
「话说，大学时候追你的那个学康复的女生，好像结婚了。」
在我突然多出来的记忆里，周朝是很受欢迎的，追他的女生，能从学校北门排到学校南门。
我的语气平静，只是表情却暴露了自己的醋味，那么显而易见，他笑了笑，脱掉沾满油的手套，靠过来轻轻抱了我一下：「当时我就拒绝她了啊，我这辈子就跟你谈恋爱了，怎么，这种醋你也吃？」
我咯咯咯地笑起来，像是被安抚到了的乖巧女朋友，下一秒，我的眼神闪烁着异样的诡异：
「周朝，我都没说是谁，你怎么就对号入座了？」
他剥虾的动作一顿，罕见地沉默了。
我将虾放入嘴里，辣汁刺激着我的喉咙，我咽下咳嗽，深吸一口气：
「你记得吗？你毕业的时候有一位学长，他牵着老婆和孩子走的红毯，小孩子很可爱，还送给我一朵花，说祝我们幸福。」
周朝顿了一顿，挑了挑眉：「那是我大师兄。」
「他们现在怎么样？」我表情自然，带着几分好奇和喜悦，「不如明天请他们来家里做客，我掌勺，怎么样？」
周朝皱了皱眉，嘴角有些不自然地勾起：「宝贝，你忘记了，大师兄毕业后就携家带口去了美国。」
我「啊，这样啊」，故作惊叹，心里却往下沉了一沉。
现在我几乎可以确定，周朝完全是在跟我瞎扯！！
他根本不记得这个事儿，甚至没有这个大师兄，也没有送花的情节，更不会出现什么拖家带口出国。
因为……因为这些都是我编的啊！
很奇怪，我自己编造根本不记得的内容，他居然也能顺着我的思路往下接。
我顿时感觉毛骨悚然。
眼前的这个男人，真的是周朝吗？
我更不敢去想，却又不得不去想的一个可能是：我现在到底处在一个什么地方？
这个循环，是真实的循环吗？
我没再说话，周朝也难得沉默。
捏了捏藏在沙发枕头后面锋利无比的发簪，我露出一个惨淡的笑容，问他：
如果有一天我们俩只能有一个人活下去，你会希望那个人是谁？
13
他走过来，想要拥抱我，手却越过了我的腰向后摸索。
我一瞬间就明白了：他是在试探我是否藏着武器。
我大大方方地摊开手，用力环抱他的腰，将头死死埋在他的颈窝，声音委屈：
「周朝，你什么时候娶我啊？」
他的身体不自然地停顿了一秒，很快遮掩过去，反手环住我的肩背轻轻拍着。
「之前跟你求婚，你说还不想那么早进入婚姻，现在又怪我，嗯？」
我心里冷笑，根本想不起来有这回事。
「那人家现在想结婚了，我也想生个孩子，一个你和我的孩子。」
似乎是错觉，我总感觉听到我这句话的周朝，心跳声更快了。
「你刚才问我的问题，我还没有回答。」
「什么？」
「我希望那个人是你。」
「你愿意为我而死？」
「林沐语，千千万万遍。」
呵呵，我心头火瞬间燃起，愤怒无比。
我突然从破口的靠枕里拿出一个刮胡刀片，横在他的脖子上。
让我意外的是，他并不意外。
我手上用力，锋利的刀片瞬间逼进皮肤，柔软的脖颈处很容易破皮，开始渗血。
我威胁他告诉我为什么会陷入这种循环，为什么要杀我。
他笑了，笑得漫不经心，眼神里有着我从未见过的神采，平静的语气却透着一股疯狂：
「你杀了我这么多次，还不够吗？」
我怒了，不受控制地往前一推，刀片径直插进了他的血管。他的瞳孔皱缩，下意识挣扎的双臂乍起，我用手去挡，可他却硬生生克服了生理反应，甚至将手背在了身后。
周朝像一条不幸摔上岸的鱼，无力地张着口，一瞬间爆出的血压让我确定，我割到了他的大动脉。
这一次，我是真的杀掉了他。
我浑身脱力地向后靠倒在沙发上，旁边也倒下的周朝脖子还在喷涌着鲜血，他的身体时不时抽动，应该是动脉被割，身体供血不足导致的痉挛。
我抹了一把脸，血泪混在一起，想伸手捂鼻子阻绝激烈的血腥气却一抬手就差点吐出来！
要不我打报警电话自首吧？这样就能离开这个房子了。
对了！电话！
我逼迫自己打起精神去找周朝的手机，手机就放在饭桌上，我的手很抖，几乎拿不住手机，从纸巾盒抽出几张纸随意擦了擦手，我熟练地输入了我的生日，解锁成功。
我坐在椅子上，开始大口喘气，像一个哮喘病发作的病人，颤抖着手指点进了通话记录，上面只有一条，就是今天晚上周朝打给我的电话。
今晚，周朝没有接到奇怪的电话，但他记得循环的事情，他是要杀我的！
「怎么会这样……」
我原本以为，是谁给他打电话，提醒了他，所以他想起来了我们身处循环之中。
又或者根本就是我一开始的猜想：他只是在玩我？
现在怎么办？
我不知道，我杀了周朝，时间走到了 9 点半，我在 9 点半之前杀死了周朝，而这一次，我毫发无损。
「还是检查一下他的手机和背包吧。」
我刚要打开手机的文件夹，忽然感觉到一阵剧烈的眩晕感，紧接着，我就不省人事了。
14
小龙虾有问题！
我一整个晚上，连水都没有喝，只是吃了周朝带回来的小龙虾，如果是某种效果延后的剧毒，那么我肯定是死了，而现在，我再次回到了这个晚上。
在几百次的循环中，周朝只有上一次的循环里忘记了要杀我，然后手机响了。
是因为我先下手，却没能杀掉他，他是从那一次开始有了循环的记忆吗？
那天晚上，似乎很晚的时候他的手机才响起，紧接着，他就想起来了，然后反杀了我。
我重重地将水壶放在桌上，习惯性抬头去看时钟，此时居然是晚上 9 点半？！
难道时间是随机的，根本不是任何线索吗？
与此同时，我听见旁边的浴室里响起水声。
「宝贝，帮我拿一下浴巾。」
变化太快以至于我没有反应过来，周朝回来了，而且，这次循环的时间居然往后移了一个小时！
「这到底怎么回事……」
一墙之隔，周朝竟然轻松地唱起了歌，当我回过神，发现自己手里有一条崭新的浴巾，浴巾下，是厨房刀具中最尖细的一把用来剔骨的尖刀。
「宝贝，拿来了吗？」
我站在门口，磨砂玻璃门倒映着我有些扭曲的脸庞。
「周朝，」隔着一道门，我轻轻唤他，「你有没有什么事骗过我？」
水声渐小，他大概以为这只是女朋友的「作弄」，语气含笑：「我骗你我是富二代算吗？」
「你再好好想想。」
「老婆，我骗你啥了？不带这么诱供的啊。」
又过一会儿，水声彻底安静，他推门的瞬间，我不由自主地扑了过去，那把刀，准确误入地插进了他的胸膛，洗过澡的他头发还是湿的，水珠一滴一滴打落在我的脸上，顺着脸颊流进衣领，血腥味在浴室打开门涌出的热气中一下散开，我皱了皱鼻子，忍不住干呕起来。
周朝，我累了，我也不再害怕了，我现在只有愤怒，并且我发现，无论在什么时间，杀掉你，似乎都能让我好过一点，即便是循环再来，我也不想再当一个弱者与你周旋。
15
当我再回到厨房，第一时间去看表，发现时间居然来到了 10 点。
我和周朝之间的地位发生了逆转。
每天晚上 10 点，我都能准时杀掉周朝，他又一次忘记了循环，或者说，我懒得问他是否记得，而他根本没有机会回答。
之前他杀掉我的手段，被我一一还给了他，甚至还结合几种手法做了创新。
唯一让我觉得奇怪的是，他看上去并不惊讶，几乎不会反抗，即便是反抗，也会在 10 点左右，当房间里响起那个熟悉的铃声，他就会眼睛突然失焦，仿佛想起了什么事情，然后，任由我处置。
然而我每一次，都无法找到除了我以外的来电记录。
我杀了他 188 次，我们刚好扯平。
我以为报复会给我带来强烈的快感，让我在这种变态的循环中能一直活下去，可我累了，真的很累。
感觉自己就像一个很久没有上机油的机器，也像一个很久没有和人交谈的下水道耗子，当我再一次杀死了周朝后，我竟然能平静地睡着等待重新进入循环。
几百次的身体伤害都会在重启新的一周日时清零，但心理上的疲倦和厌恶却指数级别地累积，快要爆发。
我是被一阵「吱吱吱」的声音吵醒了，在我的身旁，真的有一只大耗子！
时间诡异地向前走着，屋子里安静地能听见时钟「嘀嗒」的声音，此时是晚上 11 点 30 分。
周朝的尸体上，趴着一只硕大无比的灰色老鼠。
我吓得蹦了起来，手里的刀都跌落在了地上。
那只耗子的眼睛是红色的，它的鼻子一耸一耸在嗅着什么，两只后爪站立，两只前爪缩在嘴巴前面，我不敢移开目光，它也死死地盯着我。
我很怕老鼠，周朝曾经嘲笑我：「你是哆啦 A 梦吗？这么害怕老鼠。」
我胆子很小，不仅怕老鼠，甚至恐怖片都不敢看，街上有人打架，我都会远远地走开，周朝说没关系，他很强，他能保护我。
而现在，和我一同待在这间房子里的，是一具已经开始变硬的尸体，和一只老鼠。
「呵呵……」我突兀的笑声打破了房间的安静，「哈哈哈哈哈哈哈。」
我笑得浑身发抖，对着死去多时的周朝说道：「真的太好笑了，周朝，你不觉得好笑吗？你要是活着，肯定会觉得好笑吧」
「我胆子很小？我喜欢平静的生活？我连跟人吵架都会脸红？
「哈哈哈哈哈哈哈，真的太好笑了。」
老鼠似乎被我的笑声感染，也「吱吱吱吱」地尖叫起来，它有些烦躁地在周朝的胸膛上原地窜着，尖利的爪子抓破了他薄薄的衬衣，粗壮的尾巴抽打着周朝袒露的胸膛，像是在挑衅，又像是困兽恼羞成怒。
「怎么会呢，你怎么会真的相信我是这种傻白甜啊，我没想演你的，周朝。」
我擦了擦眼角笑出来的眼泪，弯腰捡起地上的剪刀，剪刀一边的刀刃上血渍已经凝固。
「吱——」老鼠发出凄厉的叫声，鼠类向来是敏感的动物，它感觉到了危险正在靠近，那个危险，就是我。
我一只手抓住老鼠的头将它死死按在周朝身上，一只手握着剪刀将老鼠捅穿的时候，脑海中忽然冒出一个疑问：
「这只老鼠，为什么不跑呢？」
不过没关系，现在这座房子，又只有我一个活物啦。
我走到厨房，给自己煮了一碗泡面，一边吃一边思考要如何处理沙发上的尸体，时间来到了 11 点 55 分，我想，要不然先洗个澡，再一把火把这座房子烧了？
走进浴室的时候，我哼起了歌，想不起来是在哪里听过：
疯狂杀戮，人会麻木，走投无路，绵羊变成饿狼，最终学会享受淋漓的血雾。
下一句是什么来着？
下一秒，一股力量从我的身后袭来，轻轻一推，我跌进了放满水，还不小心落了一个电插头的浴缸里。
16
「丁零零——」
是周朝的手机铃声。
我猛地睁开眼，搜寻着周朝的身影。
浴室传来熟悉的歌声，手机铃声还在响着，我轻手轻脚地走到沙发旁边，拿起周朝的手机。
10 点 30 分，我知道，我再次回到了这天晚上。
我终于发现，铃声并不是来电通话，而是一个提前设置好的闹钟。
不，不是一个闹钟，是一串间隔 5 分钟的闹钟，最开始的时间是 9 点半，最晚的时间，是 11 点 30 分。
所有的闹钟备注上写着一句话，这句话让我一瞬间有些看不明白。
「周朝，别心软，记住，我爱你！」
这算什么？出轨闹钟？
我返回通话记录的页面，只有一个和我的通话，看不到之前的记录，也没有其他人的来电。
我点开他的微信，干净得不像话。
除了置顶在第一个的我，其他的备注都一目了然。
科室王主任，护士小周，院长，林副院长，患者于西，患者周浩然……
看到左国频这个名字的时候，我点进了他们的聊天记录。
周朝：师兄，新婚快乐！
左国频：谢谢师弟，也祝你和女朋友甜蜜。
周朝：师兄，出国顺利！
左国频：谢谢师弟，期待你们的好消息！
左国频的朋友圈晒出了一家三口，坐标是美国华盛顿。
这个人，是周朝的大师兄。
「哈哈哈哈，开什么玩笑……」心底莫名升起一阵慌乱，明明是我随口瞎编的人和事儿，为什么会出现在周朝的手机里，而且看上去，竟然是真的？
我随手端起桌子上的水一饮而尽，想要让自己冷静下来。
「宝贝，你在做什么？」
身后冷不丁响起周朝的声音，我被吓得抖了一下，转身连着后退了两步。
我清楚记得上一次的循环里，我是如何非常轻松地杀掉了周朝，又如何狞笑着干掉了那只讨厌的老鼠。
我不是小白兔，我已经很清楚这个事实，如果我现在冲过去想要杀掉周朝，他也一定不会反抗的吧？
可是我不知道为什么，我就是突然害怕了。
「你出轨了？」我试探地问道。
「怎么可能，你哪里看的？」他牵出一个非常勉强的微笑，一边擦着头发一边朝我走过来。
「你别过来！就站在那里。」
他真的停了下来：「宝贝，你怎么了？你最近很不对劲。」
他叹了口气：「明天我们去医院看看好吗？」
我猛然想起，那张写着他身份的 A4 纸，声音立刻尖刻起来：「你是精神病医生？那我呢？我是你的病人吗？我是精神病？」
他摇了摇头，眼神里满是震惊：「你在说什么，我是骨科医生啊！」
他见我一脸戒备，神情渐渐凝重：「宝贝，你别紧张，你打开我的微信，看看我和患者的聊天记录。」
我又站得离他远了许多，打开他和患者周浩然的微信聊天页面。
患者周浩然：医生，下周能拆吗？我赶着去踢球，这可是校队比赛啊。
周朝：？不是跟你说了，就算好了也不能剧烈运动。
患者周浩然：我这么年轻，腿断了又不是接不上，再说了，你可是骨科圣手，啥腿接不上啊！
周朝：别给我戴高帽子，我的导师才是圣手，再圣手也架不住你作死。
周朝，竟然真的是骨科医生？
「你楼上书房，那个上锁的柜子，里面放的什么东西？」
「哦，你说书桌下面的那个上锁的柜子吗？里面是一些论文材料和项目成果报告，你想看我这有钥匙。」
论文材料？项目成果报告？
我现在只觉得，周朝在跟我开玩笑。
「这么多条闹钟是什么意思？这句话，你还说没出轨？」我举着手机，屏幕调到最亮。
「这个……」他只说了两个字便卡住了。
「周朝，别装了，你记得我们 200 多次的循环，对吗？」
我瞟了一眼手机，此时时间来到了 11 点 30 分，我心中有了个大胆的推测。
「周朝，你记得循环，从那次我想用手铐杀你却没杀成开始，你下楼看到了闹钟的备忘，然后想起来自己要杀掉我，所以才会返回楼上，用那把伞要了我的命。」
我冷静分析，眼睛一眨不眨地盯着他的动作：「你能不能告诉我，为什么要杀我？为什么会有这个循环？其实，你就是精神科的医生，对吗？」
周朝没有回答我，他只是反问了我一个问题：「你现在还想杀掉我吗？」
我以为我会再度愤怒失去理性，但我没有，我只是将手机丢到了沙发上，举起空空的双手：
「我杀掉你，也解决不了这个循环，你杀掉我也一样。」
他静静地看向我，半晌都没有开口。
「你愿意跟我聊聊吗？这到底是怎么回事，你在治疗我？我现在是在精神世界里？你催眠了我吗？还是……」我努力咽了口口水，朝他露出一个凄惨的笑容，「你锁在柜子里的项目成果报告，就是我。」
17
我猜测，周朝是精神科医生，他在拿我做实验。
或者，他并不是周朝，而是那个叫左国频的医生！
在这几百次的循环互杀之中，除了一开始的完全惊恐和迷茫，之后的每一次循环，都会有某个让我感到怪异的地方，说不上来，但就是有那样一种感觉：不真实，不够符合逻辑，又或者说，是太过符合逻辑了。
生活是什么？我记得我在一本书中看过对生活的精辟描述：没有那么真实，却又无比真实，生活不遵循任何逻辑地有序推进着。
在前几次的循环中，我尝试自残。
我甚至爬到了二楼的窗户边跳了下来，我记得，我恐高。
然而我用尽了办法，也无法醒过来。
不是摔得满地是血，就是重新进入循环。
我被困住了！我不相信这是自然发生的力量！
一定有人，一定有人在对我和我的生活做手脚，而这是不可能的！我是活生生的人，我不是楚门，这里也不是《楚门的世界》，我疯了一样寻找着房子里的摄像头，一无所获。
唯一的解释呼之欲出，我很有可能是被催眠了，我并不是在一个真实的世界里，现在说话的，清醒着的，拿着刀的不是我，是我的意识。
「你是通过什么办法，让我梦到你的？你把自己加入了我的催眠记忆里，还有那些我随口胡编的人和事情，明明没有发生过，却会出现在手机里，就好像……言出法随，」我苦笑一声，声音里满是疲惫，「这可能吗？这他妈又不是小说。」
周朝没有愤怒，也没有惊讶，没有被戳穿的担忧，他表情很平静地问了我一个问题：
那么你是谁？你真的是林沐语吗？
下一秒，我晕倒了，晕倒前我想到刚才喝的那杯水。
18
又是一次循环，我已经不想去记这是第几次了。
因为我此时无比相信，我已经触及了真相。
现在时间是晚上 11 点，周朝洗完了澡，正坐在沙发上看电视，而我在浴室里。
打开蓬头，我快速思考着。
他问我的问题太好笑了，我不是林沐语是谁？
倒是他，他真的是周朝吗？
我更倾向于，他扮演了周朝，他根本不是我的爱人，而是那个该死的精神科医生！
我并不了解精神科学的知识，如果一个人被催眠，那要怎么样才能醒过来？
从前好像看过类似的电影，电影里，主人公往往都会设置一个关键词，或者是一个违和的场景，只要看到，就会立刻醒来。
等等……那条短信？
似乎一切都是从那条短信开始有了变化。
那是给我的暗示吗？可为什么短信是在周朝的手机上？
我开始思考，这个闹钟到底是谁设置的。
没等我思考出结果，他趁我不被冲过来反制了我，镜子里反射出他痛苦的脸颊，在扭断我脖子的那一瞬间，我分辨出了他的口型：对不起。
周朝再次杀死了我，这一次，我的内心很平静，因为我似乎找到了时间节点的问题。
时间是倒计时的。
在此前的 288 次杀戮中，我执着地想要逃生，反杀，我始终被周朝的节奏左右，直到最近的几次，我累了，我想要解决这个问题，我想知道答案，死不可怕，可怕的是这样不知尽头的宣泄让我迷茫。
然而现在，我终于知道为什么周朝会早出晚归，为什么会有闹钟备忘，为什么会凭空出现我随口胡诌的人物，为什么时间会变，这一切其实都是围绕着我的想法产生的！
此时我无比确信，我一定是被催眠了，我要醒过来，倒计时的时间，也许就是我即将醒过来的时间！
19
再次重生，我疯狂寻找着新的线索，我翻遍了周朝的手机文件。
终于，我找到了一个名为「爱你」的文件夹，里面是几个 TXT 文档，和一张照片。
照片上的女人小鸟依人地依偎在周朝身边，这女人我认得，她叫林沐语。
第一个文档的日期来自 8 年前，而我和周朝相恋 8 年。看着日期，我忽然反应过来，似乎这个循环的夜晚，正是我和周朝八周年恋爱纪念日。
文档里只有一句话和几张我看不懂的心电图一样的东西。
「我知道可能触犯纪律，但是……总之，队长还是同意了我的请求。」
第二个文档同样来自八年前，那时候，我们正在上大学。
「总算应付过了爸妈的询问，只是上学的问题有些难办，得拜托老同学。」
第三个文档则是五年前，队长是谁？
「她好像有点不对劲，队长担心的事情发生了。」
第四个文档来自五年前，和第三个文档的时间只隔了一周。
「我没疯，我没想过赌上自己的前途和生活，但是医生说了，还有办法不是吗？我怎么能放弃。」
第五个文档则是五年前的元旦，我记得那天，周朝买了一大束花，我们约好了在家煮火锅。
「无论怎样，我都会陪着你，哪怕是囚禁你。」
周朝囚禁了这个叫林沐语的女孩。
林沐语，她住在周朝家，他们朝夕相处，八年的时间，可她有些不对劲了，周朝带着她去看医生，她是得了很严重的疾病吗？
林沐语，不是我吗？
那我是谁？
不，我不是林沐语，这不是我的名字。
我好像，明白了。
我笑了一声，问自己：「我爱周朝吗？」
放下手机，我知道此时周朝就站在我的身后。
「你杀了我吧，我不会再反抗了。」我哀号着哭了起来，似乎从我记事起，就没有这样放声痛哭过。
「我做不到，我爱你，比任何人都爱你。」
他手里不知何时出现了一把水果刀，缓缓移向自己的胸膛，我哭着去抢，他的力气突然无比巨大。