扶弟魔变身记
出自专栏《夜港与晨露：不做沉默的大多数》
我父母堪称重男轻女界的典范。
因为是女儿，我一出生，他们就把我当奴隶对待。
但我终究是个人，做不了一辈子的奴隶。
他们啊，最终因此付出了沉重的代价。
1
五岁那年冬天，我蹲在院子里搓洗衣服，我爸裤子上的一块污渍怎么都刷不干净，我手被冻得麻木，已经快拿不稳刷子了。
这时候我家院子大门处探出几个小脑袋，传来一个脆生生的声音，「小楠，你今天要和我们一起玩吗？」
我用急得快哭的声音回答，「不去玩了，我在洗衣服，洗不完会被爸爸妈妈骂的！」
过了一会儿，那个脆生生的声音再次响起，「我们可以帮你一起洗吗？」
听到这句话，我仿佛得到救赎，狠狠地答应，「你们快来帮帮我，我手快冻僵了！」
还是十岁的杨杨哥有生活经验，他托下巴看着一大盆衣服说，「水太冰凉了，我们这样洗的话没多久都会像小楠一样手生冻疮的。先把特别脏的刷一遍，再把衣服拿到我家用洗衣机洗吧！」
大家一致赞同杨杨哥的提议。
搬运衣服时，盼盼不解地问，「小楠，你为什么不烧热水洗呢？」
「妈妈说烧热水浪费柴火！」
小伙伴们帮我把衣服晾起来后仍不死心地问，「衣服洗完你也不能和我们玩吗？」
我抱歉地摇头，「爸爸妈妈马上回来了，我得把家里打扫干净，鸡和猪还没喂。」
「那好吧！」小伙伴们失落地走出我家院子。
五岁的我只会煮饭，不会做菜，饭煮好后爸妈还没有回来，我实在饿得慌，用饭勺挑起边缘一坨米饭塞进嘴里，再把缺口拍平，不能让爸爸看出来我偷吃。
我坐在门槛处看着天色一点一点暗下来，不小心睡着了。
睡梦中，我被爸爸一大脚踢醒，「就知道睡，快去给你妈烧盆热水。」
我揉揉双眼，看到他扶着妈妈走进房间，不敢多问，小跑进厨房烧热水。
热水烧好后，端进他们的房间，我妈虚弱地躺在床上，脸色苍白，小声呻吟，我爸脸色阴郁坐在一边，我以为妈妈快要死了，小心翼翼走近想看看，被我爸大声呵斥，「离你妈远点，丧门星！」
我只好讪讪地转身离开。
第二天一大早，外婆来伺候妈妈，她给妈妈煮了几个糖水鸡蛋，我站在灶沿处馋得舔嘴唇，她问我，「你想吃吗？」
我点点头，外婆拿出一个碗，匀出两个鸡蛋，警惕地看看厨房外，慌忙把碗递到我怀里，「赶紧吃，别让你爸看见。」
外婆在我们家待了一个月，是我过得最快乐的日子，也是能吃饱饭的日子。她和我一起睡，会烧热水耐心给我洗脸洗脚，轻轻拍我的背哄我睡觉。
我爸要是看到就会不耐烦地说，「一个赔钱货这么讲究干嘛，浪费柴火。」
外婆不理会他，悄悄对我说，「女孩子要讲卫生，干干净净的，在外面才讨人喜欢。」
外婆带来好几只老母鸡给我妈炖汤，总会悄悄先给我留一碗，再端去给我妈，安慰我妈说，「多吃点，养好身体，赶紧给他们老刘家生一个儿子，这样你和小楠的日子就会好过一些。」
从她们的对话中，我懵懂地知道，我妈怀了一个妹妹，但他们不喜欢妹妹，所以把她流了，在这之前，已经流了两次。
有一次被我爸发现我在喝鸡汤，大声呵斥，外婆把我护在身后说，「她吃的是我带来的鸡，怎么了？」
我爸不好意思地说，「妈，我怕她好东西吃多，把嘴吃刁了，您走后我养不起！」
外婆白她一眼，「养不起就给我养。」
我妈身体恢复了，意味着外婆就要离开，我抱着她的大腿撕心裂肺哭着不让她走，外婆心疼地抹眼泪，「要不让她跟我一起回去吧，免得你们又糟蹋这个孩子！」
我爸怎么舍得让我跟外婆走呢，我可是好用的免费劳动力呢，他狠心掰开我的手指，把我拖进厨房锁上门，挥挥手让外婆赶紧离开。
2
第二年九月份，我站在院子门口眼巴巴看着同龄的小伙伴被家长牵着手去学校报到，盼盼背着新书包跟我打招呼，「小楠，你不打算上学了吗？」
我小心翼翼越过躺在沙发上闭目养神的爸爸，走进房间小声拉着我妈的衣角说，「妈妈，带我去学校报名吧，盼盼的爸爸已经带她去了。」
报完名，我跟在妈妈身后走在街上，两边的铺面挂满各式各样的新书包，我心里期盼她笑着转过身对我说，「咱们去这家店买个新书包怎么样？」
可这条街快要走到尽头，妈妈仍然没有停下脚步的意思，我终于鼓起勇气小跑几步赶上她，仰头说，「妈妈，给我买个新书包吧！」
我妈看我一眼，走进附近一家店，我心里紧张极了，暗暗告诫自己，「不管买什么样式的，我都喜欢！」
结果我妈随手翻看几个书包，问了老板价格，又走出商店，我失望极了，嘟着嘴问她为什么不买新书包。
我妈说，「你想背着新书包回家，被你爸骂吗？」
我心里即使再委屈，也不敢反驳，眼里噙着泪水亦步亦趋跟在我妈身后。
第二天一大早，迷迷糊糊的我被妈妈叫起床，她变戏法一样拿出一个粉红色书包，我揉揉眼睛，不相信眼前的情景是真的，欣喜地接过书包左看右看，但很快发现背带处有磨损的痕迹，缝线处还有一些污渍，这明显是一个旧书包。但这并不影响我的好心情。
我妈看着我的笑容问，「喜欢吧？是我昨晚去舅舅家问表姐讨的。」
「喜欢！」我开心地点头，从小到大，我都是穿表姐的旧衣服、旧鞋子，已经习惯了，只要有书包背，有书读就满足了。
开学第一天，我和盼盼同桌，她指着我书本上的名字惊喜说，「小楠，原来你的名字里也有一个『盼』字呀！」
我不识字，疑惑地看着她。
她耐心指指自己的名字，「你看，我叫李盼盼，有两个盼字！」又指我名字中间那个字说，「你名字里也有一个『盼』字！」
我仔细辨认，确实是同样的字，她叫李盼盼，我叫刘盼楠。
多年以后，我才明白，虽然我们的名字里都有『盼』字，但意义不同，她是在父母的期盼中出生，在爱里成长；而我背负的是父母另外一种期盼，「盼男」，他们所盼望的男孩，我自己本身是不被期待的。
七岁那年，父母如愿生下一个男孩，我妈喜极而泣，仿佛完成一项伟大的使命，终于给了老刘家一个交代。我爸兴奋到癫狂，我妈出院那天，他在爷爷奶奶坟头放了一串鞭炮，激动地告诉爷爷奶奶，老刘家有后了。
弟弟出生后，整个家沉浸在一种柔和的喜悦中，我爸看我的眼神竟然比以前温柔很多，不再动不动骂我；我妈也是整个人笼罩在一种母爱的光环下，显得特别慈祥。
我对这个粉雕玉琢的小娃娃也特别喜爱，趴在我妈床边静静看着沉睡的他，我妈柔声对我说，「这是你弟弟，咱们老刘家的根，你是姐姐，以后不管怎么样，一定要无条件地爱他，知道吗？」
我懵懂又兴奋地点头。以为像外婆说的那样，我妈生了儿子以后，我的日子就好过了。
弟弟刘家嗣几乎是在我背上长大的，我爱他软糯粉嫩的样子，心甘情愿对他好，那段时间，我和盼盼聊天的主题都是我弟弟会笑了，我弟吐奶了，我弟拉裤子里了。
我问盼盼，「你爸爸妈妈为什么不给你生一个弟弟呢？」
盼盼说，「我爸妈盼望六年才生下我，妈妈生我时还大出血，他们说有我一个就够了。」
刘家嗣十个多月，正是牙牙学语的时候，我爸抱他坐在房檐下的藤椅上，指着捉食虫子的鸡教他说「鸡」，指着房檐上的燕子教他说「燕子」，指着柱子间结网的蜘蛛教他说「蜘蛛」。这时他指着院子里刷鞋的我说，「赔钱货，说『赔—钱—货』！」
刘家嗣咿咿呀呀说不出来这三个字，我爸一直指着我对他说，「赔钱货，乖，跟着爸爸说『赔—钱—货』！」
刘家嗣突然兴奋指着我，嘴里清晰地说，「打！打！打！」
我爸开心极了，狠狠亲他脸蛋一大口，「宝贝儿子太厉害了，赔钱货就该打！爸爸亲一口！」
我麻木听着父子俩的互动，手上的活并没有因此停歇下来，说起来还得感谢刘家嗣，自从他出生后，我爸心情极好，一回到家就洗净双手，换上干净衣服，抱着他绕整个村子溜达，见人就说，「看我儿子，壮实吧！哈哈！」
根本没有时间找我茬，也没有打过我，甚至留给我的剩汤汁里还有一两块肥肉。
刘家嗣周岁那天，爸妈在村里客堂里大摆宴席，他们喜气洋洋抱着一身红色唐装、身上挂满金锁、金手镯的刘家嗣站在客堂门口欢迎每一位到场的乡亲，还请了城里的摄影师傅记录下刘家嗣抓周的整个过程。
我踩一双开口的胶鞋、顶一头枯黄乱发，像个没爹没妈的野丫头穿梭在人群中，兴奋地告示所有人，「我弟弟今天一岁了！」
大人们看着兴奋的我，一副玩味的讥笑，可惜年纪尚小的我不能品味这笑中含义。
转悠到后厨处，看到大伯蹲在地上砍白切鸡，鸡肉的香味吸引我站在他面前，目不转睛盯着刀起刀落。
大伯砍下一个鸡腿递给我，我震惊地后退一步，这不是我该吃的东西，怯生生咬着衣领不敢接。
大伯向前跨一步，把鸡腿塞到我手中，「你爸在家是不是不让你吃鸡腿？快吃吧，吃饱了长高高，嫁个好人家，以后帮衬你弟弟。」
我用小脏手接过鸡腿，经受不住它的诱惑撕咬下一口，好香甜好滑嫩呀，鲜美的汁水顺着我的嘴角流出来。
这么美味，怪不得爸爸舍不得给我吃，总是留给弟弟，尽管他才长几颗牙，把鸡腿啃得七零八落。
有一次弟弟把啃了一口的鸡腿「啪」一声扔地上，我妈心疼捡起来，吹了灰后准备放我碗里，我爸发话了，「别给这小贱货吃，把嘴吃刁了以后我可养不起。」
「掉地上沾灰的。」
「沾灰也不给她吃，别惯着她，给我，我给狗吃。」
我眼睁睁看着那只鸡腿在我碗的上空停留三秒，仅仅三秒，我还不及闻它什么味，又移走了，那是我最无限接近鸡腿的一次。
我的生日比刘家嗣晚三天，我生日那天，我妈神神秘秘招呼我到厨房里，拿出一块蛋糕，是刘家嗣周岁宴会剩下的，没吃完，被她锁在柜子里。
刘家嗣生日也是我第一次吃到蛋糕，我爸心情好，切蛋糕时发善心分给我一块，很久以后，我还回味它的美味。
我妈悄悄对我说，「今天是你的生日，妈妈对你好不，专门给你留一块蛋糕？」
我摊开双手小心翼翼地捧接过蛋糕，甜甜地说，「谢谢妈妈！」
我妈满意地对我说，「趁你爸不在赶紧吃，小楠啊，吃完蛋糕你就长大一岁了，要懂事，听大人的话，以后帮爸妈照顾弟弟知道吗？」
我用手指扣下一坨蛋糕，小心翼翼塞进嘴里，怎么有点发苦，和弟弟生日那天吃的味道有点不一样，但我依旧开心地点头。
我妈继续说，「弟弟是老刘家的根，妈妈为生下他吃了好多苦头，不过一切都值得，你作为姐姐，要无条件地爱他知道不？」
我抬头看到她眼神异常坚定凌厉，胆怯地回答，「知道了！」
我妈满意地摸摸我头，让我慢慢吃，走出厨房。
我感觉这蛋糕越发苦了，和弟弟生日那天的味道一点都不一样，那时候的我不懂，放三天的蛋糕早已变质，奶油裱花处甚至长出黑色的小霉斑。
尽管它极其难吃，苦得齁嗓子，但我舍不得扔这块蛋糕，这是我的第一块生日蛋糕呀。
3
一岁多的刘家嗣刚学会走路，特别调皮，走哪儿哪儿鸡犬不宁、一片废墟，我刚把写好的作业本放在凳子上，准备装进书包里，他一把抓起来。
我大喝一声「不好」，抢过作业本，但来不及了，已经被他撕成两半。
我轻轻打了一下他的小手，严厉说，「这是姐姐的作业本，不能撕，知道不？」
刘家嗣呆滞一秒，「哇」的一声哭起来。
我心想坏事了，把他弄哭，我爸指不定怎么打我，连忙哄他。
果然，我爸闻声而来，一边大声呵斥我，一边心疼抱起刘家嗣。
我委屈地说，「他把我作业本撕坏了！」
「一本破作业本，撕了就撕了，把他弄哭，你是不是不想活了？」
我爸把刘家嗣递到随后赶来的我妈怀里，一脚把我踢倒在地，顺手捡起地上的凳子砸向我的身上，我忍着疼痛，默默流泪，因为我知道，哭得越大声，会被打得更凶，满脸泪水中，看到我妈抱着刘家嗣冷漠地转身走进房间关上门。
刘家嗣三岁了，学会跑跳的他一刻不停歇，到处乱窜，我除了干家务，还得随时盯着他，生怕他磕了绊了。
小小年纪的他知道只要一哭，我爸就会不分青红皂白打我，当他提出什么无理要求我不允许时，就会作势假哭，我看到他一咧嘴就害怕，赶紧答应他，久而久之，他成了村里的小霸王，同龄小孩都不愿意和他玩。
他去追那些小孩，孩子们一看到他就跑，他把气撒我身上，薅我头发，我疼得龇牙咧嘴不敢有任何反抗，怕惹哭他换来一顿更凶狠的打骂。
一天傍晚，我蹲在河边涮洗厨具，突然有人大喊，「刘盼楠，你弟弟掉水里了！」
我站起来一看，离我不远处的岸边上有一群人围着，连忙跑过去。
还好，刘家嗣落水的地方水流平缓，而且正好有一个大叔在旁边，他刚掉下去，手快的大叔发现不对劲迅速一把捞起他，除了呛几口水并无大碍。
我提起的心落下来，一边安抚受到惊吓的他，一边担心我爸如何收拾我。
在农村，消息就是传得快，我一辈子都不会忘记那天，暮色暗淡，残阳如血，风儿吹皱了河面，霞光犹如一河的红色玛瑙，熠熠生辉。
我爸妈在这余晖下，一人安抚刘家嗣，一人提拎我回到家，把我扔在院子里，把所有能顺手拿到的东西往我身上砸来，最后从笤帚上抽出一根竹条，泄愤一般抽打在我身上，我在地上疼痛地翻滚，撕心裂肺地哭喊着求已经离世的外婆救我。
闻声赶来的村民夺过我爸手上的竹条，他又拿起一把锄头要往我身上招呼，被一把拉住，有人劝他，「再这样下去会闹出人命的。」
我爸这时候才恢复理智，对躺在地上奄奄一息的我唾了一口唾沫。
最后是好心的村民把我抱到医院。
意识模糊中，感觉到有人给我擦药，我睁开眼，是我妈，见我醒来，用不像看自己的女儿，而是像在看仇人一样的眼神看着我说，「刘盼楠，你心怎么那么狠毒，推弟弟落水，你是不是不想让我好过？」
我哭着辩解，「不是的，妈妈，我在洗锅，没有发现弟弟跟到河边，我没有推他落水。」
「弟弟的命比你珍贵，你必须用自己的命去保护他知不知道？」
「知道了，妈妈，我一定用命保护弟弟的。」
从此以后，爸妈说我心胸狭隘，不让我这个狠毒的女人靠近弟弟，怕我谋害弟弟。我心里有一丝失落，但不用照看他，可以腾出短暂的时间学习。
4
中考成绩出来那天，盼盼兴奋抱着我的胳膊使劲摇，「全县第四，小楠，你考了全县第四！」
我配合她勉强挤出一个惊喜的表情。
回到家，我妈在给八岁多、虎背熊腰的刘家嗣喂饭，看我一眼说，「你堂姐马上回来了，该收的东西收拾好，不要丢三落四的，工资一定要寄回家，别乱用。」
我回她一声「嗯」，自觉到厨房的灶前添柴火，没有任何情绪。
过了一会儿，发现外面有些吵闹，我从门缝处看到村支书、校长、班主任还有其他人满面春光走进院子，我爸点头哈腰上前迎接。
一群人被我爸迎进客堂，我爸虚张声势喊道，「刘盼楠，赶紧出来倒茶，一点眼见力都没有！」
校长摆摆手，「哎，别这样说孩子，我们这次是来报喜的，刘盼楠同学考了全县第四，这可是咱们学校有史以来最好的成绩，得要给她好好挑个重点高中，以后考个好大学呀！」
村长立即接话，「也是咱们村有史以来最好的成绩！」
我爸听他们是为这个事来的，脸上的笑容僵硬下来，「不瞒各位领导，我不关心她刘盼楠考多少分，考试考得再好，也是个赔钱货，早晚得嫁人。当初你们非要说初中是什么义务教育，三番五次到家里来，我才让她去读。高中不是义务教育了吧？我养了她十几年，是该让她去打工回报我的时候了！」
性格耿直的班主任张老师一听这话立马怒了，「刘盼楠家长，三年过去了你的思想还这么迂腐封建，女孩就不是你的孩子吗？村里墙上写的生男生女都一样的标语没看到？」
「标语写啥跟我有啥关系，就算三十年、四十年，我的思想就是这样，男人是天，女人能和男人比吗？要一样的话，咱村怎么那么多人怀孕时检查是女的就打掉，生出来是女的就溺死，或者扔山洞里！」
村长不自在地「咳咳」，我爸没明白村长的意思，还想继续往下说。
「再说了…………哎呦！」他被村长踩了一脚背。
整个空气中立马弥漫着尴尬和沉默，张老师气得满脸通红，突然站起来打破这沉默，「迂腐，简直是太迂腐了！」
校长拉住要往外走的班主任，笑着问我爸，「刘同学的家长，你把她养大主要是为了给家里挣钱？」
「那可不，不给家里挣钱我养她干嘛？她弟弟也上学了，假期还要到城里上兴趣班，她妈身体不好，一家子的压力都在我身上。她现在出去打个几年工，补贴家用，到差不多的年纪说一门亲事，再要一笔彩礼钱，这样我才不亏！」
校长不紧不慢地把烟掐灭，「你知不知道外面打工的行情？」
我爸愣了一下，「我侄女说进厂勤快点的话一个月四五千，在外面当服务员端盘子便宜些，两三千，我已经提前让侄女联系好了，这小…………小贱…………她过去就能直接进厂。」
「彩礼要多少？」
「彩礼至少要二十万，少了二十万可不兴嫁！」
「张老师，你闺女大学毕业在城里的工资是多少？」
「八千吧，我不关心闺女的工资，她够用就行！」
「刘同学的爸爸，你看到了吧，学历越高，工资越高，现在的大老板找媳妇都想要高学历的，彩礼也给得比普通家庭高！」
我爸不可置信，但两眼放光，「校…………校长，我是小老百姓，没见过世面，你别骗我！」
「我怎么骗你呢，除了我，他们几位都是县里有头有脸的人物，你问问他们是不是这个行情。对了，我忘记给你介绍，这位是立德学校的徐校长，咱们县最好的私立高中。他这次过来，是想让刘同学去立德高中上学，学费全免，还给刘同学一万块奖学金，我们学校和村里再各奖励她五千元！」
我爸喃喃地说，「校长，村长，你们说的是真的？」
「我们有必要一群大老爷们跑一趟专门忽悠你吗？」
我爸似乎看到白花花的钞票已经进了他的口袋！
月光下，我和盼盼坐在桥头上聊天。
「盼盼，我不用去打工，可以继续上学了。」
「小楠，恭喜你呀，你一定要好好学习，考上好大学，这样就可以离你爸妈他们远远的了！」
「离开，为什么离开？我妈说了，让我考个师范学校，回家乡当老师，照顾他们和弟弟。」
「你妈说，又是你妈说！你弟弟，又是你弟弟！你真是个扶弟魔！」
「扶弟魔是什么意思？」
盼盼掏出手机搜索词条，然后递给我，「扶弟魔指的是结婚后，做出将自己家庭或者是男方家庭的财产，转移用于扶持自己兄弟行为的女性」。
我把手机递给盼盼，「这不对吗？咱们村的女人自古以来都这样，林姐她们初中念完就去打工补贴家里，结婚时彩礼留给弟弟娶媳妇。婚后难道只顾着自己生活好，眼睁睁看着父母兄弟吃苦，不接济一下吗？」
盼盼急得直跺脚，「自古以来就是对的么？大清早亡了，刘盼楠，你再这样下去迟早被他们吸干血。亏你念书念得好，除了课本上的知识，你就不能多学习其它书籍，更新一下自己的思想吗？」
我一时不知如何反驳她。
盼盼看我一副朽木不可雕的样子，气呼呼回家了。
「扶弟魔」这三个字一旦在我心里扎了根，就怎么都拔不掉，整个假期都在琢磨这个词。
家里，刘家嗣又在地上打滚，非要我妈给他买一千块钱一双的耐克运动鞋。他现在打滚的动作比小时候更娴熟了，不管任何场合任何时间，只要有一丁点要求满足不了他，他双膝一软，马上躺到地上，四肢乱蹬。无他，只因为这个动作十分见效。
我妈无奈地安慰他，「家嗣乖，那鞋太贵，你年纪小，脚还在长，没多久就会穿不下的，妈妈给你买其它鞋好不好？」
刘家嗣继续一边干嚎一边像蛆一样扭动身体，衣服上滚满厚厚一层灰，「我不要其它鞋，同学都穿耐克！」
我妈有点生气，「小小年纪就学会攀比，你看姐姐多懂事，从来没穿过新鞋，也不像你这样耍无赖，你能不能让我省点心。」
战火莫名其妙引到一旁默默干活的我，刘家嗣躺在地上嫌弃地指着我说，「爸爸说她是赔钱货，不配花钱！」
这时，风尘仆仆回到家的我爸看到他的好大儿躺在地上，来不及擦洗，一个箭步冲过去心疼地扶起来刘家嗣，给他掸去身上的灰。
刘家嗣看到给他撑腰的人来了，闹得更厉害，「我想买耐克鞋，呜呜呜……妈妈不让买，呜呜呜呜……」
我爸回过头责备地看着我妈，「我挣钱不就是给家嗣花的，一双鞋你都不给他买？」
我妈喃喃地说，「也没说不给他买，只是那鞋太贵了，他穿不了多久，不划算，想给他买其它便宜点的，家里花钱的地方还多。」
我爸不理会我妈，牵起刘家嗣的手，「走，爸带你到城里买，多贵都买，别人有的鞋子，我儿子也要有！」
我平静地看着眼前的一切，换作平时，当听到妈妈说我懂事时，肯定心里无限自豪，看，我多乖多听话，不乱花钱，不给爸妈添麻烦！
而此刻，我想到的盼盼曾经说过的，「不论亲情还是爱情，钱在哪儿，爱就在哪儿」。
似乎是有所期待，又似乎是想给自己做个了断，我停下手中的活，鼓足勇气对妈妈说，「妈，能不能给我点钱买套新衣服，马上就要去县里上学，衣服补丁摞补丁的，我不好意思穿。」
眼神追随刘家嗣父子背影的我妈明显愣一下，愠怒说，「你弟弟不懂事就算了，你也不让人省心，买什么新衣服，我明天去你舅舅家挑几件你表姐的回来。」
我第一次尝试顶撞她，颤抖着声音说，「我从小到大没穿过新衣服，总是捡表姐的，学校和村里奖励我那么多钱，你不能给我买一套吗？」
我妈没想到平时温顺的我竟然反驳她，不可思议地看着我说，「你真的要买新衣服吗？」
我坚定地点头。
她叹口气，「好吧，给你三百块钱买新衣服，但这钱记在账本上，你以后要还我！」
「学校给的奖励你们没给我一分，怎么三百块钱还要还你？」
「我辛苦把你生下来养这么大，你一辈子都欠我的，我让你还多少都不过分！」
5
我高一时才来大姨妈，和其他女孩子比起来说算晚的，多年后猜想，应该是我从小挨饿受冻、营养不良、发育迟缓的原因。
虽然在生理课本上学习过相关知识，平时也听女同学聊过相关话题，但当看到内裤上的一滩血渍时，我依旧慌乱不已，除经验不足外，还有买不起卫生巾的原因。
爸妈给的生活费算得死死的，仅仅够一天吃两顿最便宜的饭菜，不会让我有结余一分钱。
即使我把劣质的草纸折叠得厚厚的，仍然看到裤子上渗出的一个小红点，多亏同桌女生看到，以为我没带卫生巾，慷慨地递给我一个，并且把她的外套借给我系在腰上。
下了晚自习，我鼓起勇气给妈妈打电话，难以启齿地讲述这件事，她在电话那边不耐烦地说，「就你娇气，我们姑娘时候垫草木灰也没那么多事。」
我苦苦哀求她，「在学校里一坐就是一天，血漏在裤子上真的很尴尬，求求您给我点钱买卫生巾吧！」
我妈不耐烦地挂掉电话，我认命地叹口气，本就不抱希望，这结果也是意料之中，听天由命想其它办法吧。
第三天中午，同学说学校门口有人找，我小跑过去，是妈妈，她提着一个大黑塑料袋，赏赐一般递给我，「正好镇上一个超市倒闭，清仓大处理，我给你抢到的，节省点，别浪费。我对你好吧，好好学习，以后挣钱回报我和你爸！」
我惊喜和感激地接过塑料袋，同时也感到愧疚，妈妈才不像盼盼说的那样不爱我，她心里是牵挂我来大姨妈这件事的，还亲自给我送卫生巾。
一个月后，一位同学来大姨妈，跟我借卫生巾，我大方地拿出一包，让她自己抽。她左看右看，半晌后夸张地说，「刘盼楠，你在哪儿买的卫生巾，过期了，赶紧去退！」
高三寒假的一天早上，我肚子不知道怎么回事，特别疼，蜷缩在床上。
不知道谁打开房间门，一股寒风涌过来，冻得我直打冷颤，我爸走进来叉着腰骂道，「这么晚不起床，你想饿死我们是不是？」
我已经只有出的气，没有进的气，浑身冒冷汗，虚弱地说，「爸，我肚子疼得厉害，送我去医院吧！」
我爸讥笑道，「你为了偷懒真是什么鬼话都编得出来，快点起来做早饭！」
我强忍着痛站起来，颤颤巍巍走进厨房，厨房里的温暖稍微缓解了一下我的疼痛，做好饭，把饭端到客堂后，又回到灶门前坐着，一滴泪没流，一句疼也没喊，结果眼前一黑，栽倒在地上。
再醒过来时，我已经在病床上，旁边的医生说我急性阑尾炎，晚一点送过来就肠子穿孔了。
病床前没有任何一个人，爸妈可能是怕我死在家里晦气才送我去医院的吧，但送过来他们就不管了，前期交的医药费不够，医生过来催了好几次。
我借隔壁病床的手机给我爸打电话，他在电话里破口大骂，「你这败家子，不是才交了五百块钱吗，怎么还要，什么病这么娇贵，自己想办法！」
我有气无力地说，「爸，求求您给我补齐医药费吧，就当我借您的，再说我之前不是有三万的奖学金吗？」
「那是留给家嗣以后上大学用的，你别打主意，再说你这三年又吃又用，能剩下多少！」
最终，在医院的一次次催费下，我妈还是把医药费交上了，她满脸心疼地对我说，「小楠啊，你生这个病这么费钱，爸妈也没办法，住两天差不多就回家吧。」
说完就走，没有问我恢复得怎么样，想不想吃点啥。纵使我对他们已经麻木，此刻心里还是泛起一阵刺痛。
在医院待三天我就回家了，怕再产生费用，不知道如何向他们开口。
晚上起夜上厕所，路过爸妈的房间的窗口，听到他们在聊天，我爸愠怒说，「你就不该去给那赔钱货交医药费，这钱给家嗣买点啥不好？」
我妈安慰他，「小楠现在不能挣钱，吃咱的用咱的，还没开始给家里拿钱，万一病出问题不是亏了？」
「要我说，当初就不该答应村长让她继续读书，要是打工，早已给家里寄好几万了！」
「都到这份上了说这些有啥用，听说考上好大学给的奖学金更多。有一种师范生是免费的，不用出学费，就让她读师范，生活费自己打工挣。回来当个老师，给家嗣辅导功课，省一笔补课费，工资全部交家里，吃喝住都在家，也能省下好多。再说了，当老师别人听着体面，和婆家谈彩礼有底气。你注意点，不要再对她吆五喝六的，她现在大了，读的书多了，有自己的想法，万一哪天跑了咱们就血本无归了，现在得慢慢哄着她！」
一股愤怒从胸口涌至眼角，一直以来，我以为妈妈是爱我的，即使爱得不多。没想到她和我爸一样只是把我当成工具，但她比我爸更聪明，更会伪装，平时对我和颜悦色，让我在情感上依赖她，信任她，再潜移默化给我洗脑，将我变成一个傀儡，无条件侍奉他们和弟弟。
即使内心早已麻木，知道真相以后内心还是会痛，我真傻，为什么会对他们有所期待，没有希望就不会失望。
高考时，家长们在考场外望眼欲穿地等待，盼盼的爸妈在附近租了公寓，就为了在那两天中午能让她吃上热乎乎的饭菜，再美美睡个午觉，她邀请我一起，我拒绝了。
我要当一个没有感情的考试机器，心无旁骛地做题。
高考成绩出来了，结果还算满意，没有辜负三年的努力。
填报志愿前，我妈千叮万嘱一定要免学费的报师范学校，她说，「咱小地方你学啥专业回来都不好找工作，当老师好，住家里方便照应，还有两个大假期，不耽误抢农活。」
我问，「我学别的专业考个公务员怎么样？」
我妈愣了一下，「公务员不好，有权以后世面见多后心就野了，父母管不了了。」
看来他们真是一心一意想要把我和这个家捆绑在一起，我偏不让他们得逞。
八月的蝉叫总是让人心烦，我盘算着填报志愿的时间。
从学校拿到录取通知书后，我藏在盼盼家，伪造了一份师范学校的通知书给他们看。开学那天，我妈一遍遍叮嘱，「在学校要勤工俭学，有节余就寄回家，知不知道？」
我嗯嗯地点头，头也不回离开这个家。
6
舍友来自全国各地，是一群可爱的女孩子，她们几乎每天都跟家里打电话聊天，我以为自己可以干脆利落地斩断亲缘，可听见舍友在电话里和爸妈撒娇时，还是发现高看自己了，我比任何人都渴望亲情，渴望父母的爱。
我买了一个二手手机，小心翼翼给我爸打电话，他在电话里骂我乱花钱。
寒假时，同学们都回家了，我留在这个城市打工，越来越临近过年，我犹豫徘徊很久，终于狠下心，买了大年三十的车票，匆匆踏上驶向家乡的火车。
傍晚走进院子时，我喊了一声「爸」，他厌恶地看了我一眼，冷淡说，「家里的活都干完了才回来，挺会挑时间的！」
我妈迎了过来，一边打开我的手提包一边问，「回来啦，我让你给亲戚买的礼物买了没？」
我说，「我打工的钱不多，就买了几样！」
我妈把包里的东西一样一样掏出来，一边掏一边嫌弃，「你都买的啥，这么便宜，怎么送得出手？我跟你舅舅他们说过，你上大学回来，会给每个人送礼物的。」
我无奈地说，「妈，我实在没钱了，大一没有奖学金，全是我平时兼职补课挣的钱，还要留点开学用。」
「让你给你弟买的乐高呢？」
「几千块钱一个，我买不起，给他买了一套书！」
刘家嗣听说没给他买乐高，牛高马大的一个人不断扭动身体哭闹耍赖起来，「你不给我买乐高，你滚，不要来我家！」
我爸一听见刘家嗣的哭闹，条件反射地跑出来，指着我的脑门骂，「你这晦气东西，大过年的一回来就气你弟弟！」
在大年三十阖家团圆的日子里，我被我爸推搡出家门，除了装在衣兜里的手机，什么东西都没拿，一个人孤零零游荡在村子里，家家户户门前挂着喜气洋洋的灯笼，春晚声音从温暖的窗户里传出来，香甜的年夜饭味道也飘出来，我才发现，为了赶火车，我一整天只吃了一盒泡面。
路过一个小旅馆，我正盘算身上的钱够不够住一晚上时，看到一个年轻女人抱着一个小女孩站在旅馆门口，抬头看天上烂漫的烟花，忘记了自己什么时候被妈妈这样抱过，鼻子一酸。
突然，女孩搂着女人的脖子问，「妈妈，咱们为什么不回外婆家，要在外面住旅馆？」
女人回答，「妈妈已经出嫁过，不是外婆家的人了，不能在外婆家过除夕。」
「咱们为什么不和爸爸一起回奶奶家？」
「爸爸妈妈离婚了！」
原来大年三十，不止我一个人没家，离婚的女人也没家。
躺在小旅馆的床上，我给盼盼发信息，她问清楚我住哪里后，风风火火找上来，拉起我就要去她家。
我难为地说，「盼盼，我是女的，大年三十去你家不吉利！」
盼盼两眼喷火，「女的怎么了？女的不是人吗？快，跟我走，我爸妈等着你一起吃年夜饭呢！」
我还在犹犹豫豫，被盼盼扯着胳膊往外拽，差点脱臼。
盼盼妈妈热情地把我迎进家门，她爸爸穿着围裙从厨房里出来跟我打招呼，满脸笑意地说，「小楠，你先坐沙发上吃点水果，叔叔马上把年夜饭端上来。」
我有点吃惊，在我家，男人是从来不干活的，我坐在沙发上看着她爸进进出出忙活浑身不自在，猛地站起来，要进去厨房帮忙，盼盼把我按在沙发上，「你是客人，哪里有干活的理，好好坐着看春晚，等着吃年夜饭！」
盼盼妈妈也说，「小姑娘抢着干什么活呀，把手搞粗了。」
我才发现，十几年如一日在家里干活已经形成一种肌肉记忆，我一看到别人干活自己闲着就发慌，在宿舍里，我总是不自觉地打扫卫生，做一些力所能及的事。
饭桌上，盼盼爸妈抢着给我夹菜，当她爸把一根鸡腿放进我碗里时，我眼泪吧嗒吧嗒落下来，想起那根我爸宁愿喂狗，也不愿意给我吃的鸡腿。
阿姨拍拍我的肩膀说，「姑娘，过去痛苦的事咱就不去想了，日子是往前过的，你考上那么好的大学，以后一定会苦尽甘来。」
盼盼也说，「对，今天是除夕，除旧迎新的日子，旧的就让它过去，咱们开始新生活，来，干杯！」
我从未感受过这样轻松、欢快的家庭气氛。
吃完年夜饭，我刚帮忙收拾碗筷，又被盼盼爸妈拦下。
临睡前，叔叔阿姨递过来两个大红包，一个给盼盼，一个给我。
我不知所措地看着红包，盼盼一把抢过，塞进我手里，「拿着，小孩子过年要收大人的红包。」
在我之前的人生经历里，大部分时间都是在打骂和否定中度过，我总是小心翼翼、看人眼色，尽量避免被骂，从来不敢主动要钱，被长辈给红包还是第一次。
7
大年初一清晨，我被电话铃声吵醒，是我妈的声音，「你大过年的你跑哪儿去了，今天舅舅要来，赶紧回家！」
舅舅舅妈一直对我不错，经常背着爸妈偷偷给我塞个三块五块的零用钱。
我一心想着好不容易回来一次，应该要见他们一面。
盼盼妈担心说，「这大年初一不是不兴串门嘛，你舅舅去你家干嘛？」
我一想，确实有点奇怪。
盼盼说，「咱们随时保持联系，他们要是打你骂你，第一时间给我信号，我去救你。」
我刚走进院子，我妈立即把院门插上，推着我往屋里走，「快进去，你舅舅等着的！」
我走到门口，看到客厅里坐着三个陌生人，并没有舅舅，其中两人和我父母年纪相仿，男的满脸横肉，女的打扮得珠光宝气，一看就不好惹，另外一个年轻男人三十岁左右，用色眯眯的眼神看我。
茶几上堆满各式各样高档礼品。
他们用审视又警惕的眼光验货一般来回扫描我后，互相微笑点头。
我爸看到三人露出笑容，紧绷的身形放松下来。
我再傻，也猜到是什么意思，刚想转身，我妈和刘家嗣挡住我的去路，我只好顺着墙脚回厨房边上自己房间。
我妈趁我不注意，从口袋里掏出我的手机，我问她什么意思。
她说，「你竟然骗我，根本就没有去读师范学校！」
「我不想当老师！」
「不当老师也可以，刚才你看到了，镇上开矿山的陆家来咱家给他们的儿子陆一鸣相亲，相中你了，你爸正在和他们谈彩礼，你最好听话，不要搞砸了！」
怪不得我看那个男的有点眼熟，原来是陆一鸣，当年镇上出了名的混混，多少女孩子被他糟蹋过。
「我不嫁！」
我妈撕破她伪善的嘴脸，一耳光打在我脸上，火辣辣的疼。
「出去读书半年学会顶嘴了，看来以前你爸打你没打够！」
我捂着脸，强忍眼泪，从小被打的经验告诉我，哭得越厉害，被打得越凶。
刘家嗣在我妈身后叫嚣，「爸说把你卖到他们家，就有钱给我买摩托车了！」
「等会小陆到你房间来，你不要耍什么花招。」
说完，我妈拉着刘家嗣走出房间，把门锁起来。
我坐在床沿，后悔刚才我妈打我时怎么没反抗，可随即又想，反抗有什么用，被外面的人听到动静，我以一敌不过他们几个。
必须想办法逃出去。
可门窗被封得死死的，他们似乎早有准备，不知道盼盼收不到我的信息，能不能猜出我遇到危险。
我的房间其实是个储物间，除了一张小小的床外，还有许多杂物，我看着那些腌咸菜的罐罐陷入沉思。
不知道过了多久，我听到开锁的声音，回头看到醉醺醺的陆一鸣打开房门，歪歪扭扭走进来。
刚走没几步，他立马捂住鼻子，「卧槽，TM 什么东西这么臭！」
守在门外的我妈也发现不对劲，跟进来，看到一身恶臭和肮脏的我。
没错，我把那些腌了不知道多少年的咸菜水倒在自己身上、抹在头发上，里里外外把自己腌个透。
陆一鸣嫌弃地转身走出房间，丢给我妈一句话，「把她收拾干净了我再来！」
我妈一看我把她如意算盘打碎，像个泼妇一样对我大吼大叫，叫嚣着要打我。
我把手边能拿到的杂物向她砸去。
可紧跟进来的刘家嗣虎背熊腰，根本不怕砸，我爸和陆家人那边听到动静也走过来了，瘦小的我根本不是他们的对手，很快就被抓住。
我爸用脚踩在我脸上，威胁说，「刘盼楠，你不要耍什么花招，陆家家大业大，你只要听话，生了孩子以后，想要什么有什么！」
姓陆的男人附和着，「小姑娘，你爸说得对，当年可是有很多小姑娘想做我家儿媳妇的。」
我恶狠狠地说，「我不稀罕！」
我爸加重了踩我的力度，「还嘴犟，我今天把你打到老实为止！」
刘家嗣听说打我可来劲了，也不怕臭，雨滴一样的拳头落在我身上，在他眼里，我不是他的姐姐，而是他的仇人。
那个花枝招展的女人捂着鼻子说，「别打了，赶紧把她洗洗，不要耽误了和一鸣的正事。」
这时候，院子外由远及近响起一阵舞龙的锣鼓声，那声音在我家院子门口停了下来，接着是一阵「砰砰砰」的敲门声。
外面传来杨杨哥中气十足的声音，「刘叔，我们是村里舞龙队，给你家拜年来了！」
我爸立即捂住我的嘴，姓陆的一家人慌慌张张，脸色煞白，有的躲进床底下，有的躲在腌菜缸后面。
外面的声音又响起，「刘叔，开门啊，神龙保佑家嗣考上好大学！」
我爸一听可以保佑他的宝贝儿子考上好大学，示意刘家嗣把我绑起来，用臭抹布捂住我的嘴，他们仔细检查一遍，确认绑得很结实，我根本挣脱不开，才放心走出房间。
外面传来噼里啪啦的锣鼓声，以及杨杨哥煞有其事的声音，「一拜保佑刘建广财源广进，二拜保佑刘家嗣考上重点大学，三拜保佑刘家所有人平平安安，无病无灾！」
我的嘴巴被堵住，想喊却喊不出来，只好用头拼命撞门，希望有人能听见，可外面实在太吵，没人注意到这里的动静。
正在我绝望之际，听见杨杨哥问，「刘叔，刘盼楠去哪里了？」
我爸吞吞吐吐地说，「她……她呀，过年没回家，留在学校勤工俭学。」
杨杨哥说，「我昨晚在村里见到她，以为她回家了。」
我爸继续扯谎，「是……是啊，她过年前回来几天，今天就回去了，学校里忙！」
我在心里呐喊「杨杨哥，我在这里，在离你不足十米的房间里，快来救我！」继续更用力撞墙，不顾额头上早已血肉模糊。
陆一鸣发现我的动作，猫着腰跑过来紧紧拽住我，我用尽全力挣扎，他一拳头打在我太阳穴上，我两眼一黑，晕了过去。
迷迷糊糊中，我听见盼盼的声音，「那个屋里有人！」
还有警车鸣笛的声音。
8
醒过来时，我躺在医院里，盼盼一家人焦急地在病床前等待。
他们告诉我，陆一鸣是被通缉的逃犯，他的罪行就算不被枪毙，至少也要判个无期，所以他们家想尽快找个女孩跟他圆房生孩子，以传宗接代。
正常人家谁会把女儿卖给他当生育工具？
陆家把镇里所有人家筛选一遍，就我家最合适，趁着半夜偷偷跑来找我爸。
我爸一听，这不是钱送上门来嘛，天刚亮就叫我妈打电话把我骗回家。
即使有盼盼一家人无微不至的关心和守护，一闭上眼睛，曾经经历过的情景还是一遍遍在我眼前回放，吓得我冷汗连连，经常在半夜惊醒。
回到学校后，我变得更加沉默寡言，走在路上，看到散步的一家人，或者是母亲抱着小宝宝，眼泪就忍不住唰唰唰地流出来，一直无法理解，同样是父母，为什么天差地别。
至此，我换了电话号码，不再和家里联系。
在城市里独自一人打拼的日子很苦，但苦不过童年时期的打骂。
和其他同事比起来，我没有靠山，也没有后路，只能靠自己。所以我成了拼命三娘，别人吃不下的苦我能吃，别人受不了的气我能受。
发工资后，其他同事不是吃一顿大餐，就是买一份化妆品犒劳自己，只有我把一分一厘的钱存起来，只有银行卡里不断增加的数字，才能给我安全感。
终于，毕业第五年，我在省会城市买了一套两室的老破小，把它装修成曾经幻想过好多次的样子，拿到房产证那一刻，我喜极而泣。
盼盼结婚时，我回了趟老家县城，为防止被人认出来，我没有给她当伴娘，只是在宴会上低调地埋头吃饭，结果被我家熟人认出来，当婚礼结束，准备离开时，我妈来了。
我和盼盼打过招呼，正要打车去高铁站时，被蛰伏在酒店门口的我妈一把拉住，我以为是要饭的疯婆子，准备把拉我胳膊的那只手推开时，才认出来是她。
和八年前相比，她苍老了许多，五十岁出头的人竟然比七老八十的看上去更沧桑，看来这些年她的日子并不好过。
她看到目光凛冽的我，以及围上来准备看热闹的宾客，估计知道撒泼耍赖不管用，于是打起感情牌。
扑通一下跪在我面前，头磕得哐哐响，「小楠啊，你毕业这么多年不回家，我和你爸都很想你啊！」
人群围得越来越多，我尴尬地弯下腰想把她扶起来。
但她底盘稳得很，怎么都拉不起来，一把抱住我的双腿，并且越说越来劲，越说越离谱，「家里为了供你上大学，花那么多钱，你爸生病都不敢去医院，你就不打算回去看看他吗？」
有人对我指指点点，「这女孩看着长得挺乖，是白眼狼啊，父母都不要了！」
「就是，你看她穿得光鲜亮丽，自己妈妈穿得破破烂烂的，这怎么忍心！」
「小姑娘，不孝顺的人是会遭天谴的！」