他不会觉得我在吃醋吧！？
周其点点头：「叶然的确比你好教多了。」
我：「……」
一时间，我竟不知是被人说我旧情难忘好，还是被人说笨蛋好。
于是我选择跑。
「那没其他事情的话，周老师我就先走了啊——」
「等等。」
周其把手机递了过来，
「加一下微信吧。」
我的心脏不受控制地用力跳了一下。
然后，他又道：「我把这几天的知识点总结和卷子发给你，你给叶然看看。」
哦，高三没手机。
我面无表情扫了码，点了添加。
「谢谢周老师，我们家孩子让您费心了。」
周其按了同意，屏幕上出现一行字。
「我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了。」
周其收起手机：「应该的。」
11
我不知道周其是什么时候换的新号码新微信，毕竟那么多年没联系过，分手的时候，也从未想过还有再加回来的一天。
他的朋友圈没什么内容，和他这个人一样，给人冷冷淡淡的感觉。
我扒拉了半天，直到叶然无奈地喊我：「姐，请问我现在可以看周老师发给我的知识点了吗？」
我撇撇嘴，把手机给他。
我妈在旁边剥香蕉，听到这忍不住说道：
「哎，然然这个班主任真的是特别好，蓁蓁，回头你去请人家吃顿饭吧？」
我：「……」
当初我早恋，大约是因为沾了周其是学霸的光，老师们的态度并不激烈，分别对我们俩进行了谈话之后就默认了。
哪儿跟叶然似的被抓了还被叫家长！
所以我爸妈不知道那个人就是周其。
「还是算了吧，现在老师都不让收礼的。」
我妈把准备递给我的香蕉拿了回去：
「这怎么能是送礼呢？人家老师确实帮了咱们很多嘛！你看要是没有他，然然的成绩肯定要下滑的啊！」
叶然嘴巴一个没收住：
「那可不，还有我姐，当年要不是我们班主任，就我姐那成绩，最后高考能考出那个分数？」
「……」
说得很好，下次别说了。
我爸妈都惊呆了，叶然知道犯错，默默低头继续写卷子。
我实在是受不了了，只能简单交代了一下。
我妈听完，冷不丁问道：「那孩子现在还是单身吗？」
？？？
我妈激动起来：
「那男孩子我开家长会见过的！长得又高又帅！配咱们家蓁蓁绰绰有余！这工作好，性格也好，多抢手啊！蓁蓁，要是他也还单身，你们可以再相处看看啊！外面那些相亲的哪儿比得上这种知根知底的？」
我：「……」
……
我拖了又拖，想把这事儿揭过去，但我妈三天两头就要提一次。
一周后，叶然回了学校。
而我和周其的聊天页面，也停留在了他最后发来的那份物理习题集。
都是叶然在和他请教问题，他偶尔会回语音。
我偷偷摸摸从上往下翻，将那些语音都放了一遍，听完我又觉得我这样很神经，又匆匆点开了最后那份 PDF，强行转移注意力。
三分钟后，我退了出来，忍不住喃喃：「这题也太难了吧……」
说完这句话，我觉得不对，这才发现我一时精神恍惚，居然错按到了语音！
我发誓我以这辈子从来没有过的速度将那三秒语音撤回了。
然后，对面发来了一条消息。
「哪里不懂？」
12
淦！让我死了吧！
我想过一万种主动找周其聊天的方式，唯独没有算到过这！一！种！啊！
我决定破罐破摔，发过去一个大大的小猫笑脸表情包。
「周老师，我们全家都特别感谢你对叶然的照顾，不知道你什么时候方便，我请你吃顿饭啊？」
周其也没问我为什么对上一个问题避而不答，很快回了。
「今天吧。」
？？？
高三班主任，都这么闲的吗？
但人家都这么说了，我只能硬着头皮上。
「好啊！那你想吃点什么？椰子鸡还是日料？」
周其：「火锅吧。」
我有点意外。
周其口味其实很淡，而我无辣不欢。
但我不想自作多情，简单回了一句。
「好。那晚上七点见！」
……
天气渐渐暖了，不过火锅店的生意氛围还是很好。
除了我们这桌。
点完菜，沉默。
我从来没想过我居然还会和周其坐在一桌单独吃饭。
玩手机，不太礼貌。
聊天，没得聊。
好在服务员够热情：「我们店里现在有活动，两位如果能完成的话，可以赢小礼品哦~」
猜成语？
我可以！
我兴冲冲答应了，然后服务员端上了一盘白菜。
我：「……」什么东西？
服务员鼓励道：「男士也可以来猜一猜的哦~」
周其眼帘微抬，看了一眼。
「白头偕老？」
服务员：「猜对啦！这是我们的赠菜，还有我们的小玩具，希望两位可以和和美美，白头偕老哦~」
……这个世界上可能没有比送给一对已经 BE 的情侣这样的祝福更让人尴尬的了。
我艰难解释：「其实我们不是……」
「谢谢。」
周其打断了我的话，又将那个小玩具递给我，我下意识接过：
「我都多大了，早就不玩儿这个了。」
周其又伸出手：「那还给我。」
我揣起来：「给叶然吧。」
周其唇角似乎弯了下，我这才意识到我这行为幼稚的一匹，难得老脸一红。
服务员一脸姨母笑地走了。
然后我就听见有人在叫我：「叶蓁？」
嗯？
我下意识抬头，却发现一个陌生的男生站在眼前，正一脸惊讶的看着我。
「几年不见，你更漂亮了啊！」
我有点茫然：「你是……」
那男生笑容一僵。
周其冷淡平静的嗓音传来：「你前任。」
？？？
13
有时候我觉得这个世界是挺魔幻的。
我不理解我怎么会在火锅店见到大学里交往三天的学长，我更不理解我都认不出人家那张脸了，怎么反而周其对人家这么熟的样子？
我犹豫了一秒钟：「对不住啊，我这人记性不好。」
对面男生脸色更差了，匆匆告辞。
我忍不住看向周其，他表情淡淡，看不出情绪。
但我莫名觉得心虚：「那个……我真的不记得他了……」
周其点点头：「不记得第几任了？」
我：「……」
这男人话是不多，怎么越来越会噎人了！
我也有点生气，但看着这样的周其，我只敢小声哔哔：「就是不记得了嘛！」
周其夹了一片肥牛卷，然后——放到了自己碗里。
我：「……这么小气干什么……」
以前吃饭都是默认第一口是我的啊！
尤其火锅烤肉海鲜什么的，我都没动过手，只负责挥舞筷子干饭就行了。
周其像是没听见。
我恨恨夹了一块更大的肥牛，小声嘟囔：
「你还给人家讲题呢，我又说什么了！」
周其动作一顿，抬头：「你想做哪套卷子，我随时可以给你讲。」
我一个激灵：「小周老师，你这样很不好。」
说完，我们俩都沉默了一瞬。
当初他给我拉着我做题写卷子的时候，经常说这句，我不想做，就总耍赖。
耍赖到最后，基本都是以牵手结束，偶尔我答得好了，抱抱也是有的。
此情此景，当事人就是后悔，非常后悔。
我只能再次祭出叶然。
聊学生，反正总是能聊个一二三的嘛！
中途我接到了柳斐斐的消息：「集美，烤肉约吗？」
我发了张照片过去。
柳斐斐：「……所以爱会消失的，对吗？」
但紧接着她注意到了什么：「等等！你对面坐着的是谁！？」
我只能如实相告：「我爸妈让我请他吃顿饭，感谢他这段时间对叶然的照顾。」
柳斐斐：「你真美。」
我：？
柳斐斐：「脑干缺失的美。」
柳斐斐：「让我看看你这恋爱脑到底几斤几两！」
我：「……」
柳斐斐：「这男人当年怎么对你的！你全忘了？你之前还说你们之间不！可！能！了！你现在就给我放下筷子！直接走人！」
我：「斐斐，你说有没有一种可能，他一直以来也是喜欢我的。」
柳斐斐：「。」
然后我发现这女人把我拉进了黑名单。
……栓 Q。
我放下手机，鼓起勇气看向周其。
「周其，你……为什么会认识刚才那个人啊？」
他眼帘微抬，看了过来。
14
我听到了我加快的心跳声。
连我自己也不知道，这一刻我究竟在等待着一个什么样的答案。
我和周其并不在一个大学，虽然时常会去对方的学校，但我肯定他没有什么机会认识那个人。
只有一个答案。
「这很重要吗？」周其反问。
我愣住。
「叶蓁。」
他眸色微深，薄唇抿起，暖色的光落在他清隽的容颜上，依稀与少年时代的他重叠。
「重要的是，我在吃醋。」
……
我连夜杀到了柳斐斐家。
柳斐斐看我的眼神无可救药：「所以，这男人回一下头，你就原谅他了？」
我呈大字瘫在床上。
「我也不知道。我知道我们回不到过去了，那些事情发生过就是发生过了，但是……他是周其啊。」
是叶蓁从十六岁就喜欢的周其啊。
其实我们分开的时间，是远远多于我们曾经在一起的日子的。
我也以为时间可以磨平一切，可直到现在我才发现，那些时光的比重是完全不一样的。
和他分开的那些年，在他说出那句话的瞬间，似乎就被压缩成了轻盈的、重复的一片片。
只有他在的那些旧日时光，才是鲜活的、热烈的。
「其实分手之后，我再回想我们在一起的那段日子，总觉得他好像也是喜欢过我的。他知道我为了给他送豆浆，饿了一星期的肚子以后，就一直帮我带早饭了。我学不进去觉得自己很笨的时候，他也没有过不耐烦。陈莹莹你还记得吧？当时她偷偷往我桌肚里放蟑螂，其实我一点儿也不怕那东西，可是周其还是生气了。我第一次见他脸色那么冷。后来一直到高考结束，陈莹莹见了我都绕道走……」
不止这些。
我一直大大咧咧，当时满心满眼都是周其，他有一点点对我的冷落，都会被我放大无数倍。
可分开以后，我再回想，又莫名想起很多被我忽略的细节。
柳斐斐思索许久，摸了下我的脸。
「这男人什么运气遇上你？要不这样，让他追你，你再和他多接触接触，最好能开诚布公的谈一谈，然后你再决定是否和他继续在一起。」
我亲了她一口。
「深得朕意！」
……
理想很丰满，现实很骨感。
你不能奢望一个带高三的班主任能分给你太多时间和精力。
那天抛下那句无限暧昧的话之后，很遗憾，人民教师周老师并没有对我展开猛烈的追求。
只是他开始每次都将叶然的成绩分别发给我爸妈之后，再额外发给我一遍。
偶尔他会聊到某个知识点，当年的我和现在的叶然错的一模一样，不同的是叶然一遍就改了，而我需要好多遍。
我反驳，反驳，最终反驳无效，恼羞成怒。
……「周老师，你们理科好的人，记性也都这么好吗？」
周其最近在忙摸底考，回我这条消息的时候，已经是晚上。
「和你有关的，我都记得。」
15
时间一转眼到了三月，叶然他们要举行成人礼。
周其单独给我发了邀请。
我故作扭捏：「我爸妈会去的，我就不用了吧？」
周其直接给我打了电话过来。
我瞬间从床上爬起来，如临大敌。
这段时间我们断断续续聊天，他每天跟我说早安晚安甚至已经成了习惯。
可这还是第一次他主动给我打语音。
我用力咳嗽几声清了清嗓子，坐得笔直地按了接通。
电流声很细微，在安静的夜里被放大。
他好一会儿没说话，我忍不住率先开口：「周老师？」
他终于开口，嗓音清冷低沉，像是羽毛在耳畔轻轻扫过，莫名酥痒。
「我想见你。」
他说。
……
第二天，我特地和老爸老妈一起去了学校。
叶然上下打量了我一圈：「姐，你这等会儿是要去相亲？」
？？？
「叶然，别逼我在这个快乐的日子里扇你。」
一中是省重点，成人礼仪式举行的很隆重。
十七八的男孩女孩们朝气蓬勃，青春洋溢。
我给叶然拍了几张照片，他就不见了。
过了会儿，他偷偷把我拉到一旁：「姐，你帮我们合个影吧。」
舒晓在他旁边。
大约是因为旁边还有很多人，两小孩中间隔了一小段距离，拘谨又羞涩。
我比了个 ok。
画面里，他们身后的花拱门很漂亮。
我的记忆有一瞬间的回溯。
其实我和周其高三的时候，学校也办过一次成人礼，而且那天正好是周其十八岁的生日。
「姐?」拍完照片，叶然走到我身边，「你想什么呢，这么入神？」
我回顾神来，啧了一声。
「我在想……你小子胆子也不是很大嘛，拍个照离那么远。」
叶然咳嗽一声，挠挠头：「她爸妈也来了。」
哦。
当年爸妈也去参加我的成人礼了，不过周其的父母好像比较忙就没去，给了我可趁之机。
我拉他去了天台。
「周其，我给你准备了生日礼物！」
周其漂亮的黑眸望过来。
他这个人好像一直都是这样，没什么情绪，冷冷淡淡。
哪怕操场上喧嚣热烈，礼花纷飞，哪怕这天是他的生日。
「礼物？」他轻声问。
我克制着狂乱的心跳，踮脚吻了过去。
……
那是我第一次亲他。
本来我亲了一下就想跑的，但那天的周其不知道怎么了，攥住我的手，抱我抱得跟紧，也吻了回来。
青涩，却又带着某种克制的热烈。
后来他问我：「以后每年生日都陪我过，好不好？」
我晕晕乎乎回他：「每次都可以亲你吗？那好啊！」
「……」
说真的，那时候只顾着傻乐了，现在想起我都觉得往事不堪回首。
真是难为周其了，初恋摊上我这么个恋爱脑。
就在我暗自感慨的时候，身后传来一道熟悉的温柔女声。
「周老师，我们也一起合个影吧？」
我回头，就看到那位数学老师正站在周其面前，笑盈盈的。
他们似乎刚刚和学生拍完合照，提出这样的要求，似乎也很合理。
我攥紧了手机。
我都忙活一上午了，这男人甚至没怎么顾得上我，现在还要和别的女人合照去了，那昨天还说什么想见我？
周其似有所觉，抬眸看来。
那女老师也跟着看过来，眨了眨眼，把手机递了过来，笑着问道：「叶小姐，可以麻烦你帮我们拍一张吗？」
我：「……」
没等我回答，周其道：「不好。」
场面冷了一瞬。
那位女老师显然也没想到周其会这么直接的拒绝，还是替我。
她愣了下，说道：「那我请王老师来帮忙拍一下？」
「不用了，不太方便。」周其道。
那女老师不解。举着手机的手在半空很尴尬：「……什么？」
周其定定看着我，黑眸沉静，话却是冲着那位女老师说的。
「我在追她，所以，不好让她误会。」
16
「卧槽！」
柳斐斐目瞪口呆，
「这男人打直球这么猛的吗！？」
我疯狂点头。
从前都是我追着他跑，这一下换过来，我哪儿受得了？
「不行！你得坚挺！」柳斐斐原地转了两圈，义正辞严，「不能被男人的美貌迷惑了！必须还得继续考验！」
我顿了下，又疯狂点头。
「他们现在带高三挺忙的，为了叶然同学的高考，我也得把持住！起码等到他们高考完吧？」
柳斐斐无语地看了我一眼。
「你追了他快三年吧，他追你三个月你就妥协了？」
我拿出手机里随手拍的一张周其在操场上和学生站在一起的照片。
人群中，他依然熠熠生辉。
柳斐斐纠结了三秒：「……行吧。这张脸这身材，是得趁年轻好好享受啊！」
说到这，她忽然一脸八卦地凑过来：「话说回来，你们当初有没有……」
「没。」我摊手，「他不肯。」
十张卷子才换一个牵手，想也知道我的道路多么艰辛啊！
柳斐斐：「……」
我想了会儿：「等高考结束，我找个时间和他好好聊一聊。」
……
高中的时光似乎很漫长，但高考前的那几个月，却又像是按了加速键。
一眨眼的功夫，就到了燥热的初夏。
六月，高考。
周其负责送考，我作为学生家长，那当然也是得去的。
「周老师，叶然说他们今天晚上去聚餐，你也去吗？」
周其一手插兜：「我不去，他们更自在点。」
「哦。」我咳嗽一声，「那你……今晚有空？」
他看了过来。
片刻，他道：「有。」
「我有些话，想和你说。」
……
下午五点，最后一门考试结束。
学生们如潮水涌出，无数人脸上或笑或哭，与他们的这段青春告别。
给叶然发了个红包后，我就迅速退场，当然，带走了他们周老师。
咳。
这个时间点，吃饭的好位置挺难抢的。
周其去停车的空隙，我先去门店拿号排队了。
没想到正好碰到李子恒。
他有些惊讶地朝着我身后看了一眼：「叶蓁，你和其哥……复合了？」
我正想说还没有，他就松了口气般笑道：「难怪。」
我有点奇怪：「难怪什么？」
「难怪他这段时间心情很好。我还想着是不是他班里学生摸底成绩不错，后来又觉得应该不是。现在才知道，原来是因为你。」
李子恒叹了口气：「自从他妈妈去世之后，他没有这样轻松过的时候了。」
我一惊：「你说什么？他母亲去世了！？」
李子恒也是一愣：「你不知道？有好几年了吧，他没跟你说过吗？」
心脏像是被什么紧紧攥住，连呼吸都困难。
我艰难开口。
「……什么时候？」
李子恒没料到我真的不知道，一时察觉失言：
「其哥没跟你说的话，那我……算了，反正你们现在复合了，早晚也是会知道的。」
他回想了一会儿：「我记得应该是大一下学期那会儿吧?应该是五月上旬的事儿。他妈妈服药自杀，他请了一周的假。回来后整个人瘦了一圈。」
他停顿了一秒。
「你们分手应该是在那之后，所以我以为你知道。」
……
大一，五月上旬。
我受伤就是在那个时候。
所以——
我不敢继续想下去。
我突然发现，我不知道我对周其做了怎样不公平的事。
「停车场满了，我停在了外面，耽误了一会儿。」
周其走过来，在对面的位置落座，目光在我脸上一凝，声音低沉温和下来，
「怎么了？」
我低下头：「没什么，就是不知道点什么。」
他接过菜单：「这家辣子鸡丁挺好吃的，辣炒小黄牛也不错。」
我冷不丁问道：「你都吃过？」
周其顿了下：「和同事来过两次。」
我没说话。
周其吃不了辣，哪怕是火锅，他基本也只吃菌汤或者番茄。
我有时候喜欢逗他，故意吃完辣椒后去亲他，搞得他亲完后红着脸疯狂喝牛奶。
同事聚餐，他绝不会主动点这些，更不会去吃。
我点了清炒时蔬和一份南瓜汤，犹豫了很久，才开口：
「对了，你之前不是说，有话想跟我说吗？」
17
周其似乎在斟酌如何开口。
「我不知道现在的你还想不想听，但我觉得，当年的事，我欠你一个解释。」
他安静了会儿，似是在梳理过去纷乱的回忆。
「我是私生子。」
我心尖颤了一下，忍不住抬头看他。
他的表情很平静，像是在说着一件与己无关的事。
「我妈怀了我以后，他扭头娶了一个门当户对的女人。我印象里，只见过他一次，是在我妈的葬礼上。」
这瞬间我忽然明白了很多事情。
比如什么都好的天之骄子为什么会在天台抽烟。
比如家长会上为什么周其的位置永远是空着的。
比如成人礼那天我说要送他生日礼物，他神色错愕，后来又固执地问我，是不是每年生日都会陪他一起过。
「那时候……」周其眼帘微垂，长长的睫毛落下一片剪影，「我不敢和你说这些。」
「我从来、从来没有那么喜欢过一个女孩，好不容易等到她喜欢上我，如果她知道这些，会不会不喜欢我了？那我该怎么办？」
我攥紧了手。
「高考完之后，我妈去找过他一次，回来之后病情严重了很多，需要大量的医药费。」
周其声音清淡，说的明明是几年前的事，却好像已经恍如隔世。
「那时候我很急。我想尽量多的帮导师做课题，尽量多的做兼职。我怕我保护不了我妈，也保护不了你。」
「但是后来她还是抛下我走了。」
我掌心掐的生疼，好不容易问出口：「……什么时候的事儿？」
周其沉默许久。
我已经在极力克制，声音却还是发抖。
「……所以，那天我给你发消息你没有回，我给你打电话你也没有接。我还在那天跟你提了分手，是不是？」
周其依旧没有说话。
我想起另一件事：「你后来去找过我，对不对？」
周其转了转杯子，良久，终于点头。
「是。」
「我处理完那些事情之后，想回来找你解释清楚，却看到你和另一个男生走在一起。」
我轻声问道：「那你为什么不去质问我？你明明知道我有多喜欢你，周其，只要你开口——」
「我不想那么自私。」周其道，「我总想反复确认你是不是喜欢我，一次次让你证明，无论我怎么做，你都不会离开我。但是那天我突然意识到，这样的我配不上这样的你。」
「你很好，没有人比你更好，所以你本来就该被所有人喜欢，众星捧月。而不是一直在我身边，这么辛苦。」
我的声音开始哽咽。
「不是这样的，周其，不是这样的。我喜欢你，我从来没有觉得和你在一起很辛苦。你不能这样评判我，这对我不公平。」
眼泪终于克制不住地一颗颗往下掉。
「你不能这样。你让我在不知情的情况下，离开了我最喜欢的人。」
我不敢想当时的周其看到那条分手的消息，究竟是什么反应。
我明明答应过他，要陪他过每一个生日。
我没有做到。
18
这一瞬间我竟然不知道，这一切究竟该怪谁。
周其眼中划过一抹慌乱：「蓁蓁，别哭。」
他向来对一切都胸有成竹，鲜少会这般无措。
我擦掉眼泪，睁着红通通的眼睛看他。
「所以，以前你宁可和我分开那么多年，也不肯说，为什么今天又肯了？」
周其抿唇。
片刻，他道：
「我试过戒烟，试过不去爱你，可是做不到。」
你在的时候，烟很好戒。
你不在的时候，爱意疯狂生长。
「蓁蓁，你还愿意要周其吗？」
……
「然后呢？」
柳斐斐泪眼朦胧地看着我。
想到她之前让我坚挺，我心虚地把手上的戒指亮给她。
「呜呜呜！」柳斐斐哭得更大声了，「这钻戒好大好漂亮啊！」
我：「……」
「你们婚期定的什么时候啊？」柳斐斐擦眼泪，「我能不能先挑一下伴娘服？」
我：「……」
……
我爸妈欢天喜地，只有我弟神色复杂。
「合着我一趟高考，给你找个老公？」
我认真思考了一下：「你确实不用担心我们高考前分手了。」
毕竟考高后我们就要结婚了，这事儿你说说，谁听了不说一句我这个当姐姐的光辉伟大？
我弟：「？？？」
我弟：「行吧。」
……
「高中同学桌的名单定了吧？」我往周其旁边凑过去。
那群人接到请柬全都炸了。
想想也是，上次班里同学办婚礼，我们俩还一副老死不相往来的样子，结果一转眼，居然要结婚了，也难怪他们反应这么大了。
「差不多了。」
周其把名单拿给我看。
我在上面点了点：「陈莹莹呢？」
周其挑眉：「我以为你不喜欢她。」
我是不喜欢啊！就是不喜欢才要请的！
「人家上次不是还找你要微信？」我皱了皱鼻子，「我得宣誓主权！」
周其赞同地点点头：「行。」
说着，他把我打横抱了起来。
我：？
「小周老师，你干嘛？」
周其的手落在我的腰上：「不是要宣誓主权吗？给你宣，想怎么宣怎么宣。」
我：？？？
他忽然停了下来，我红着脸看过去，却发现他在看我左腿膝盖上的那道疤。
我有点不好意思：「都不显了……」
他吻了上去，呼吸滚烫。
我颤了一下，剩下的话就没能说出口。
最终好不容易才在呼吸的间歇，在他耳边小声念了一句。
「周其，我真的好喜欢你啊。」
他将我抱得更紧。
「我也是。谢谢你愿意喜欢周其。」
19（周其番外）
我从小就知道我是个多余的存在。
我没有见过我的父亲，我妈说我和他长得很像，所以有时候她对我很好，但更多时候会用怨恨而充满厌恶的眼神看我。
没有人知道这些。
家长会没有人去给我开，好在我成绩够好，随便找个理由，老师就会揭过。
高一开学那天，我妈又犯了病，摔了家里的东西。
我到学校的时候，已经迟到了。
不过我不在乎。
「哎！同学！」有个女生从后面喊了我一声。
我回头，她愣了一下，脸瞬间红了。
这样的反应我看到过很多次。
但她接下来的一句话超乎我预料。
「要迟到了！」她急匆匆朝着右边指了指，「我去引开他们的注意，你从这里可以翻墙进去的！」
「……」她好像和其他人有点不一样。
后来我才知道，她和别人，不止有一点不一样。
她独一无二。
我知道她往我桌上放了一星期的豆浆，因为我喝的时候，她总眼巴巴往这边看——她看的是豆浆。
我知道物理书里的那封情书是她写的，因为她是自习课趁我去上竞赛的时候，当着全班人的面塞的。
我知道她自行车的车胎是她自己扎破的，废了半天劲，为此我还在车棚外等了好几分钟。
……
我不能和她在一起。
如果直接答应了，她会不会喜欢的快，不喜欢的也快。
她第一次表白的时候，只差一点，我就要点头了。
最终所有的力气都用来克制，一个字都没说。
后来她为此抱怨了好多次，她不知道我不能开口，因为开口我就一定会答应。
我知道她我了我选了理科，可是如果按照她那个成绩，高考完我们就要分开了。
可是，她是要和我在一起的。
她说过，其叶蓁蓁，她本来就是我的，我也是她的。
……
我从来没有过过生日，她送了我第一份生日礼物。
我很喜欢。
这些年，没有比这更喜欢的了。
……
我很忙，我很累。
可是我不想跟她讲。
她从来天真快乐，不该为了我这样的人伤心难受。
在医院收到她那条消息的时候，我想，我可能真的错了。
不是她离不开我，是我离不开她。
……
后来没有她的那些年，我又开始抽烟了。
我回了她在的城市，我知道她开始工作了，我吃遍了全城的川菜馆。
辣到喉腔刺痛的时候，我脑子里只有一个想法：她会不会喜欢？
……
我以为我做得很好，我以为我可以一直这样。
直到那天又看到她。
和高中时候一样，不施粉黛，漂亮的不得了。
我想我可能本来就是个很自私的人。
我想试一试。
……
周其一无所有。
周其只爱叶蓁。
（全文完）备案号:YXX1v6M5zvQtg2pRw9AFPjP1