我想过很多种可能，追他吗？以我们两个的性格，喜欢就会在一起。
只有一种可能，他是真的可怜我而已。
说来奇怪，我这个早就没什么自尊的人，这几年倒是越来越矫情了。
整个马路都是汽车的尾灯，他将车开进了一处学校停车处。
他没有回答我的问题，而是把车窗点开，点了一根烟。
烟抽到一半才道：「喜不喜欢，有那么重要吗？」
「我自己现在可以解决目前的问题。」我靠在座椅上，最终吐出这样一句话。
「可你的解决方式会让你很辛苦！」他将烟头熄灭，直直地盯着我道。
「我辛苦和你应当没有什么关系吧？我们只是高中同学。」我毫不示弱地回道。
「他妈的！蔡慧！你别后悔！」他将我紧紧地抱着，我甚至感觉到他在颤栗。
他的头靠近我的脖子，一阵一阵地呼着气，我感觉我的头皮都在发麻。
我的鼻子里都是他身上的味道，和从前他坐我旁边的味道一模一样。
怎么说呢，像是洗好的衣服在阳光下暴晒后混着他自身的味道。
一个拥抱而已，竟然让我的心剧烈地跳动着。
我伸手摸了摸他的头，他留的寸头，有点扎手。
他伸手按下我作乱的手，抬手将我压在座椅上。他的眼睛里暗流涌动，他就那么看着我，我们四目相对，彼此之间呼吸可闻。
他深吸了一口气，对我道：「蔡慧，你现在后悔还来得及。」
这话他说得特别沉重，简直快要比得上生离死别了。
就那么一瞬间，下意识地，我亲吻了过去。
从前我就觉得他的唇生得好看，可我从前是没有机会触碰的，在这样的氛围下，我就这么做了。
他有些震惊，呆愣了一下。
「蔡慧！你自找的！」话音刚落。
我正准备抽身离开，他却一把将我捞入怀中加深了这个吻。
这个吻极具侵略性，甚至于不像是一个吻，他将我的唇都咬破了。
让我想起，从前我在乡下养的小狗，第一次带回家时，也是这般咬着我的手指的，它一边咬着一边发抖。
5
而我终于可以确定了——他喜欢我，我没有自作多情。
我的心跳得更快了，连他的烟味，此时我都可以忽略，吻到最后甚至我落了泪。
一吻结束，他替我擦掉了眼泪。
再次将我抱在怀里：「蔡慧，你别玩老子呀！」
我摸了摸他下巴上的胡茬，挑衅道：「下次亲我，不许抽烟！我不喜欢。」
晚上回到寝室，我感觉脚都是轻飘飘的，不自觉地摸了摸胸口，那里滚烫得吓人。
我迫切地想要把这种喜悦分享给别人，想了想我还是给蔡悦打了一个电话。
她在电话那边沉默了很久道：「我学习成绩本来就不好，我不想读了。你把钱还给那个男的可以吗？」
「不是因为钱的原因！你不要多想，给我把书念下去，读不进去也得读。」这话我说得有些急。
她这几句话让我心里那几分所谓的喜悦，全都消失不见。
「为什么？值得吗？我说了我不喜欢读书，你在自我牺牲个屁啊？你那么拼就是为了和这样一个人在一起吗？」蔡悦的话越来越重。
「不是你想的那样，我有钱，他是个很好的人，我很喜欢他。」我耐着性子和她解释。
蔡悦却直接挂了电话。
我们再次闹得不欢而散，再联系是快过年的时候，她突然给我发消息道：「姐姐，我可不可以给你借五十块做车费？」
我愣在当场，我们什么时候要变得这么客气？
我给她转了三百，让她没有钱要给我说。
同时打电话问我爸，问他怎么给蔡悦生活费的，他特别生气地说，我养你们两个多么不容易，不给生活费她能长这么大吗？
我又问上月给生活费是什么时候？
他却突然支支吾吾起来，然后恼羞成怒道：「我怎么记得那么清楚？！」
我连和他吵的力气都没有了，深深地呼了一口气。
我好像透过蔡悦看到了那些年的我自己，晚上做梦，我又梦到我去吃别人的剩饭，醒来枕头都被打湿了。
考试完后就买了回家的票，我和蔡悦再次在家见面了。
她托我给她找寒假工，说话眼神躲闪。
我爸也很积极道：「对啊！蔡慧今年不打寒假工了吗？把你妹妹一起带出去呀！」
他一开口，我就气不打一处来。
「是穷到什么地步了？蔡悦才多大？童工违法你知道吗？」我一句一句地反问着他。
这简直没有什么意思，他根本听不进去，只一个劲儿地给我说他当年打工的时候才十二岁，我奶奶当初给他欠了多少账，他那个时候抬石头抬到都直不起腰。
又说他这么多年，一直一个人还不是为了我们姐妹。
这话说得太违心了，这些年他相亲从来就没断过，除了被骗钱，一个都没成。
我实在没什么力气和他吵了。
拉着蔡悦出去，蔡悦连我靠近她，都有些躲。
我问她怎么了，猛然发现她手腕处的划痕。
她忙将手缩回去，我快速地抓住她。
把袖子掀开，手上全是一道一道的划痕。
有的特别特别深，下手到底有多狠才会有这么大的疤痕。
「谁划的？谁欺负你了？」话一出口，我的眼泪就滚滚而落。
「没谁！」蔡悦忙将袖子放下来。
她转身不看我，但是我看到她在极力地忍住不哭。
我想去拉她，她抬头看着我，眼眶里全是眼泪道：「都说了没谁的嘛！我自己不小心弄的。」
我伸手给她擦眼泪，我的手一碰到她，那些眼泪就全都涌了出来。
我也没忍住，跟着她一起哭。
「不疼吗？」我摸了又摸她的手。
「你又不欠我的，你别管了行不行？」她最终哭噎着说了这样一句话，我感觉到她整个人都在挣扎。
「我很在乎你呀！你别和姐姐闹好吗？」我将她拉在怀里，再次道，「我给你说了，有我的嘛，你可以相信我的。」
她在我的怀里放声大哭：「又不是你生的我，你管那么干嘛！你不要因为钱嫁给那个男的好吗？」
我拍着她的背，一遍又一遍地给她解释，我现在可以自给自足，我只是因为喜欢江城，江城对我很重要。
她满脸不可思议地看着我。
我给她说，你的人生还长，你会遇见真心对你好的人。
你就会懂我现在的感觉。
那天晚上，我们再次躺在同一张床上。
我听她说她读中专的事，她喜欢上了画画。
有个美术老师总是夸她，她还拿了奖。
我知道这个事，拿奖她还给我说了，只是我当时还忙着兼职，只是电话恭喜了下她。
然后后来不知怎的，那个美术老师突然不喜欢她了。
说了一句，想不到你就是这样的人。
我问她，「那个老师有那么重要吗？」
她愣了愣道：「以前都没有人夸过我，我读不好书，我不像你。」
我才发现，我好像错过了她很多人生。
这段时间我一直陪着她，她画画我就在旁边看着，一边看一边道：「我觉得我这辈子都学不好画画，还好我有妹妹。」
我本来是想鼓励下她，她却突然没有崩住，眼泪啪嗒啪嗒地掉。
「姐姐，我学习不好，是不是特别给你丢人？」
我才知道，我到底做了什么。
我自己摸着良心说，我其实是不喜欢看书学习的。
但是这件事能帮我，我就是死死地攀着学习这件事，可是学不学好这件事并不是努力就能决定的。
我开始试图去了解，我不在时的蔡悦。
我和她在一起逛街的时候，有个她班上的男生，冲着她大声喊道：「蔡胖子，你还瘦了一些的嘛，不那么像肥猪了。」
蔡悦羞愧地低下了头，蔡悦什么时候变成这样了？
我看着那个男生兴奋的模样，冲过去就给了他一个耳光。
他愣在当场，在他还没反应过来的时候我狠狠地揍着他。
街上的人都围了过来。
旁边的人将我们两人拉开。
我指着那个男的，大声对蔡悦喊道：「蔡悦，你给我记住，你胖还是瘦关他们屁事，谁欺负了你，你给我欺负回去。
「天塌了！我给你撑着。」
蔡悦睁着眼看着我，眼泪在眼眶里打转。
夏天的时候，我在打工的地方租了一个单间，趁着蔡悦暑假把她接到我身边。
我下班后，陪她散步。
她穿着短袖，那些伤疤全都露了出来。
我感觉我的心脏都被撕扯着，用手给她捏住一些伤疤。
她朝我看过来，先是沉默后道：「对不起，姐姐，我不是故意的。」
说着说着，她就开始哭了起来。
「我就是控制不住，我就是控制不住，对不起。
「对不起！」
她说，从来没有人肯定过她，她好像真的不讨人喜欢，读初中的那个老师也经常说她，你这样不如不读了。
爸爸也很讨厌她，每次看到她都好像看到什么脏东西一样。
妈妈从没看过她，她问我，她是不是真的很讨人厌？
我将她的手紧紧握住，如同她小时候握着我的手一样道：「我很喜欢你，我很在意你，你是我在这世上最亲密的人，你知道吗？」
夜里她睡着了，我悄悄用手机看那些伤口，密密麻麻地在手上。
我的人生第一次有一种极度的恐惧，我害怕，我害怕失去她。
即使回到学校，我也不断地联系她。
给她买衣服裤子、鞋子，给她发各种照片。
我不停地暗示她，这个世界很大，还有很多其他的。
有天晚上我做噩梦，梦到蔡悦没了。
醒来一身冷汗，第二天一早我就给她打电话，打过去，我又不知道和她说什么。
最终强忍着哭意道：「蔡悦！我们总要去过几天好日子呀！」
我开始给她计划人生，她喜欢画画，我就找我所有能联系到的画画的朋友，尤其那种小有成就的让她接触。
蔡悦原本准备读完中专就不读了，她给我说大专要一年八千学费，还有生活费。
我也开始实习了，实习工资几千一月。
我想了想，让她读，先助学贷款，而后我一次性还清，但是我爸爸要负责她的生活费，我爸最终同意了这个决定。
我约了江城，把那张银行卡拿了出来。
他脸色突变，双手握得紧紧的。
「蔡慧有必要算得那么清楚吗？」
我看着他的模样，不知为什么，眼泪就大滴大滴地落。
本来我以为我很冷静，但是面对他，最终我要陈述这件事，都断断续续的。
「江城！娶我，可能真的不是什么好事。」
他伸手给我把眼泪抹掉，然后亲了亲我的眼睛道：「嫁给我更不是什么好事，我连高中毕业证都没拿到，你确定还要嫁？」
我们紧紧地拥抱着。
年少时总有着满腔的热血和激情，被社会和生活接连毒打后，
才明白个人的努力有多局限。
我爸本来连给我妹出生活费都抠抠搜搜的，直到我小姑家的小雨得了抑郁症，他特别担心地给我说让我帮忙找医院。
6
我问他知道抑郁症是什么吗？他说抑郁症就是会自杀。
我问他小雨有做过什么吗？他说是我小姑说的。
我说你知道你有个女儿一直自残吗？哪天死了你都可能不知道。
他以为是我，慌张道：「我就说了，蔡悦读不下去，就不读了嘛，你压力搞那么大干嘛？你出事了我怎么办？」
他真的不在乎蔡悦，一丁点都不在意。
而后我听见他道：「蔡慧，你可不要想不开呀！你要是出什么事了，把钱留给我这种人不值当呀！」
我把电话挂了，他又不停地给我打过来。
我都没接。
他又给我发
「爸爸没有你，可怎么办呀！」
一种巨大的悲凉将我包围。
我拨打了爸爸的电话，哽咽着只说了一句话：「爸爸，你当初为什么不能对我们好点呢？就好一点点就可以了！」
我无法听他给我的回应，快速地挂掉了电话。
一个人蹲在地上，狂哭。
这是这么多年以来，我第一次，一丁点都控制不住自己的情绪。
哭到我整个心脏都在抽搐。
把江城都吓到差点带我去医院。
人这辈子最痛苦的事是什么？我从前没有想过。
我现在知道了。
是不被爱，完全不被爱。
是每一分付出，就像是一本账一样，别想占一分便宜。
他在意我，是我读了大学可以给他养老。
蔡悦和我最开始于父母只是摆脱不了的累赘，想清楚了这个，我一时间觉得疲惫无力。
这么多年来我不断给自己打气，不断奋力超前爬。我害怕我只要一松懈就会被命运抛弃，我受够了贫穷和无力。
我一直渴望着休息一段时间，可我像一辆失控的汽车一般，刹车坏了，马力开足，疯狂驰骋，直到把我撞坏才能停下。
我在内中深处，一直觉得，我不配。
我没有房子，我的钱还不够多。
我还没有在这个社会上站稳脚跟。
我不敢停下来，不敢生病，不敢有任何懈怠。
我在这种无尽的焦虑和恐慌中快要窒息，直到蔡悦先我一步快要坠落。
我才恍惚知道，我们的心生了很重的病。
我开始发觉，我不是仅仅在拉她。
我在拉我自己。
蔡悦已经等同于我自己的生命。
她决不能出事。
我已经和江城同居了，夜里他开滴滴回来，发现了我的异样，一直问我原因。
我只是突然抱住他道：「爱是不是都是需要条件的？」
他揉了揉我的头，只给我说他会一直在我身边。
我开始存钱带蔡悦出去玩，我给她说：「蔡悦，以后我们每一天都会过好日子的。」
蔡悦没有说什么，但是精神头好了很多。
甚至我发现她开始兼职给别人画画。
她将她挣到的第一笔钱全部都给我买了礼物，里面有一张便利贴：「姐，我会给你挣很多钱的。」
江城回老家做了水果批发，带着卖一些农资诸如肥料、农药之类，我想了想选择回到了县城当初我们那所中学当初中老师。
我遇到了和蔡悦很像的女孩子。
她问我：「老师，是不是只有读书才行？」
我说：「不是只有读书才行，但是这条路可以帮你走其他路。
「我们在做喜欢的事前，肯定要做很多不喜欢的事。」
回到家乡后，我发现这么多年，好像它没有啥改变。
我们去收购橘子，每次都会有农户怕我们不来，可能一家一户成百的橘子树，就是这一家人的未来。
为了扩大销量，我们甚至还做起了直播，开始助农。
最开始怎么都做不起来。
直到蔡悦拍我的一个摘橘子的视频走红，底下评论高赞：「平和、温柔，可能这是拍摄者眼中的你吧！」
我们就这么开启了上班做老师，下班做网红的生活。
附近几个镇的橘子、橙子大多是我和其他一些带货的主播卖掉的。而这些带货主播，都是当年和我一起长大的孩子。
大家都下意识地回来了。
我回到了村子里。
我还没说什么，当初那些说我们的人，见到我就一个劲儿地夸我和蔡悦，两姐妹好有出息。
他们现在害怕我记仇。
我本来想说些什么，但是看到一个一个和我们相似的孩子，最终只说了句，我们只要好的橘子，行就行，不行就不行。
我们的老家真的太穷了，我都毕业这么久了。
居然还有辍学的。
我曾经无数次想要逃离它，可是在我再次看到像我和蔡悦一样的孩子的时候，
我完全崩不住。
我平凡普通得就像一只蚂蚁一样，别人抬头抬脚就是我们这种人的全部。
可是这个世上还有很多像我这样的蚂蚁。
他们大多在我偏远贫穷的家乡。
如果一只蚂蚁出去了就不回来，那这一群蚂蚁都不知道外面还有广阔的天地。
不知道更大的世界里有丰饶的食物。
我选择了做那只回头的蚂蚁，
我后来又见到了我的初中班主任，她哭红了眼给我说道：「我就说，我要是生一个像你这样的就好了。」
这次我没有哭了，冲她笑了笑。
在我的小孩都出生的时候，蔡悦一路学画画，她成了业内很出名的原画师，
当初我一个劲地要往城里跑，最终留在城里的却是她。
蔡悦三十岁那年买了一个房子，写的是我们两个的名字。
她说：「姐姐，我就说了，我会给你挣大房子的。」