出自专栏《初恋，旧爱，新欢》
初恋打电话给我，说我儿子跟他女儿未成年上酒店。
我匆匆赶到现场。
他挑眉：「你结婚了？」
我翻白眼：「关你什么事。」
「听你儿子说你是单身母亲，」他笑容不变，「我不介意。」
我：「......」
小侄子坏笑眨眼。
我深吸一口气——臭小子你要死是不是！
1
美好的周末，日上三竿。
一个陌生电话吵醒了我。
「您好，请问您认识高二三班的李子宁同学吗？」
一道音质偏冷的男声从电话那头传来。
李子宁，是我侄子。
这货每次一闯祸就让我给他擦屁股。
「认识，我是他妈，您有什么事吗？」
那头沉默几秒，仿佛呼吸都停顿了。
良久，才重新开口：「您……儿子跟我……女儿开房，不巧被我撞见。」
「如果您方便的话，现在请来一趟森林酒店。」
开房！
我靠，李子宁你要死了。
我立刻起床、梳洗、化妆一气呵成，踩上小高跟，还不忘戴上墨镜遮脸。
一进大堂，就见到一个熟悉的身影。
他身姿挺拔，黑色衬衫袖口半解，露出大片冷白皮，笔直的黑色西裤下包裹的是一双健硕修长的腿。
身边站着两个垂头丧气的小学鸡。
他慢慢转过脸来，狭长的眼尾有一颗标志性的泪痣。
靠！鹿林深！
他怎么在这儿？
他什么时候回来的？
不是，他居然有个这么大的女儿？
我正想溜，鹿林深大跨步走上前来。
温凉的声音穿透我的耳膜：「你是李子宁同学的妈妈？」
我慌忙扶好墨镜，夹起嗓子：「谁是李子宁呀？你认错人了吧。」
大侄子对不住了。
碰到前任我得溜。
鹿林深眼疾手快拽住我的手腕，另一只手掏出手机拨打电话。
我意识到什么，手忙脚乱地要去关静音。
他似笑非笑地盯着我。
糟糕，不打自招。
2
四人坐在森林酒店包厢内。
不得不说，我这个大侄子算盘打得挺精，吃饱喝足上了楼就可以睡觉。
我扫了一眼李子宁，决定好好教育他一顿：「李子宁，你怎么回事，带人家来这种地方约会？」
李子宁抬头看我一眼，手却仍紧紧抓着鹿妙妙不放。
「小……」姨字还没出口。
「叫妈！」我呵斥一声打断。
李子宁是个聪明小孩，当场妥协。
「……妈，我就是约妙妙过来吃午饭的，正好碰见了鹿叔叔。」
「对，就是这样的，谁知道被我……爸误会了。」鹿妙妙也抬起头来解释。
我又从墨镜里瞥了一眼鹿林深。
他一直若有所思地盯着我。
我裹得这么严实，他不会认出我了吧？
在我忐忑不安纠结有没有被认出来时，鹿林深起身换了个座位。
坐到了我隔壁。
颇有磁性的嗓音似羽毛般挠过我的耳尖。
「李同学妈妈，在室内，为什么不摘掉墨镜？」
当然是怕被你认出来。
「我有病，眼睛见不了强光。」我睁眼说瞎话。
「哦。」鹿林深把视线移开，手指在桌面上轻轻敲打，漫不经心开口，「李同学妈妈贵姓？」
「我……」我想现编一个的。
「她姓闻，门耳闻。」李子宁突然替我回答。
「……」
就你特么多嘴。
鹿林深发出一声轻笑，给我倒了杯茶：「巧了，我有个朋友也姓闻。」
我喝了口茶：「是吗，挺巧哈。」
一旁的李子宁和鹿妙妙二脸疑惑地望着我们。
「闻溪，把墨镜摘了。」
鹿林深猝不及防开口，吓得我把茶水泼到了他裤子上。
3
鹿林深认出我了。
他挑眉说：「闻溪，你结婚了？」
我翻了个白眼：「关你什么事。」
「听你儿子说，你是单身母亲，」他笑容不变，「我不介意。」
我：「……」
李子宁，你皮又痒了是不是！
两小孩见风向不对，手拉着手，一溜烟跑了出去。
包厢内只余我们二人。
鹿林深拿起桌上的纸巾慢悠悠擦拭被我弄湿的西裤。
就是那个手，抖成了帕金森。
「不行的话，我帮你？」
鹿林深看我一眼，眸中如一汪幽潭深不见底。
他没拒绝，将纸巾递给我，我正欲伸手接，头顶响起一句。
「我们这样，你老公知道吗？」
「啊？」我有些懵。
我哪来的老公？
等等，我好像闻到一股茶味。
我脑子一抽：「嘿嘿，他不知道才刺激呀。」
鹿林深脸色突变，眸中一点一点淬出冷意，将我顿在半空中的细腕扼住。
「上楼。」
我险些没绷住情绪。
楼上是酒店啊救命。
他掏出房卡，轻车熟路地开门，将我丢进房间。
「怎么，当年生扑我的某人，现在也会怕啊？」刚关上门，他边解扣子边戏谑开口。
「……」
我默默蜷缩在沙发角落，脚趾头都绷紧。
鹿林深衬衫半褪，露出胸前大片冷白色肌肤，整个身子泛着一层薄红。
他一把拉过我的右手，安静端详几秒，唇边的笑僵在脸上。
「无名指有戒痕……你真的结婚了？」
4
我想指天发誓我没结。
但脱口而出的却是一句：「没错，离了又结了。」
见我呛声，鹿林深瞳孔震颤，手腕不自觉地发力，疼得我眼泪都快掉下来。
我吃痛问候：「鹿林深，你塌马有病吧你！」
闻言，鹿林深的眼中才重归清明，他后退几步，与我拉开距离。
「抱歉，弄疼你了。」
「……」
我正尴尬着不知道该怎么接话，手机铃声适时响起。
「小姨，外婆让我问你晚上还回不回家吃饭？」
李子宁的公鸭嗓响彻整个房间，我翻了个白眼。
这小子怎么回事？
「不回家我去哪儿吃？」
电话那头答非所问。
「哦哦你今晚有事啊，那我叫外婆帮你推掉相亲哈。」
「！」
刚挂断电话，背后一阵冷风吹来，有点不太对劲。
「相亲？」鹿林深抱臂俯身，幽幽盯着此刻无比心虚的我，「不是又结了么，玩的这么花？」
「……」
我清了清嗓子，鼓起勇气道：「咳咳，你懂什么，我老公从来不管我。」
他又质疑地扫了一眼我无名指上的戒痕。
我心里顿时涌上烦躁，破罐破摔地嘟囔道：「这是你走那年送我的戒指，尺码太小很卡手……算了你肯定早就忘了。」
鹿林深果然怔愣住，似乎思索半晌无疾而终，最后歉然一笑。
我内心再次泛起酸涩，拿起手机绕过他就走：「我就说，反正你的记性一向不好。」
他会忘记曾经送过我一枚戒指。
也曾忘记告诉我他明天就要出国。
5
戒指是鹿林深和我分手时送的。
5 岁的时候，我和鹿林深在幼儿园里撒丫子疯跑，累了坐下来玩泥巴，捏一只小狗和一头小猪，互相打架。
我的小猪被打掉两条腿，我哭得很伤心。
「你能不能让着我啊，死直男！」
他蹲下来给我擦眼泪，一晚上捏了十几头猪送给我，老师哭笑不得。
11 岁的时候，我们理所应当是同桌，放学路上有男孩给我递情书，我还没来得及拆开就被他没收。
「闻溪，你要是敢早恋，我告诉你妈。」
第二天我的课桌抽屉里有一封新的情书。
没有署名，但我知道是谁。
18 岁的时候，他考上了北大，我考上了南大，相隔千里之远，动车车票是一个星期的生活费。
那年冬天特别冷，积雪有一尺深。
那时候「来自星星的你」火遍全网，女孩们纷纷学着千颂伊的样子，在雪地里滑行，男孩在后面护着她，一起摔倒后顺势搂住大声告白。
周围人声嘈杂，我望着对面你侬我侬的情侣，突然就很想鹿林深。
我犹豫着拨出电话。
「北方下雪了吗？下得大不大？」
「你在做什么？有遇到开心的事吗？」
东拉西扯了半天，我咬住唇，眼中禁不住涌出热泪。
其实最想说的，是「我想你了」。
可怎么敢让他听见呢？
鼻子正酸的时候，突然听到背后传来一声：「闻溪，转身。」
他从冰天冻地中来，携着满身风雪拥抱我。
零下十度的天气，却烫得我心尖发颤。
我以为我们最终会走向童话故事的结尾，所以当得知他要出国且暂无归期后，我哭得毫无尊严。
「明早八点的飞机，你现在才来告诉我！」
鹿林深灰色卫衣上沾满了我的鼻涕眼泪，他笑容苦涩，沙哑地说：「我忘记了。」
「忘记？」
有那么一瞬间，我都怀疑他在骗我。
「……这么重要的事情也能忘记？鹿林深，我在你心里到底……到底算什么？我跟你的学业、你的前途相比，已经微不足道到这种地步了吗？」
那晚他沉默很久，最终只是点点头。
「你说得对。」
气得我揪住他的衣领：「你什么意思鹿林深，想吵架吗？」
「不是，」他摇了摇头，仿佛下定决心一般，沉声说了句，「是想分手。」
我呆在原地久久没回过神。
上一秒，骂他的同时我还在偷偷给自己做心理建设。
异地能坚持下来，异国也同样可以。
但是鹿林深就用那熟悉到不能再熟悉的低沉嗓音，清清楚楚地又重复了一遍：「我想分手。」
我整个人都炸了，开始口不择言：「行，分手是吧？你最好别回来，回来你就会发现我早就和别人结婚了！」
他背对着我，肩膀开始一耸一耸，转过来的时候眼底一片赤红。
他从外套口袋里掏出一个方盒子，塞进我手里。
「买了很久没机会给你，就当是提前送你的贺礼。」
我不记得最后我骂了什么。
也不记得在他走后，我是怎么走出阴霾的。
我拉黑了他所有联系方式。
从未想过有一天，他还会回来。
6
回到家，李子宁在沙发上等我。
见我颓然的模样，他关心道：「小姨，我们这次好像翻车了，你和对方认识？」
「嗯。」我无心和小屁孩聊自己感情方面的事。
李子宁凑过来，眼中带着几丝幽怨：「我觉得事情没这么简单。第一，昨晚妙妙提起想让我和她家人一起吃个饭，我还在考虑，今天约会就被抓包。」
「第二，被抓到的时候我都不需要报你的电话号码，他直接就给你打了过去。」
「第三，他自称是妙妙爸爸的时候，还给妙妙下单了套海蓝之谜作为补偿。」
「哦。」我眼皮都懒得掀，「说重点。」
「重点就是，他是冲你来的。」李子宁颇为得意地总结。
「……」
这小孩脑回路还挺绕。
我没好气：「冲我来？不可能的好伐。」
「怎么没可能？你一来，他眼神都变了，大家都是男人，我最懂了。」
「……」
我真的栓 Q。
毛都没长齐的小屁孩懂个锤子啊？
「说真的小姨，我觉得鹿叔叔人帅钱多，估计追他的人能从这里排到法国，你要不考虑——」
我瞪他一眼，不耐烦地打断道：「滚！再提他你今年压岁钱只有三毛！」
威胁很有效。
他闭嘴回房间写作业了。
我却望着十分钟前领导发来的消息陷入沉思。
「小闻，今晚六点我们部门临时团建聚餐，不见不散哦。」
无脑公司，一到周末就团建。
不去还批评你团体意识不够强烈。
「收到。」社畜可不敢造反。
我看着微信上发来的酒店地址，陷入沉思。
今天是捅了森林酒店的窝吗！
7
一进包厢，就听见众人哄笑嬉闹的声音。
「小闻，你可迟到了啊。」领导板着脸似有不悦。
「……」
我低头看了眼表，我才迟到两分钟好吗？
显然周扒皮没打算放过我，他举着酒杯绕到我身侧。
「小闻啊，你看你也老大不小了，咱们公司这么多年轻力壮的小伙子，你有没有看上的？」
有些中年男人吧，多喝了几杯就喜欢放屁。
设计部除了胖子就是秃顶，你摸摸自己良心我能看上谁？
我礼貌微笑没说话。
「小闻，你别不好意思。你喜欢啥样的，入职这么久也不见你对我们男同胞们说几句热心话。」
「……」
真挺烦的。
又不能直接怼领导，我只好当个聋哑人。
门口响起敲门声，紧接着有人推门而入。
「闻溪，过来。」鹿林深倚在门口，目光扫过众人，最后定格在我身上。
周遭的目光变得暧昧起来，女同事们看向鹿林深的眼神甜得能拉丝。
我满脸疑惑地挪去他身边，刚刚站定，身后一股力道紧紧揽上我的腰肢。
「八点了，说好今晚陪我的。」
我：「？」
众人：「！」
领导醉醺醺地上前几步：「小闻，这是你……」
鹿林深将我护在身后，礼貌地冲他点头：「我可以把我女朋友带走吗？」
说完，他也不等回答，拥着我大跨步走出包厢。
有点礼貌，但不多。
直到被鹿林深塞进副驾驶，我才回过神来。
「你怎么知道我在这？」
「你发朋友圈了。」
「我不是早就拉黑你了吗？你怎么看到的？」我瞪大双眼，难以置信。
他有透视眼不成？
鹿林深唇角勾了勾：「收买了你侄子。」
我：「……」
李子宁你完了。
8
李子宁给我秀鹿林深送他的苹果 14pro。
我赏了他最爱吃的大嘴巴子，把他也关进小黑屋。
隔了几天，这小子为了赔罪说要请我吃火锅。
我去了。
刚要点菜，被李子宁拦下。
「小姨你等等，人没到齐呢。」
什么人？
李子宁冲我挤眉弄眼。
「你皮又痒了？」我瞪他一眼，「我和你说，别去招鹿林深。」
李子宁撇撇嘴，不太认同。
「你脾气那么差，有男的喜欢你就不错了，还是个人帅多金的。小姨你就偷着乐吧，毕竟这世上瞎子不多了。」
我气不打一处来，一把薅上他的头发：「李子宁我早晚得揍得你满地找牙！」
场面一度有些失控。
「小姨。」
鹿妙妙捧着两杯奶茶朝我奔过来，身后还跟着个买单大怨种。
鹿林深在我对面落座，将热的那杯奶茶推给我。
「喝这杯。」
四季玛奇朵，热，三分糖。
是我以前经常点的。
我看他一眼，小声道谢，低头的瞬间瞥到鹿林深的唇角勾起，似乎笑了。
我不知道有什么好笑的。
记得这些细枝末节有什么用？
我最介怀的事，他不记得。
也挺好笑。
散场后小情侣提议想去看电影，非拉着我一起。
等坐下来的时候才发现，他俩坐在第七排最佳观影区，而我和鹿林深被抛弃在最后一排。
看的是部爱情片，男主和女主长跑十年，因为种种原因没能修成正果，be 美学。
情节老套，但我哭得稀里哗啦。
鹿林深将纸巾都给了我，最后没办法，把外套脱下来给我擦眼泪。
他伸手想摸摸我的头，被我躲开了。
「鹿林深，别碰我，让我安静哭。」
那只手悬在半空中颤颤巍巍，始终都没有落下来。
「闻溪，我——」他刚一开口，整个电影院的灯光忽然都亮起来。
原来电影，谢幕了。
我装作没听见准备离席，却被一只手扼住了手腕。
「闻溪，我们谈谈。」
9
积雪铺了厚厚一层，我和鹿林深亦步亦趋走着。
并肩的脚印，从街头连到街尾。
他朝我伸出手：「你的鞋不好走，我扶你。」
五厘米高跟的过膝皮靴，是不好走。
但我咬了咬唇，并没有将手递过去。
「不用了。」
我到底高估了自己的实力，鞋跟扎空一崴，差点就和祖国大地进行亲密接触时——一只手稳稳托住了我的腰。
他好看的眉眼近在眼前，恍然隔世。
差一点。
差一点我就又沉溺于他亲手为我编织的美梦里。
「谢谢。」站稳后的我后退一步，拉开距离。
他的眼里闪过几分落寞。
我无暇顾及，只想保持疏离的姿态：「不是说想和我谈谈吗？可以开始了。」
他深吸一口气，像是下了莫大决心：「溪溪，对不起。」
对不起？
辜负真心的人要吞一万根针。
到我这，只值一句对不起？
「有什么可对不起的？这世界上为了前途扫清障碍的人多了，你又不是第一个，也不是最后一个。」
我卯足了劲冷嘲热讽。
他垂眸看我，拳头紧紧攥着，指骨泛白。
一言不发的模样，像极了分手的那个晚上。
看呐。
他连一句辩解都吝啬。
「对不起。」他再次道歉。
我勾起头发，冷嗤一声：「既然当年走得那么干脆，现在又回来做什么？」
风从我耳边刮过，连带着缱绻缠绵的情话钻进我的耳廓。
「想再见见你。」他上前两步，望向我的目光里多了几分贪婪与留恋。
天寒地冻，我的回答更是刺人心骨。
「鹿林深，没有人会在原地一直等你。」
10
鹿林深原本漆黑的眼眸蒙上一层白雾。
声音也嘶哑得厉害：「闻溪，我是不是再也没有机会了？」
我无比冷漠的回应：「没有。」
机会。
再来一次的机会吗？
不计一切回报，捧出一颗真心任君采撷。
直到这颗真心被人狠狠踩在脚下，沾满尘土。
我又不傻，被狗咬过一次，难道还上赶着被咬第二次。
「你不知道吧，我难受了整整三年。
「刚分手那段时间我抑郁得厉害，每天都在想你。
「不过我也很能忍，从没来打扰过你。
「鹿林深，人可以这么自私吗，你说来就来，说走就走，耍我玩呢？」
我把所有的委屈与怨恨全部宣之于口。
那一千多个无比痛苦的日日夜夜。
总要有人感同身受才行。
如今风水轮流转，也转到他了。
「我说完了，没别的事我就先走了。」我没有看他，匆匆拦下一辆计程车扬长而去。
淤堵多年的情绪在这一刻全然得到释放。
脑海里的所有嚣张跋扈全部偃旗息鼓。
有个声音对我说。
闻溪，你赢了。
你也把他的自尊狠狠踩在了脚下。
有来有往，你们扯平了。
可为什么。
我一点儿也高兴不起来。
11
再一次见到鹿林深，是一个礼拜之后。
门口传来的敲门声，扰人清梦。
「李子宁，你晨跑再忘记带钥匙，我非——」揍死你不可这五个大字硬生生卡在我喉咙口。
「鹿林深？你怎么来了？」
他穿着单薄，黑色大衣还搭在手上，细雪打湿了他前额的碎发，双唇微微泛白。
「给你送早餐。」他抬手，扬了扬手中还在冒热气的生煎包。
「……」
我仅有三秒的失神。
昨晚失眠刷某音，嘴馋发了个朋友圈约朋友去打卡。
可我记得明明早已屏蔽李子宁，难道他还有眼线？
打开手机，微信界面跳出一个小红点。
「小姨，生煎包好吃吗？[吃瓜]」
「……」
我一时语塞。
鹿妙妙一定是被李子宁带坏了！
空气里弥漫着食物的香甜，碟子里堆山码海，几乎每种口味都被买了一遍。
「这么多，你当喂猪呢？」我拉开一把空椅，无奈道，「一起吃吧，别浪费了。」
鹿林深似是没想到我会发出邀请，准备离开的步伐还未踏出便收回，显得有些滑稽。
他给我倒了一小碟蘸醋，温声道：「你吃吧，我没什么胃口。」
「几套海蓝之谜？」
「什么？」他疑惑反问。
我幽幽扫他一眼：「收买鹿妙妙。」
他反应过来：「十套。」
我撇撇嘴，不置可否：「我的消息还挺值钱。」
见我心情不差，他唇角扬起轻微的弧度，顺手拆了糖包撒进我的调料碗。
「刚刚放过糖了。」我提醒他，「你亲手放的。」
空气有一瞬间的凝滞。
「放过了吗？」
他的手还悬在半空中微微颤动。
最后讪笑：「最近睡眠不好，记性也差。」
12
所有的关心都堵在喉咙口。
我的筷子戳了戳包子，溅出几滴汤汁，「注意休息。」
他拿纸巾擦拭干净，低低「嗯」了一声。
目光长时间地停留在我身上，我被看得有些不自在。
「小姨，你今天怎么起这么早？门都不关？」
李子宁的公鸭嗓在宁静的清晨里显得尤为刺耳。
完蛋！
果然，下一秒，他先是看了看我，又看了看鹿林深，拔腿就想溜。
被我一把拎住。
「李子宁，过来吃饭，吃完送你去上课。」
「别别别，我自己去就行。」李子宁朝鹿林深露出一个谄媚的笑，「小姨你陪着二叔。」
「……」
前几天还鹿叔叔，今天就改口叫二叔。
「你知道你这种人放在战争年代叫什么吗？」我冷哼一笑，「汉奸！」
对面的某人发出一声轻笑。
「我送你们去吧，妙妙今天也有补习班，顺路。」
送上门当司机？
道路驾驶技能堪堪及格的我没有拒绝。
温暖车厢内，音响放着老歌——旧时情人。
「小姨。」鹿妙妙从后排凑到我耳边轻声说，「二叔回来这么久，今天还是第一次送我。」
我很诧异：「我记得他高三毕业那年就拿到驾照了。」
鹿妙妙「噗」的一声笑了。
「我的意思是，」她把声音压得更低，「他想和你多待一会儿。」
「……」
确认了，十套海蓝之谜的魔力很大。
鹿林深从后视镜看了她一眼：「鹿妙妙，下了课不用给我打电话，自己回家。」
继而将目光转向副驾驶座的我：「晚上去烧烤怎么样？」
我还没来得及答应，后座两位小朋友不乐意了。
「靠！狗粮！」
「哼！偏心！」
「……」
我的脚趾抠出了一栋芭比梦幻豪宅。
可没想到路上还是出了点状况。
一个急转弯过后，我紧紧抓着安全带惊魂未定，忙回头安抚两个小孩，然后诧异地看向他。
鹿林深小声道歉，额上冷汗涔涔，甩了甩手腕，搭在方向盘上的双手青筋暴迭。
像是要把方向盘给捏碎。
「你没事吧？」我终于忍不住担心，「太疲劳的话，换我来？」
他沉默几秒，自嘲地笑了笑，口吻轻松道：「没事，只是太久没开，手生了。」
13
学校靠海，附近有一片沙滩。
海浪卷着咸湿的空气亲吻细沙，氛围无比惬意。
我伸了个懒腰：「当了社畜以后，假期的每一秒都很奢侈。」
鹿林深脱下外套垫在粗糙沙砾上：「坐吧，放松一下。」
「这里氛围确实不错。」我也没和他客气，大大方方坐下，「你常来？」
他轻轻点头，温和平静的目光从我脸上移开，面朝大海。
空洞又无神。
我抬手挥了挥：「哎呀，别想了，刚刚不是没事吗，后半段路你都开得很稳。」
他松散垂在身侧的手紧了紧拳头，指尖泛白。
「闻溪，这里落潮以后会有很多贝壳。」
贝壳？
我四处望了望，一层浪花哗啦啦退下，沙地上果然露出一个个小鼓包。
「哇，真的。」我站起来拍了拍腿上的细沙，「那你先去烧烤区等下，我去捡点哈！」
「好。」虚无缥缈的回应钻进我的耳朵。
没来由的，心头泛起一丝苦涩。
我摇了摇头，果然海边容易 emo，连他这样的直男都开始伤春悲秋。
浪潮不大，贝壳埋得也不深，我在海水中洗去残留的沙土，是一个小狗形状的珍珠贝。
跟狗男人倒也般配。
余光中瞥见鹿林深还捏着手腕坐在原地。
「嗯？你还没走？」我假模假样挪过去，漫不经心把贝壳递给他，「那什么，算是你带我来玩的谢礼。」
他眼眸含笑地看过来，伸手接住：「闻溪，逗我开心呢？」
「对啊。」我撇了撇嘴，「你丧着个脸，一会儿我连饭都吃不下。况且，咱们好歹也算认识那么多年的老朋友了……」
他轻轻拍了拍我的头，将贝壳包起来放进口袋，站起来往烧烤街区走去。
我跟上他：「可以吃大蒜吗？」
他皱起眉：「……最好不要。」
「为什么！」我举白旗抗议。
他指了指热闹的场区：「那里的老板都是帅哥。」
14
鹿林深站在 block 区给我烤猪蹄。
时不时有身材窈窕的美女目光炽热地盯着他看。
「先生，我可以帮我朋友，向您要个联系方式吗？」
「抱歉。」鹿林深指了指我，笑着回绝，「我的手机在女朋友那里。」
美女看了眼我，一脸受伤地走了。
我挑眉道：「拿我挡刀，经过我同意了吗？」
他把烤好的猪蹄递给我，指了指我怀里的衣服。
「真的在你手里，不信你自己摸。」
「……」
摸就摸。
见我真的掏出手机，鹿林深像是猛然想起什么，伸手想阻止我。
「等等——」
可是已然来不及，下一秒，我的人脸直接解锁了屏幕。
密密麻麻的备忘录映入眼帘。
时间显示，昨晚凌晨四点十四分。
「溪溪吃生煎包爱蘸醋，最好还要再撒点糖粒。」
「爱吃三文鱼甜虾、牛排、火锅、四季玛奇朵。」
「讨厌奶油、生姜、猕猴桃过敏、花粉过敏。」
「生理期每月十五号左右，五天。」
「生日 0228，纪念日 0828。」
「……」
我一时无言：「你记这些干什么？」
他僵在原地，张了张唇：「怕以后忘记。」
15
许是海边的氛围太过旖旎。
从前滴酒不沾的鹿林深今夜破天荒的微醺。
「你该不会要酒驾吧？」我看着他掏出车钥匙，有些惊恐，「咱就是说，我怕死。」
晚风吹过他略带憔悴的脸颊，他扯了扯嘴角。
「我也怕，我只是想叫代驾。」
「现在晚高峰，这边太偏，代驾不怎么愿意来。」我看了眼导航，「附近有个地铁口，就一公里。」
不管是到我家，还是到他家。
都顺路，且直达。
鹿林深颔首答应，修长的手指探过来拢了拢我的外套：「风大，你去地铁口等我，那里暖和。」
「嗯？你不一起吗？」
「我很快回来。」他转身离开。
这个很快。
是将近四十分钟。
上厕所掉坑里了？有东西落在 block 街区了？
还是路上被人打劫拐跑了？
我坐在 1 号口的石凳上，目送着已经往来近 5 班的地铁。
打给鹿林深的电话只剩忙音。
时钟滴答，指向九点半的时候，我终于坐不住了。
「您好，有看到一个穿黑大衣，个子大概有一米九的男人吗？」
我询问街区的保安，他们表示可以帮我调监控。
「姑娘，是这个人吗？」保安指着屏幕问我，「他往南面去了，那边有个热闹的便利店，你要不去找找看？」
可便利店里没有他的身影。
越来越多的不安涌上心头。
我开始意识到，原来我对他的恨意，早就烟消云散。
我坐在路边花坛处，编辑着短信：「鹿林深，你去哪了？再不理我，我报警了！」
字打了删，眼泪砸在键盘上，擦干了再打。
抬头的瞬间，我的视线一下子聚拢在那个人身上。
他手里提着袋子，捧了杯奶茶站在原地，神情显得有些呆滞。
「鹿林深！」我飞奔过去，抬手就捶他，「你个混蛋你到底去哪儿了！」
他似是没料到我会来找他，茫然无措的脸上霎时浮上笑容。
「闻溪，你怎么——」
我眼睛通红地打断他：「为什么不接电话！你知道你去了多久吗！」
他把奶茶塞给我：「手机没电关机了，你喜欢喝的，刚刚看你往奶茶店瞟了好几眼。」
「……你路痴吗？地铁口方向在北，你在原地打圈圈干吗？」
他张了张嘴，最终垂眸，含糊地点了点头：「……嗯，路痴。」
16
月光下有两个影子。
「鹿林深。」我看到袋子里的暖手宝和益母红糖，鼻子一酸，「今天几号？」
他怔愣片刻，低下头：「不知道，快到月中了吧，你注意保暖。」
「你……」我突然不知道该怎么再次定位我们的关系。
他的种种表现，温情却又带着怪异。
他是想我再动心吗？
可……可他又似乎在保留着什么，就像一个人停在原地，想往前走却又想把脚步收回去……
「走吧，送你回家。」他牵起我的手。
「路痴能送我回家？」我哭笑不得。
牵着的那只手紧了紧。
他看着我，认真道：「闻溪，你会介意吗？」
「介意什么？」我还在思索，闻言茫然地看他，「路痴？这又没什么，很多人方向感都不好的。」
鹿林深抿着唇，轻轻地嗯了一声。
1 号线的车厢主题是荼蘼，纪念最灿烂时刻的逝去。
他一言不发，指腹反复摩挲着花朵形状，下颚线绷得很紧。
「闻溪，我后悔了。」
「……后悔离开？」我手指在口袋缩紧，心里莫名的忐忑，「还是后悔回来？」
「都有。」
我一时间愣住。
又来了，这种飘忽不定的感觉。
心头烦躁涌起，我深吸口气甩开他的手，在车门打开后，头也不回地往外走。
这算什么。
这算什么！
耍人玩儿吗！
我正气愤，一不留神错踩了脚下的台阶，踉跄一下差点摔倒，却迅速被一只手拦腰抱住。
头顶响起无可奈何的声音。
「闻溪，又不看路？」
鹿林深一边稳稳拖着我，一边说：「以前和你说过多少次，还不记得？」
霎时间，旧事如浮光掠影般闪现在我眼前。
17
「闻溪，走路都不看路的吗？眼睛长着出气用的？」
18 岁的鹿林深捂着后脑勺，咬着牙，凶巴巴地训我。
一颗铅球从他脚边飞速滚远，殷红的血从他的脑袋直直坠落到地上。
我吓蒙了，周围涌上来一群人。
「同学，快带你男朋友去医院。」
「你发什么呆啊，这赶紧叫救护车呀！」
「……」
我还没从惊惧中缓过来，颤抖着手去扶鹿林深。
「走，你能走吗，我现在就打 120……」
眼泪砸在拨号键盘上，手指在屏幕上都打着滑。
「哭什么？小事。」他捂着后脑勺，另一只手按掉了我的手机，借力站起来。
「你对象，别的不行，就是命硬。」
「这种时候就别说笑了行吗？我真的很害怕。」我呜咽出声。
手机上沾满了他的血迹。
猩红，刺目。
抢救室门外，我的心像被一只无形的大手扯进冰水里，浮浮沉沉。
他是为我挡的这一下。
如果出了什么事……
我该怎么办？
推出来的时候，他冰凉的手握上我的，唇边挂着苍白的笑。
「你看，我就说我命硬，我追到你才几天，能舍得让自己有事？」
我狠狠擦去眼泪，手背上的泪渍斑驳错乱。
「鹿林深，少自大了。」
他的脑袋足足缝了三层，脑震荡住院一月有余。
我每日都去陪他，还在宿舍开小灶给他带饭。
「你连这都会？」他吃到我做的糖醋小排后，笑得张扬得意，「我媳妇可真能干。」
「……」
谁承认是你媳妇了？
树荫里的灯光细细碎碎洒在 24 岁鹿林深的肩头。
我在小区门口站定，忽地转身望他：「我送你的贝壳，可千万别丢掉。」
他有点愣：「什么意思？」
这个直男！
我气得牙痒痒的：「丢了你就死定了！」
我好不容易鼓起勇气，认清自己。
再把我弄丢，你就死定了。
鹿林深终于反应过来，脸上浮现出惊喜的笑容，却在嘴角勾起后忽而变得苦涩。
我认真地盯着他。
良久，听他郑重点头道：「好。」
18
「这个季节去长白山最浪漫了，我们一起去滑雪吧！」
年末假期，我们开始筹备重新和好后的第一次出行。
鹿林深很仔细地翻看攻略、列计划、定车票和旅店。
有了期待，日子过得飞快。
长白山落了雪，跨过松江河便是漫山遍野的白。
「长相守，到白头。」旁边有情侣在许愿。
我歪着头傻笑吃瓜，背后被雪球击中。
「闻溪，过来。」
鹿林深站在不远处的树下朝我招手。
我滑行过去，脚下没有控制好力道，生生错过他，眼看就要直直滚落山坡。
身上多了熟悉的触感。
他抱着我，在茫茫雪地里来回翻滚减速至停。
飞雪纷纷而落，我瘫在地上大笑，像个臃肿的胖子从雪窝里面挣扎出来，伸手去拉他：「太好玩儿了！走，咱们再去山顶滑一次！」
不期然地，对上了他茫然空洞的双眼。
我的心里咯噔一下。
这种眼神太疏离了。
他望向我的眼神永远都是宠溺。
不可能这样冷冰冰，毫无温度——像是在看个陌生人。
「……鹿林深，你怎么了？」我伸手去拉他，却被他躲开。
他面色仓惶，像是个突然受惊的孩子，双手在羽绒服口袋里到处搜寻，嘴里不停说着：「我的贝壳呢？我的贝壳呢？」
左边口袋被他翻出来，空的。
右边口袋也被翻出来，还是空的。
他手足无措地坐在雪地里，望向我的目光里全是求助。
「贝壳，闻溪送我的贝壳，我弄丢了。」
19
医院的走廊里人来人往，生死的脚步一刻都不曾停歇。
特诊专家一页页翻看着病例诊断报告。
「你的病史有近四年了，按目前的症状来看，已经进入阿尔兹海默症病程的中晚期。」
「中晚期？」我整个人都在颤抖。
医生的目光牢牢锁住我们：「对。患者的记忆会严重衰退。他会产生强烈的迷茫困惑，会失去对以往经历事件的大部分认知，很难记起自己的过往，甚至还会忘记配偶和其他亲人的名字。」
鹿林深呆呆地坐在那里，脸上的表情还是茫然的：「我、我记得我在美国干预得很好，怎么会……」
医生叹了口气：「约翰霍普金斯医院虽然是医界翘楚，早期的治疗效果也确实很明显，可这并不意味着能百分百地保证短时间内不恶化。」
「况且，除了遗传因素，你的大脑还曾经遭受过重击，这也是导致加速恶化的重要原因。」
「……」
大脑遭受重击……
是因为我，因为我他才会生病。
眼泪像断了线的珠子般砸向地面，我死死拉住医生的手：「有没有治疗的办法，哪怕是微乎其微的可能也行！」
医生摇了摇头，叹口气：「我们尽力了，你们要做好心理准备，就算终身服药延缓病程，也收效甚微。」
鹿林深的眸光隐隐暗下去。
像蜡烛燃烧到尽头，终于熄灭。
「闻溪，我们走吧。」
他站起身兀自往外走，步子有些晃，我踉跄着赶上他蹒跚的脚步：「我们……我们换一家医院，国内不行我陪你去国外！」
他的脚步顿住：「……你陪我？」
他两边的肩膀都垮了，声音像是从喉咙里生生挤出来，嘶哑又窒息。
「闻溪，你才 23 岁，你要一辈子搭在我身上？」
我的泪水下一子涌出来，抽泣着抱住他：「我愿意，我陪你！」
「我不愿意！」
他几乎是嘶吼出声，带着所有的痛苦、绝望与悔恨，崩溃无助地跪坐在地上。
「早知道这样，我就不该再出现在你面前！我这种人……我这种人……我怎么就是不能死心！」
他捂着脸痛哭，那么高大的人缩成小小的一团，泪水顺着瘦尖的下巴往下滴，在地上聚成一滩又一滩。
「鹿林深……鹿林深……」我苍白地叫着他的名字，把他紧紧抱在自己怀里，很久。
过往人群来来去去，生死悲欢，在这里早已经见怪不怪。
鹿林深的哭声渐渐停止，冰冷的侧脸靠着我的肩膀，用小到几乎听不见的声音说：「我宁愿你恨我，也不想你被我拖累。」
这个病。
最幸运的患者，也才活了不到二十年。
他今年，24 岁。
我咬住唇，发不出任何声音。
20
凛冬的最后一场雪如约而至。
我陪他坐在落地窗前，寂静的室内只听得见摇椅咯吱。
「闻溪，我们一起录个 VCR 吧，等我什么时候再犯病，你就放给我看。」
「好。」我背过身去，支起三脚架，偷偷抹了把眼泪。
「怎么了呀？小哭包。」他绕到我身前，指腹一点一点拭去新鲜的泪痕。
笑着安慰我：「只是做最坏的打算而已，你别害怕。」
镜头对准他的时候，他挺直了脊背，一副神采奕奕的乖乖模样。
「那我们准备开始了哦。」
他微微点头，打开备忘录，「小抄」略微侧目便能看到。
他有些难为情：「这样算作弊吗？」
「不算。」
见我并不在意，他朝我得意地笑，像个被宠溺的大男孩。
我看了眼他提前写好的问题清单，一时间哭笑不得。
但还是清了清嗓子：「第一个问题，和闻溪是怎么认识的？」
「邻居。」被我抗议答案太短无效后又改口，「住一个大院里，她喜欢嗷嗷哭，哭起来整张小脸皱在一起，丑到我能一眼记住。」
「……」
说我黑历史干吗？
「嗯。第二个问题，你和闻溪经历过什么，挑你印象最深刻的讲就好。」
其实我有些期待这个问题的答案。
他皱着眉头想了一会，好几次都想低头看备忘录，最终只是静静看着我。
似乎是很努力地在将残碎记忆拼接在一起。
「她很笨的，我记得有个男生给她写情书，她差点就感动得早恋了。」
「她不爱学习，高考出成绩那晚又抱着我嚎了一嗓子，说什么此后天南地北再无相见之期，傻乎乎的，我当时就想以后得每个礼拜都去见她一面。」
我打断他：「嗯？但为什么大一那年你只来过那一次？」
他纠正我：「是两次。第一次表白，有些紧张，预演了很久。另一次，回去就住院了。」
他的笑容如冬日暖阳，照进了我萧瑟贫瘠的心底。
「第三个问题——」我伸手遮住摄像头，装作漫不经心地问道，「这一次还会再不辞而别吗？」
这个问题并不在他的计划范围内。
良久沉默。
没有回应。
在我以为这个答案永远都不会有时。
他问：「如果我说会呢？」
我扬起无名指的戒指，阳光下折射出的耀眼光芒照进他深不见底的眼眸。
「再给你一次机会，重新回答。」
「溪溪，」他垂下头，轻轻地说，「我怕我宠不了你了。」
我呼吸一窒，十指微微颤抖，上前捧住他的脸在唇上落下深深的吻。
「记住这个感觉。」我摩挲着他的脸，「记忆消失了，感官会帮你记得。」
「你……你真的……想好了？」他的声音依旧不忍忐忑。
「嗯。」我望向他的眼睛，无比坚定，「我想和相爱的人，同时间赛跑。」
21
整理鹿林深的物件时，意外发现了书房抽屉里的治疗日记。
开锁密码，是我的生日。
很容易就试出来了。
翻开第一页，写的是——
xx19 年 9 月 21 日
我确诊了 AD。
巧的是，今天正是世界阿尔兹海默日。
医生说，我这么年轻，应该还可以活将近二十年。
回到家，我看着抽屉最底层的戒指，开始发呆。
我是寄养在叔父家里的。
死不死其实无所谓。
可我死了。
闻溪呢？
xx19 年 9 月 30 日
最近都躲着闻溪。
她打来电话问我在做什么。
旁边有医生在给我做记忆复建。
我挂掉了她的电话，不知道她会不会哭鼻子。
等下该怎么哄她呢。
发愁。
xx19 年 10 月 4 日
走出地铁，我第一次迷路了。
脑海里原本熟悉的路线。
像一团被扯乱的毛线，杂乱无章。
闻溪找了我很久。
散步的路上她说了什么我也记不太住。
我开始意识到。
我是真的生病了。
好怕有一天我会连闻溪都记不住。
xx19 年 11 月 7 日
今天进行了认知测试。
我开始有轻微的认知能力倒退。
医生建议我，出国接受更好的治疗。
出国的话。
就不能和闻溪天天见面了。
xx19 年 12 月 31 日
收拾病例和行李，心力交瘁。
最近没有打开日记。
我犯了一个最愚蠢的错误。
我没有告诉闻溪自己要出国。
其实这样也好。
反正我做好了死在那里的准备。
xx20 年 1 月 1 日
到 Baltimore 了。
我是个很可耻的逃兵。
虽然远在天边。
可还是想说一声。
新年快乐，溪溪。
xx20 年 1 月 11 日
闻溪把我拉黑了。
嗯。
很彻底。
xx20 年 2 月 28 日
我拜托我们的朋友。
带闻溪出去疯玩了一通。
照片上的她笑得很开心。
应该很快能忘记我。
闻溪。
21 岁生日快乐。
xx20 年 5 月 8 日
如果可以的话，我希望。
闻溪忘记我的速度。
能比我忘记她。
更快一些。
xx20 年 6 月 17 日
药好苦。
xx20 年 8 月 28 日
四周年。
纪念日快乐，溪溪。
xx21 年 2 月 28 日
22 岁的闻溪。
生日快乐。
xx21 年 3 月 15 日
复健很累。
想闻溪了。
我偷偷吻了照片上的你。
还做了个美梦。
xx21 年 8 月 28 日
五周年。
纪念日快乐。
xx21 年 9 月 25 日
梦见零星的片段了。
闻溪笑起来很好看。
但我居然不记得她为什么会笑。
xx21 年 12 月 2 日
断断续续的遗忘。
要把关于闻溪的一切。
都记下来。
xx22 年 2 月 28 日
23 岁生日快乐。
闻溪小朋友。
xx22 年 5 月 21 日
好像事情也没有那么糟。
John 说我控制得不错。
他说我有信念。
信念感强的人会战胜时间。
我的信念。
是闻溪。
xx22 年 8 月 28 日
闻溪。
六周年。
纪念日快乐。
再等等我。
xx22 年 10 月 31 日
闻溪。
我回来见你了。
xx22 年 11 月 11 日
见到闻溪了。
其实尾巴都高兴得快要翘起来了。
我还是装成一副面瘫脸。
她说自己已经结婚了。
小骗子。
被拆穿后脸红得像猴屁股。
xx22 年 11 月 12 日
该死。
我送给闻溪的戒指。
自己又不记得了。
她生气了。
好像我一直在惹她生气。
xx22 年 11 月 15 日
收买了她的侄子。
我高兴得一晚上没睡着觉。
xx22 年 11 月 20 日
抱到她了。
恍如隔世。
xx22 年 11 月 23 日
她说我再没有机会了。
其实我想告诉她了。
可话到嘴边，什么都说不出口。
就让她怨恨我吧。
等气都发泄完。
我可以等。
xx22 年 12 月 5 日
给她送早餐了。
没被赶出家门。
哎嘿嘿。
但我的病好像加重了。
开车的手一直在抖。
得拼命抓紧方向盘。
闻溪笑了。
虽然只是笑话我车技不行。
四舍五入，也算对我笑的吧？
她看到备忘录了。
我挺蠢。
第一次沾酒。
这样就有借口不开车了。
闻溪也不会起疑心。
只是，我没想到。
自己居然还迷路了。
年纪大了。
不中用了。
xx22 年 12 月 21 日
长白山滑雪。
我要带上闻溪亲手送我的贝壳。
表白。
……
xx22 年 12 月 31 日
我以为我的病情得到了完全控制。
却还是很不幸地成为那急速恶化的万分之一。
我后悔走了。
错过了原本可以多在一起的三年。
我更后悔回来。
后悔将这份痛苦带给了她。
如果重来一次。
我会选择。
死在马里兰州。
而不是被她看见。
我最狼狈的样子。
22
再次来到海边，是三个月之后。
春寒料峭，海风卷起我的长发，在他指尖缱绻。
「带我来这里做什么？」他站在沙滩边，满脸疑惑。
「这里落潮以后会有很多贝壳哦。」我冲他眨了眨眼睛。
「滑雪的时候，你不是把闻溪送你的贝壳弄丢了吗？我们重新找一个差不多的。」
他微微凝眉，花了好长时间消化我的话，眉头却蹙得更紧。
「什么贝壳？」
「谁是闻溪？」
「……」
他纯澈的眼神里全是好奇和不解，我没再说话，只是蹲下眼睁睁看着手中的细沙。
从缝隙里流逝。
直到眼前出现这张再熟悉不过的脸。
「虽然我不记得你是谁，不过看你掉眼泪，」他指了指自己的心脏处，「这里很难受。」
我吹了吹刚刚找到的小狗贝壳，递给他。
「送你，开心吗？」
他接过后仔细端详，没头没脑地说了一句：「丢了我就死定了。」
我蓦然抓住他的手：「……你想起什么了吗？」
他怪异地看我一眼，默默将自己的手抽出，「你这人挺奇怪的。」
我鼻子一酸，踮起脚尖吻他，他脊背僵直，后退了几步。
「别，别做这种奇怪的事。」他说。
「你今天忘记看 VCR 了吗？」我问。
「你在说什么？」他看了一眼天边，催促我道，「送我回去吧，太阳要落山了。」
「……」
晚霞簇拥着残阳逐渐陨落。
最后一丝天光也从我的世界彻底退场。
我抹掉下巴上汇聚成滴的眼泪。
无声地笑了笑。
「好。」
——正文完——
番外：
清秋山上的桂花开了。
闻溪的无名指上仍然戴着那枚戒指。
她跪坐在冰凉石板上。
一旁的李子宁和鹿妙妙还是初见时的小学鸡模样。