二战时有个日本兵,完全不相信日本会战败投降。
但凡是来劝降的,都被他当成了「美军奸计」。
因为他始终坚信:
日本绝不会投降!皇军一定会反攻回来的!
借着这份信念,他躲在菲律宾的深山老林里,打了近 30 年的游击战……
(1)
1955 年,菲律宾第 N 次在各个岛屿散发「劝降传单」。
二战时,这里曾是日军和美军的重要战场之一。
虽说战争已经结束十年了,但菲律宾境内依然有残存的日军。
比如在卢邦岛上。
一天,随风飘散的传单,「啪」一声,就拍到了一个男人的脸上。
他穿着旧日本的军装,浑身脏兮兮的,但整个人却神采奕奕,满脸斗志。
男人展开传单,发现上面赫然写着:
日本投降了!战争结束了!
男人看着这几个字,忍不住笑出了声。
真没点新鲜的。
我大日本帝国怎么会投降呢?
这美军的阴谋,未免也太容易识破了吧?
想到这儿,男人随手撕碎了传单。
他对自己的判断极度自信。
毕竟,这早已不是他第一次识破劝降的「诡计」了。
小野田宽郎
这名日本兵,名叫小野田宽郎。
说他是一名士兵,其实并不严谨,他上岛的时候,已经是一名少尉了。
1944 年 11 月,小野田少尉来到了卢邦岛。
他接到的任务是:
摧毁当地机场和港口码头,阻止美军登岛。
但很不幸,任务失败了。
结果就是美军顺利登陆,日军节节败退。
小野田只好带着残余部队,退入丛林。
他的残余部队有多少人呢?
算上他本人,4 个。
另外的三个人分别是:
伍长岛田庄一、上等兵小冢金七、一等兵赤津勇一。
小野田和他的战友
这四个人里,小野田的军衔最高。
自然而然,他就成了这四个人里的首领。
美军登陆后,这支四人小队首先要面对一个问题:
还要继续抵抗吗?
抗,必须抗!
作为大日本帝国最忠诚的战士,哪怕剩下最后一口气,也要为帝国而战!
这是小野田当时唯一的信念。
然而在这个时期,日本的战斗力已经被美军虐得丧失殆尽。
一年后(1945 年),日本天皇宣布无条件投降。
之后,美军就派遣日本降军到卢邦岛上劝降。
与此同时,美国空军也空投了海量的劝降传单,上面清清楚楚地写着:
「日本天皇宣布投降!」
即便是最为忠诚的战士,看到这些,恐怕也只能说一句:
臣等正欲死战,陛下何故先降?
但小野田却比最忠诚的战士,还要忠诚。
因为他的反应是:
不可能!
日本不可能战败,天皇不可能投降!
顺着这个逻辑推下来,小野田立刻做出了推断:
现在看到的一切,都是假的!
美军的目的,就是引诱我们投降!我们千万不能让他们得逞!
于是,小野田率领着手下的三名士兵,开始打游击战。
他们甚至定下了一个明确的军事目标:
控制整座卢邦岛,为迎接皇军的反攻做准备!
那么,想要控制岛屿,第一步要做什么呢?
活下去。
为了躲避美军的搜索,他们躲入了岛上的丛林。
丛林有一个优点——食物多。
遍地都是香蕉、椰子,野猪、山猫、鱼……
小野田的「四人小队」,完全可以通过最原始的采集和打猎来充饥。
但他们需要注意的是,打猎时不能开枪,只能用军刀。
因为枪声会引来敌人。
与此同时,丛林的缺点也暴露出来了——有毒的蛇虫鼠蚁,应有尽有。
小野田被大型蚂蚁咬伤,导致左耳失聪。
另一位战友,则因为蚂蚁的噬咬,发起了高烧。
露天睡觉的时候,他们必须把方圆三米内的地面清理干净。
这不是爱干净,只是为了避免有毒蛇藏匿。
电影《小野田:丛林万夜》剧照
到了雨季,他们还要避免体温过低而冻死。
如果实在感觉撑不去了,就用军刀割伤自己,靠疼痛来保持清醒。
除此之外,小野田还必须保护好武器。
为什么?
当然是为了日后接应皇军的反攻!
所以,倾盆大雨时,他们必须用自己的身躯护住武器,以防枪支弹药受潮。
在雨季、毒虫、低温的多重折磨之下,小队的士气低到了冰点。
可每天清晨,小野田仍旧会带领小队爬上山顶,对着太阳的方向敬礼!
他以为,这是提振士气的方法。
但在如此折腾下,很快就有人扛不住了。
(2)
1949 年,年纪最轻、身体最弱的士兵赤津勇一,离开了小队。
随后,他就向菲律宾警方投降了。
投降后的赤津勇一,终于认清了真实的世界:
原来!战争!真的!结束了!
1951 年,他开始登岛劝降曾经的同伴。
在丛林里,他高声喊道:「小野田!战争结束了!出来投降吧!」
而小野田呢?
当然听到了喊声。
但他还是那两个字:不信。
赤津勇一早就预料到了这种情况。
他也没有指望一句口信就能够劝服小野田。
所以回国之后,赤津收集了日本国内新发行的报纸,还找到了小野田的家人,让他们给小野田写了亲笔信。
1952 年,菲律宾政府将这些报纸和家书,散播到了丛林里。
对此,小野田也是照单全收。
那么这一回,他总该相信了吧?
结果,还是不信。
劝降越是激烈,小野田越是不相信。
他始终坚定地认为:
这都是美军的套路,都是在演戏!
如果不是还在交战,他们为什么要千方百计地诱降我呢?
你说投降的老战友?
那是叛徒!
已经背叛了帝国的人,当然不能相信。
白纸黑字的报纸?
那都是美国人伪造的。
家书?
也是假的,笔迹很容易模仿。
总之,我小野田是绝对不会上当的!
在这份「信念」下,小野田选择继续打游击,并且还做起了长期作战的准备。
他们不仅从树上摘野果吃,还把吃不完的香蕉晒成香蕉干,充作干粮。
此外,他们还会偷窃和抢劫。
每到深夜,小野田一行人就会进入岛民家,搜刮走盐、大米、家禽、家畜和蔬菜。
吃不完的牛肉,要切成薄片、抹上盐,再用小火熏烤一夜,制成不易腐烂的熏肉。
为了防范寄生虫和细菌,小野田还规定:
不许喝生水。
即使再艰难,他们也会坚持把水烧开了再喝。
只有在敌人追得太紧时,才会选择喝岩缝中渗出的水。
为了保养所剩无几的枪支,小野田会在枪身上涂抹椰子油。
除此之外,他还带着小队一起去海滩上捡空酒瓶。
这是要干什么呢?
保存子弹。
小野田把子弹装入酒瓶,再用铁皮封口,最后存到悬崖峭壁上的蛇洞里。
这样就可以延长子弹的使用寿命。
电影《小野田:丛林万夜》剧照
在解决了一系列生存问题后,3 人小队打算:
重新开始战斗!
但新问题又来了,此时战争已经结束了,他们到哪儿找敌人呢?
这难不倒小野田。
没有军队,那就打警察!
1953 年,小野田与两名同伴夜袭了菲律宾军警。
在这场「战役」里,同伴岛田庄一身受重伤,小野田的手指也中了弹。
可在小野田看来,他们取得了重大胜利!
因为他们不仅杀死了几个菲律宾军警,还缴获了两杆枪!
在敌众我寡的情况下,三人小队全身而退。
这难道不是一场伟大的「胜利」吗?
退入丛林后,他们一边养伤、一边躲避菲律宾军警的搜捕。
等伤养好了,他们就继续偷袭当地军警。
1955 年 5 月 7 日,三人小队再次与菲律宾警方交战。
可这一次,他们就没那么幸运了。
曾经负过伤的岛田庄一,在这场战斗中「玉碎」了。
(3)
很快,岛田庄一死去的消息传回了日本。
日本政府大为震撼。
这时候距离日本投降,已经过去十年了。
十年,整整十年。
此时的日本,早已走出战争阴影,工业飞速发展,进入了经济高速增长期。
人们根本不会想到,竟然还有士兵在为「帝国」而战?!
1955 年的日本街头
为了找回同胞,日本政府再一次在菲律宾的卢邦岛,散发了劝降传单。
连小野田的亲哥哥都来到了岛上。
他亲口向小野田喊话,告诉他:战争已经结束了!快跟我们回家吧!
小野田听到了。
但他还是含泪表示:不信。
亲兄弟的话,小野田为什么不信?
因为他坚定地认为:
那根本不是我哥哥!
那只是美军找来的,与哥哥的长相和声音相像的人,而已!
阴谋!全是阴谋!
日方的搜索
所以,他再一次选择了无视劝降,准备继续作战。
可这个时候,小野田的身边只剩下一个同伴——小冢金七了。
面对这种现状,连帝国最英勇的战士也感觉到:
想控制全岛,实在有点困难。
于是,他们选择退守,挖掘了一个空军无法发现的掩体。
在掩体中,小野田和小冢,仔细研读了劝降传单、报纸和家书。
他们甚至用间谍传递暗号的方法,来拆解家书的每一个字。
在结合了自己的世界观后,小野田得到了一个最终结论:
日本本土已经沦陷,完全被美军控制了。
但是!在中国的东北,还有一个仍在坚持的日本流亡政府!
所以,我们也必须要坚持!
只要再坚持一下!援军终究会到来的!
为了接收外界的真实信息,小野田甚至搞到了一台收音机(岛民家偷来的)。
为了增强收音机信号,他还顺便偷了铜线,做成天线。
凭借着这个改良的小收音机,他们收听到了英国、美国、中国、韩国、日本的广播。
然而,在信息爆炸面前,小野田仍旧不相信日本投降的事实。
在「坚定信念」的加持下,他听到的世界,完全成了另一幅样子。
比如朝鲜战争。
在他们看来,不是中国与美国在打,而是日军和美军在打。
这分明是日军在反攻啊!
比如听到了天皇结婚、新干线开通等消息。
小野田就会认为,日本现在过得很好!
帝国明明是强大而不可战胜的!反攻太平洋,这不是指日可待吗?
1958 年,美军开始在卢邦岛上建设雷达站。
小野田看到之后,整个人都嗨了起来。
在他的世界观里,建设雷达站,就说明这里要迎接战争了。
这分明就是美军在准备抵抗反攻的皇军了啊!
可事实上,这时候的日本,早就不在美国眼里了。
世界已经进入了冷战时代,美国建设雷达站,完全是为了遏制社会主义阵营。
但小野田根本不知道这些。
他只知道:
作为日军插在敌人内部的一根「钉子」,我们必须为帝国做些什么!
1959 年 1 月,小野田和小冢悄然接近了雷达站。
他们枪杀了哨兵,并对雷达站进行了破坏!
菲律宾政府发现后,立即下令对他们格杀勿论。
然而,军警的几次围剿,都没能伤到小野田和小冢。
他们又一次获胜了。
赢得了这场胜利,小野田与小冢在丛林中沾沾自喜。
与此同时,日本政府也再次得到了菲律宾传来的消息。
1959 年 5 月,日本战后的第四波搜寻开始了。
这次,他们不仅散发了数万份传单,甚至还在全岛设置了大型扬声器。
为了让小野田相信,搜索的队员甚至还穿上了二战时期日军的军装。
小野田的哥哥、小冢的弟弟、曾经的战友赤津勇一,也全都到齐了。
如此大的阵仗,小野田总该相信了吧?
(4)
信,是不可能信的。
他不仅不为所动,还避之不及。
小野田和小冢仍旧认为,那些所谓的「亲人」,都不过是替身。
至于那些家书,虽然的确是真的,但绝对是在敌人的逼迫下写出来的。
不信,就是不信。
1959 年 11 月,日方为期半年的搜寻活动以失败告终。
所有人都认为,小野田和小冢,已经死在了卢邦岛的丛林里。
12 月 11 日,日本政府发布了小野田宽郎和小冢金七的「死亡公报」。
次日,小野田的亲属,在家乡和歌山县海南市为他举行了葬礼。
亲人们根本不知道,真正的小野田其实还活着。
他就在菲律宾的丛林里,而且还时刻准备着「为国而战」!
电影画面
丛林中的生活越来越艰难。
除了吃喝之外,衣服也逐渐成了问题。
在刚开始的几年里,小野田还会用帐篷的布来缝补军服。
但到了 1960 年代,帐篷已然不够用了。
于是,小野田自然而然地选择了从「敌人」那里缴获「战利品」。
包括:美制的帐篷、军靴、毛巾、水壶等等。
小野田甚至很喜欢缴获的全新尼龙面料。
因为它不仅穿着舒适,而且防水耐用,可以用来做枪套!
至于缝补所用的针线,当然也难不倒帝国的战士。
针,是用军用铁线制成的;线,是用树皮纤维制成的。
在小野田看来,一切都 under control。
他扛下了狡猾的美军一次又一次的劝降,并且保存了有生力量。
现在,就等皇军反攻卢邦岛了!
1965 年,越南战争打响。
美军轰炸机经常经过小野田的头顶,并且向北飞去。
蛰伏许久的小野田,眼睛瞬间亮了。
因为在他眼中,越南的战争不是越南与美国的战争。
没错,这绝对是日军的反攻!
看!经过了十几年,日军已经从朝鲜反攻到越南了!
就快要到菲律宾了!
于是,在这年的秋天,小野田与小冢开始了疯狂的狼烟战斗。
什么是「狼烟战斗」?
简单说,就是烧稻草堆。
每年秋天,当地的菲律宾农民收割完稻穗,就会把稻草堆成垛。
小野田和小冢,会趁着这个时节,用枪声吓跑农民,再点燃这些稻草。
在他们看来,这样的作战能够实现两个目标:
第一,恐吓当地的居民和警方;
第二,迫使菲律宾警方通知美军。
小野田坚信,菲律宾警方与美军之间传递的信息,一定能被皇军截获。
这样一来,皇军就能够知道他们的存在,他们也就有望早日归队了!
每年秋天,他们都会进行「狼烟战斗」。
每次持续的时间,短则一个月、长则三个月。
而且出于谨慎,小野田每次发起狼烟战斗,地点都会变动。
然而,在 1972 年的秋天,意外还是发生了。
小野田的最后一个战友小冢,死在了一次狼烟战斗中。
他就此成为了二战中最后一名阵亡的士兵。
这一年,小冢金七 51 岁。
小野田宽郎,也已经 50 岁了。
失去了最后一个战友,小野田极度沮丧。
可他仍然没有意识到:
战友的牺牲,根本毫无意义。
小野田回到了藏身之所,思考良久之后,他为自己设置了一个年限——十年。
他打算再游击十年,如果自己 60 岁生日那天,皇军还没有反攻回来……
他就拼死突袭雷达站!拼他个鱼死网破!
总而言之,作为帝国最最忠诚、最最坚定的战士,小野田宽郎,绝不投降!
(5)
小冢金七战死的消息传回日本,日本国内再次震动了。
什么?他不是已经死了吗?
1969 年时,日本政府还给他们授予了旭日勋章。
难道,他们当初只是巧妙地躲过了搜索?
那没有现身过的小野田宽郎,是否还活着呢?
基于此,日本政府开始了新一轮的搜寻。
他们派人前往了菲律宾、缅甸、马来西亚等地,准备大范围地对丛林进行搜索。
随着科技的进步,这一次的阵仗更大了。
比如在卢邦岛,菲律宾空军直接出动了直升机和军犬,对全岛进行了地毯式搜索。
虽说菲律宾军方是好心,但这却把小野田吓坏了。
他拼尽全力东躲西藏,坚持了足足半年的时间,才躲过了所有的「扫荡」。
到了 1973 年 4 月,一无所获的搜索队,又又又放弃了。
他们再次认定,小野田应该是真的「玉碎」了。
最后,搜索队在卢邦岛上建造了一个小屋,并命名为「小野田山庄」。
小屋里放着一套全新的衣服,以及许多日文报刊和书信。
墙上还留下了小野田父亲的俳句。
等到搜索队走了之后,小野田悄悄潜入了小屋。
他把那套衣服当作战利品缴获了,并且再次认认真真阅读了所有文字。
读完之后,小野田很失望。
他用尽了学习过的谍报解密方法,却还是没能解出文字里的秘密。
他翘首期盼了二十几年的皇军……
到底啥时候才能来呢?
1974 年,小野田没能迎来皇军,却发现了一个可疑的年轻人。
这个人穿着随意,也没有携带武器,孤身一人在丛林里连着扎了 4 天的帐篷。
对小野田来说,这个人太奇怪了。
怎么会有人独自出来,却不带武器呢?
起初,小野田认为这人可能是个诱饵。
在这个人的周围,一定埋伏着狙击手!
然而,经过了长达四天的观察,小野田发现想象中的狙击手并不存在。
他这才打算更进一步:直接跟对方接触。
第四天的夜里,小野田端着枪,走近了那个年轻人。
小野田与铃木纪夫
这时的他,皮肤黝黑、穿着破烂,活像一个地狱归来的鬼怪。
「你是什么人?」小野田问。
而令他意想不到的是,
对方的神色十分从容,并且很快就用日语回答了他:
「我是一个普通的日本游客。您是小野田少尉吗?」
听到对方报出了自己的名字,小野田吃了一惊。
他再次问道:「你到底是谁?」
这个年轻人名叫铃木纪夫,是一名探险家。
他这次来到卢邦岛,既是为了探险,也是为了寻觅这位可能存活的日本老兵。
之前为了搜寻小野田宽郎,日本和菲律宾政府总共出动过 7000 多人次。
铃木也万万没想到,如此难找的人,竟然真的被他遇上了。
他继续说道:
「如果您真的是小野田少尉……感谢您长期以来的辛勤工作。」
「战争已经结束了,您愿意和我一起回日本吗?」
在确认这个年轻人真的是日本人后,小野田放下了枪。
除战友之外,这是他三十年来,接触到的第一个日本人。
两个人坐在了篝火边,开始了一次彻夜长谈。
铃木纪夫生于 1949 年,妥妥是个生于战后、长于战后的年轻人。
他展现出的性格和精神状态,都让小野田十分震惊。
小野田发现,这个年轻人的性格,简直可以用「天真烂漫」来形容。
他心中十分疑惑:
现在的日本年轻人都是这样的吗?
至于铃木对小野田,则不吝盛赞,称他是「真正的英雄」。
这也让小野田对铃木多了几分信任。
然而,对于铃木提及的日本现状,他却仍是将信将疑。
那他具体信了多少呢?
小野田表示:「99% 都不相信,剩下的 1% 是悬念。」
这一丝丝的动摇,还不足以让小野田立即投降。
于是最后,小野田对铃木说道:「我需要长官的投降命令。」
(6)
小野田口中的「长官」,指的是 1944 年派他来卢邦岛的班长,谷口义美。
当时,谷口义美十分坚定地对他说:
「你们到山林里打游击战,三五年之后我们就会回来。」
「哪怕只剩一个人,哪怕吃椰子果,也要抵抗,决不能玉碎,明白吗?」
更要命的是,谷口义美还说了这样一句话:
「只有我本人,才能够取消这个命令。」
小野田把长官的这些话,牢牢记在了心里。
所以,时隔 30 年,他才说道:
「必须有谷口义美长官的命令,我才能投降。」
铃木很靠谱,他立即就回到日本,开始寻找这位长官。
几经周折,铃木终于在宫崎县找到了这位谷口义美。
这个时候,谷口义美早已经不是什么军人了。
他成为了一个普通的日本公民,职业是一个书店老板。
当铃木纪夫找上他的时候,谷口义美简直是一脸懵逼。
「小野田宽郎是谁?」
是的,谷口义美早就完完全全地忘记了自己的这个部下。
好在,他没有因为遗忘,就对这事甩手不管。
1974 年 3 月 9 日,谷口义美带着投降命令书,来到了菲律宾卢邦岛。
这一天,小野田宽郎终于听到了谷口长官亲口宣布的投降命令。
他终于放下武器、走出丛林,向菲律宾警方投降了。
铃木纪夫拍摄:谷口义美向小野田宣布投降命令
3 月 10 日,菲律宾空军司令,在当地的雷达基地正式接受了小野田的投降。
3 月 11 日,时任菲律宾总统费迪南德·马科斯,接见了小野田宽郎。
小野田宽郎投降
马科斯接见小野田宽郎
据统计,在这近 30 年的时间里,小野田和同伴总共发起了 100 多场「战斗」。
他们抢劫、偷盗和纵火造成的财产损失,几乎无法估量。
他们杀害的菲律宾人,总计超过 130 个。
而且其中,只有少数是军人和警察,大多数都是当地的平民。
如果用法律来审判他,可能得枪毙五分钟。
然而,小野田最后并没有受到审判。
日本政府很丝滑地接过了「锅」,并向菲律宾捐赠了 3 亿日元的「慰问金」。
菲律宾政府也就此表示:
这事儿就不追究了。
1974 年 3 月 12 日,小野田回到了日本。
机场有 8000 多人夹道欢迎他。
走下飞机,小野田也是高喊着:
「天皇陛下万岁!」
日本国家广播公司 NHK,特意直播了这场「小野田先生的回归」。
这次长达 66 分钟的特别节目,在全日本的收视率高达 45.4 %。
随后,天皇想要召见小野田宽郎,但却被他婉拒了。
小野田拒绝的理由是:
「天皇陛下说不定会低着头跟我说『对不起,辛苦你了』,我不希望发生这种事情。」
可以说很符合传统的日本精神了。
日本的报纸,将小野田定位为「战争的受害者」。
普通市民则认为,小野田的所作所为是「忠于自己的使命」。
日本政府给了小野田 100 万日元,作为补偿金。
但小野田并没有收下,而是立即转赠给了 XX 神社。
1974 年 9 月,小野田宽郎的回忆录《我们的卢邦岛三十年战争》正式出版。
而它之所以出版得这么快,是因为小野田早早就写好了——它是小野田的「战斗经过报告」。
在很短的时间里,这本书就在日本卖出了 60 多万册,成为了名副其实的畅销书。
小野田也转瞬之间就成为了一名畅销书作家,版税极为可观。
然而,即便是赚到了钱,他还是发现……
自己早就被时代抛弃了。
(7)
小野田回到家中,准备开始全新的生活。
然而很快,他就发现自己根本适应不了,甚至出现了战后应激反应。
直升机飞过的声音,会被他当作轰炸机来袭的声音。
洗衣机和冰箱的声音,会被他当作敌军传来的轰鸣。
他睡不了床,只能睡在地板上。
想要抽根烟,也会下意识地用手捂住整根烟——这是在丛林里养成的习惯。
在职业规划上,他想过要当幼儿园园长,或是自由摄影师。
考虑到自己的社会影响力,小野田甚至也想过从政,去参加候补议员选举。
然而,他对战后的日本社会完全不了解,做什么都举步维艰。
小野田接受不了现代日本的反战思潮。
关于新宪法对日本军事行动的限制,他更是非常不满。
可以说,小野田人虽然来到了 1974 年,但是思想却仍旧活在 1944 年。
他 90% 以上的思想,都来自于年轻时的教育和经历。
小野田宽郎出生于 1922 年 3 月 19 日。
20 岁时,他以「甲等合格」的成绩,被征召入伍。
作为新兵的小野田,曾经在中国南昌参加过扫荡行动。
1944 年 1 月,因为中英文流利,小野田被选入日本第一预备士官学校进修。
换句话说,他从小受到的教育,都是以军国主义为基调的。
在回忆录中,小野田就写道:「降兵即使没有被处死,也会被其他人彻底排斥(社死)。」
总之,服从并效忠天皇、坚决不能投降,是他思想的核心。
日本绝不会战败、绝不会投降,也成为了他的思想钢印。
当然,如果仅仅是这样,他的结局很可能就是「玉碎」,算是「为国尽忠」。
但他却并没有这样。
这是为什么呢?
因为 1944 年 8 月,小野田转入了日本陆军中野军事学校二俣分校。
1944 年 12 月,小野田宽郎与弟弟滋郎的合影
这是一所「特殊」学校。
主要培养的是间谍,课程以反情报、反情报、伪装、渗透、破坏等为主。
与日本其他的学校相比,这所学校校风自由开放,不拘一格。
在我们的印象中,日本的军国主义教育,通常是以「玉碎」为荣的。
而这所学校却不这么教。
他们所提倡的是:被俘和战死,都是可耻的。
但只有保存自己的性命,才能更多地为日本帝国效力。
所以,与其切腹自尽,不如成为俘虏。
正是有了这种信念的加持,小野田才没有在 1944 年时拼死一战。
而是选择了藏进丛林,打了 29 年的游击战。
事实上,有这样观念的日本士兵,不止小野田一个。
在南亚、东南亚的丛林里,负隅顽抗的日本士兵还有很多。
比如 1951 年,有 21 名日本士兵,在阿纳塔汗岛上被围捕。
日本士兵横井庄一,一直隐藏在关岛丛林中,直到 1972 年。
还有士兵中村辉夫,也是藏匿在印度尼西亚摩洛台的丛林中,1974 年才被发现。
在同样信念的影响下,他们几乎都否认战争结束,并且在接下来的几十年里坚持「作战」。
记者曾经问过小野田:
「你人生中最宝贵的三十年,都在丛林里度过了。你会遗憾吗?」
他的回答是:
「能够在年轻时全身心地投入战斗,我认为是一种幸福。」
他从来没有想过,在当地居民的眼中,他的所谓「战斗」,无异于谋杀。
而当记者问他:
「那你如何看待那些被你杀害的当地人呢?」
小野田的回答是:
「军人就是服从命令,我是奉命作战,所以对他们的死没有责任。」
他的帝国没有教育过他:
无论在什么情况下,屠杀平民都是犯罪。
所以,他对自己的行为,不需要进行任何忏悔。
(8)
由于无法在城市里生活,在回到日本 7 个月后,小野田又离开了日本。
他去了巴西圣保罗,用回忆录所赚到的版税,购买了土地。
在哥哥的帮助下,他经营起了一个农场。
离开了城市,小野田整个人都舒服了很多。
1976 年,54 岁的小野田和与 39 岁的町枝结了婚。
小野田与町枝结婚
1984 年 6 月,小野田回到日本,开了一所「小野田自然学校」。
这所自然学校,主要是在假期里教授日本的青少年们「如何在野外生存」。
学校的办学目的,是「希望为祖国培养出健全的日本国民」。
从此之后,小野田也开始了每年往返于日本和巴西的生活。
1988 年,小野田又出版《卢邦岛躲藏生活回忆录》、《求生技巧》等著作。
1995 年,日本发生了阪神大地震。
许多参与救援的志愿者,都是曾经在小野田自然学校学习过的学生。
小野田对此非常欣慰,并在采访中说道:
「我这个只知道战争与自然的人,终于找到了剩余人生的价值。」
从这一年开始,小野田夫妇也彻底放弃了巴西的大农场,打算回国专心经营自然学校。
开设学校后的小野田
1996 年 5 月,小野田回了一次卢邦岛。
他见到了一位当初被他用枪打伤的农民,特里亚。
特里亚这时已经 81 岁了,他接受了 74 岁的小野田的拥抱,表达了原谅。
事实上,作为一名保守派活动家,小野田宽郎一直与日本政界有互动。
他经常参加日本右翼组织举办的活动。
每每听到日本的军歌,他都会因激动而流泪。
他的事迹和影响力,也成为了日本右翼有力的宣传工具。
即便是后来已然步入 90 岁高龄,他仍旧频繁地受邀参加各种活动和讲座。
直到 2014 年,小野田宽郎因肺炎引发的心脏衰竭,在东京去世,享年 92 岁。
晚年出席活动的小野田
在他生前死后,关于他的文艺作品层出不穷。
1977 年,小野田回忆录的代笔人池田信,就出版了《幻想英雄:与小野田少尉的三个月》。
2001 年,BBC 拍摄了纪录片《最后的投降》(The Last Surrender)。
2003 年,澳大利亚的日本研究学者特雷弗特,出版了《日本军队的失散者和日本的战争记忆,1950-1975》
2020 年,伯纳德·森隆和杰拉德·臣努出版了书籍《小野田:丛林之战》。
2021 年,法国导演阿瑟·哈拉里拍摄的电影《小野田:丛林万夜》,在戛纳电影节首映。
2022 年,德国著名电影导演维尔纳·赫尔佐格出版了以小野田为原型改编的小说《暮光世界》。
澳大利亚籍的菲律宾电影人米娅·斯图尔特也正在拍摄了同题材的纪录片。
电影《小野田的丛林万夜》
关于小野田的作品及评论,呈现出了严重的两极分化。
有人认为他是「军人精神的象征」,也有人称其为「军国主义的亡灵」。
称赞他的人,锁定了他的勇敢、忠诚和尽责。
纷纷说他是「一名真正的军人」,「值得全世界军人学习」。
日本东京大学副教授芹生尚子就认为:「小野田被视为英雄,也是受害者。」
法国导演哈拉里,在完成电影拍摄后说道:「整个故事都很吸引人,你不可能不被他打动。」
小野田去世时,《纽约时报》也评价他是:
「一个非常拘谨的老武士,教会了日本人责任和毅力,唤起了日本人的自豪感。」
《华盛顿邮报》则写道:
「他体现了战前坚持、屈服和牺牲的价值观。」
当然,持反对观点的人也很多。
比如帮他出版回忆录的代笔作家津田信,就在他自己书中强烈批评小野田。
他认为,小野田对菲律宾岛民的行为,就是无端谋杀。
小野田之所以一直不肯相信战争结束,并不是因为忠诚。
他只不过是害怕「岛民的报复」。
小野田根本不是英雄,他甚至不是一个勇敢的人。
那么,小野田究竟做过些什么,竟然让他害怕被岛民报复呢?
BBC 的纪录片中,记录了不少菲律宾人的讲述。
比如当地的农民波夫莱特就描述了同胞的惨死:
「身体在这边,头在很远的另一边。」
虽然 BBC 没有多说什么,但却处处体现着小野田的残忍。
其一,这不是普普通通的搏斗伤亡,而是赤裸裸的虐杀。
其二,被杀死的人也不是作战人员,而是手无寸铁的无辜农民。
而这些残忍行径,大都被小野田相关的文艺作品,选择性地忽视了。
杂志《视觉与声音》,对电影《小野田:丛林万夜》提出了批评。
他们认为,电影完全没有从菲律宾人的角度进行挖掘。
詹姆斯·拉蒂默也在看完电影之后发布影评:
「出现的菲律宾人不过是无足轻重的牺牲品。」
「赞美一个展示日本帝国主义野心的人,往好了说是幼稚,往坏了说是侮辱。」
澳大利亚籍的菲律宾电影制作人斯图尔特,更是站在了菲律宾人的角度:
「我的母亲就是在卢邦岛长大的,她知道有个神秘士兵潜伏在岛上,会对他们造成伤害。」
「菲律宾人民的声音需要被听到。」
的确,在小野田本人的回忆录中、在哈拉里导演的电影中,都忽略了小野田的暴行。
他们拍摄的,是热带丛林里的坚守。
他们歌颂的,是穿越时空的一腔「孤勇」。
但这个听起来浪漫又令人尊敬的「老武士」,曾经真实地杀害过一百多个无辜的人。
而且,小野田本人也从没有对自己的暴行进行过忏悔。
他始终躲在「长官的命令」背后,从未亲自承担过任何责任。
对此,澳大利亚的日本研究学者特雷弗特认为:
「战争期间日本拒绝投降的意识形态很强大,但这仍然难以解释小野田的固执程度。」
「如果他们的意识形态真的足够强大,那么日本人是如何在 1945 年集体停止狂热的?」
「小野田,他或许只能用『不知道结束』来说服自己。」
「因为这样他就不需要反思自己的愚蠢所造成的破坏了。」
或者,一直被歌颂的所谓「忠诚」。
不过是偏执与逃避。
是小野田宽郎的偏执,让侵略者的亡灵游荡了整整 29 年。
资料来源:
[1]《不投降:我的三十年战争》,小野田宽郎,1974
[2]《小野田宽郎:在丛林里藏了 30 年的二战日本军人》
[3]小野田宽郎,Wikipedia
[4]电影《小野田:丛林万夜》,阿瑟·哈拉里备案号:YXA1aoAgL82coBM9dZRiMjMG