无意中看到男友手机，他把我求复合的小作文，发给了女同事。
对方嘲笑：「小学生吗？好多错别字，救命。」
「不是她先说要分手吗，现在这又是在干什么？矫情死了。」
「拜拜就拜拜，下一个更乖啊兄弟。」
而我的男朋友告诉她：「真的很烦。」
后来他换了无数个号码，发了几百条短信，求我原谅他。
我也只好无奈地告诉他：「你和你的小作文，真的都太烦了。」
1
恋爱八周年的纪念日，我提前很久就做好了计划。
秦旭来接我时，神色却不是很好看。
除了冷冰冰的怒气之外，还有几分微妙的表情，像是妒意。
我挽着他胳膊，有些忐忑地问：「……你还在生我的气吗？」
他抿了抿嘴唇，嗓音淡淡：「没有，在想晚上吃什么。」
「餐厅我都订好了，保证符合你的口味，我还买了夜场电影票，吃完饭正好赶上……」
讲完安排，我又开始分享最近的工作和生活。
一路上，几乎都是我在说话，秦旭只会偶尔应一声，表明他有在听。
从高中起就是这样，在他面前，我总有说不完的话。
但我知道他爱我，只是性格天生如此而已。
甚至大学毕业后，秦旭放弃了稳定的国企 offer，选择进一家创业公司打拼，也是因为想给我更好的未来。
在餐厅，我把精心准备的礼物，一台顶配 MacBook 送给了秦旭。
「原来那台已经有点卡了，你又舍不得买新的……」
我坚定地说，「秦旭，我们一定会有越来越好的生活。」
餐厅的水晶吊灯照下来，那一瞬间，他眼睛里分明闪过什么。
最终他只是垂下眼：「岁岁，闭眼，伸手，给你个惊喜。」
我依言照做，心跳开始不自觉地加快。
眼前陷入黑暗，听觉反而更加敏锐，耳畔传来小提琴悠扬的声音。
有那么一瞬间，我几乎以为秦旭要和我求婚。
可睁开眼，落入我手心的，是一台轻巧的微单相机。
「不是一直想学摄影吗？以后就有设备了。」
相机不便宜，也的确是我想要很久的。
可那一瞬间，我心底的第一感受不是惊喜，而是万般失落。
看完电影，时间已经很晚。
我和秦旭顺理成章地住在了外面。
他去浴室洗澡，我坐在沙发上，目光漫无目的地四下游移，忽然落在床头。
鬼使神差地，我拿过他放在那里的手机。
点开微信，看到了被置顶的对话框。
秦旭给她的备注是谈薇。
往上翻，滑过数十条工作对话后，一张截图突兀地跳进我的视线。
秦旭是个边界感很重的人，恋爱这么多年，我一直很严苛地遵循着他定下的规则。
半个月前越界一次，我们吵得天翻地覆。
秦旭无比生气，甚至删掉了我的微信。
大半夜我哭到发抖，颤着手给他发短信，打了很长很长一段话。
求他别生气，求他原谅我。
可他把这段话，截图发给了谈薇。
他说：「真的很烦。」
谈薇给他发了个表情包，然后嘲笑：「小学生吗？好多错别字，救命。」
「不是她先提分手吗，现在这又是在干什么？说真的，我就没见过心理年龄超过十六岁的人写小作文，矫情死了。」
「拜拜就拜拜，下一个更乖啊兄弟。」
2
其实，这不是我第一次听说谈薇这个名字。
之前，我和秦旭约好看话剧却被放了鸽子，我站在话剧院门口，焦急地给他打电话。
没想到，接电话的人是个陌生的女人。
「秦旭和我们老板在小会议室，和客户交涉。」
她说，「你有什么事吗？」
你有什么事吗？
这一句话听上去无比刺耳，但她的语气偏偏无比自然。
我甚至不知道怎么反驳，只好有些狼狈地说：「那开完会，你让他给我回个电话。」
「成，挂了。」
电话挂断了。
我呆在原地，看着面前急匆匆往剧院里赶的人群。
不远处有一对情侣，女孩正不满地抱怨：「让你早点出发不听，你看，差点就赶不上开场。」
男生好脾气地哄她：「还好赶上了，下次我早点出门。不生气了宝宝。」
我的心脏忽然被酸涩的情绪填满。
这么多年，秦旭从来没这样哄过我，每次生气吵架，最后服软迁就的都是我。
不过，我早就习惯了。
毕竟当初，是我先喜欢上他，一封又一封的情书写过去。
甚至在他生日时，手抄了一整本我喜欢的爱情诗合集送给他。
最后他终于被打动。
「真拿你没办法了。」
那天夕阳西下，他坐在无人的教室里，写完一道题，抬起头看着我，
「就这么想和我谈恋爱啊？那好吧，女朋友。」
这段恋爱，从我们高中一直谈到大学毕业。
在发现了我生命中最大的秘密之后，为了能经常陪着我，他甚至改掉高考志愿，放弃自己早就想去的学校，和我来到了同一座城市。
我一直记在心里。
所以很多次有矛盾发生，我都会主动地、先一步退让。
那天晚上，我没能看成期待许久的话剧。
直到深夜，秦旭才给我打了回来：「加班，现在才出公司。」
我咬着嘴唇：「我给你打电话，是一个女的接的……她怎么会拿到你手机啊？」
「什么女的，周清岁你礼貌点说话，那是我同事，叫谈薇。」
秦旭说，「我开会，手机在桌子上放着，她顺手接一下而已。」
轻描淡写，把我原本想问的话都堵了回去。
他是个特别注重边界感的人，恋爱这么多年，都不让我碰他手机。
可谈薇却能轻而易举拿到他的手机，用十分熟稔的口吻接我的电话。
我想不通，理解不了，于是趁着下一次约会的时候，偷看了秦旭手机的通讯录，暗中记下谈薇的电话号码。
然后一路摸到了她的微博。
谈薇的主页有一条置顶微博，是她抱着一大束玫瑰花，对着镜头，笑得美艳又放肆。
配的文案，是聂鲁达的诗：「他对我说：在我这贫瘠的土地上，你是最后的玫瑰。」
这首诗，很多年前，在我持之以恒地追求秦旭时，就写在了他最后答应我表白时的那封情书里。
现在，被他用来送给另一个女生。
3
因为这件事，我没忍住，跑去问了秦旭。
秦旭发了很大的火：
「周清岁，你是不是有病，谁让你偷看我手机，还去找我同事的微博的？」
「你知不知道她那条微博写的就不是我，她和老薛才是情侣！」
「聂鲁达都死了几十年了，难道他的诗只有你能用？」
老薛是他们公司的老板，也是谈薇的男朋友。
我怔在原地，半晌才有些艰涩地说：「可是……」
「没什么可是，你早就跟你说过，要尊重我的隐私，不要看我的手机，可你听了吗？」
我被他厌弃的眼神看得鼻子一酸，眼泪也跟着掉下来：「所以你是想和我分手吗？」
「周清岁，这可是你说的。」
秦旭拿出手机，当着我的面删掉了我的微信，「有骨气以后就别再联系了。」
回去后，我哭了很久，觉得的确不该看他手机，还因为一首诗就误会他。
于是那天夜里，我写了很长一条短信给他道歉，
「对不起，我不该看你手机，不该因为自己多想就误会你和别人……以后不会再犯了，求你，别不要我。」
秦旭从前也很喜欢这样，我写给他的那些情书，抄给他的诗集，这么多年，都被他好好地收藏着。
可现在，他跟另一个女人说我这样很烦。
一股尖锐又剧烈的痛从心尖冒出来，我的手开始发抖，几乎要拿不稳手机。
浴室里的水声不知什么时候停了。
在眼泪涌出眼眶的前一刻，身后传来秦旭冷淡的声音：「周清岁，你拿我手机干什么？」
我猛地回过头。
秦旭顶着一头湿淋淋的头发，表情是毫不掩饰的不满。
他目光落在我满是眼泪的脸上，微微一顿，声音也低下去：「……哭什么？」
我用发抖的手举起手机：「你把我发给你的短信，发给你同事了？」
声音里带着狼狈的哭腔。
事实上，在看到谈薇那些肆无忌惮耻笑我的消息时，内心的难堪就已经将我吞没。
「如果你不喜欢我给你发这些，可以告诉我，我不会再做这种事。为什么要发给别人？」
「和你的同事抱怨我，看着她嘲讽我，对你来说是件很有趣的事吗？」
说到最后一句话时，我几乎是吼出来的。
「你冷静一点，这是在外面。」
秦旭站在原地没动，几步之遥的距离，他甚至没有走过来的打算，只冷冷地说，
「你偷看我手机，还要拿这件事质问我？你懂尊重隐私吗？」
我嘶哑地说：「如果我不看你的手机，也不会知道你在背后这么说我。」
「不是这样。」
他抿了抿唇，开始解释，
「那次吵架正赶上项目方案出问题，两件事凑在一起，我心里很烦，所以那句话，不是单纯说你。」
秦旭微微停顿了一下。
「你别哭了，好吗，岁岁？」
最初和秦旭恋爱后的很长一段时间，他面对我时总是冷冷淡淡，哪怕四下无人的约会，也只会连名带姓地叫我。
我爸过世后，就没有人叫过我的小名。
我妈如愿以偿地改嫁，生怕继父对她不够好，就拼命地打压和使唤我。
哪怕继妹烧了我最喜欢读的那一叠诗集，她也只会一把捂住我的嘴，恶狠狠地骂我：
「周清岁，你看看这是在谁家，你住的是谁的房子！你就不能给我省点心？」
那天黄昏，和我妈吵过架，我在秦旭面前哭得万分凄惨。
他好像有点惊诧，又慌乱得手足无措，最后只好抱住我，小声地安慰：「你别哭好吗，岁岁？」
4
思绪从记忆里强行拽回来，我看着面前的秦旭，眼泪一瞬间流得更凶了。
他走过来，抱住我。
我轻轻挣了一下，没有挣开。
「岁岁，我没有要和别人嘲讽你的意思。她说话的确不好听，我以后也不会再把我们的事情告诉她了。」
秦旭微微停顿了一下，「而且谈薇和老薛吵架后也会找我倾诉，一开始我没想那么多。」
他温热的手心落在我后背，一下一下地安抚着。
「对不起。」
那时候，我还没有察觉到这段话表层之下掩埋的，是隐约的阴郁跟不甘心。
只是在他熟悉的动作和轻声的解释里，满心难过也被一点点抚平。
在秦旭面前，我一直都是这样。
高考完的那个深夜，我躺在卧室，门没有锁。
继父喝醉后，悄无声息地摸了进来。
我拼命挣扎，却一时抵不过他的力气。
直到睡裙翻卷到胸口，才终于找到空当，甩了他一巴掌，然后开始尖叫。
我妈冲进来的时候，他解释，说他喝醉了，走错了房间。
我搂着被子，缩在床角发抖：
「你说谎！我刚才叫你叔叔了！何况你女儿就住在隔壁，你怎么不走错到她房间去？」
然后我妈给了我一耳光。
「周清岁，你别闹了行不行？」当着继父的面，她压低声音吼我，「你一个女孩子，这种事传出去难道名声好听？你以为你是什么天仙呀，谁会故意到你房间里来？」
外面雷声轰鸣，下着暴雨。
我收拾东西冲出门去，又无处可去，只能给秦旭打电话。
他把我接回家，给我倒了杯热水：「发生什么事了，怎么哭成这样？」
秦旭是我能够抓住的最后一根救命稻草，怀着一种近乎孤注一掷的心态，我把事情告诉了他。
说到最后几个字时，他猛然伸手，把我揽进了怀里：「岁岁。」
「别怕，我爸妈都在外地工作，这段时间，你就住在我家。」
恋爱的日子里，他对我一直不算热络。
但那一瞬间，我在他温热的怀抱里，忽然觉得，他一定是爱我的。
至少……在那一刻。
不需要他多做什么，只要想到那时候，在我最难过痛苦的日子里，是他陪在我身边，再多的痛苦和不甘心都能被压下去。
现在，我在他怀里，低声问：
「秦旭，我不会再和你闹脾气，你也不要再和谈薇有工作之外的交流，好吗？」
秦旭的手在我背后停顿了一下。
然后他说：「好。」
5
我很快见到了谈薇本人。
一个月后，某个下班很早的周五下午，我去秦旭他们公司找他。
被前台妹妹领进门后，却看到他的位置空荡荡的。
「咦，秦工怎么不在？」
前台妹妹有些诧异，「刚还看到他和薇薇姐一起买了咖啡回来的。」
我猛地回头看着她：「谈薇？」
可能是我的眼神太吓人了吧，她愣了两秒，才解释：
「晚上经常要加班，薇薇姐和秦工一起做项目嘛，就顺带着一起出去了……」
她正说着话，后面的走廊拐角处，忽然出现了两道身影。
一个是秦旭。
一个是穿着黑色吊带裙，面容瑰丽的女人，和那条置顶微博的照片相差无几。
是谈薇。
也许是工作一整天的缘故，秦旭的头发有点乱了，前襟的扣子也被解开了两颗。
他们走在一起，距离挨得很近，像是一对亲密无间的爱人。
可是秦旭脸上轻松愉悦的笑容，在看到我的一瞬间，猛然消失。
「秦工，你女朋友来找你啦。」
前台妹妹说完，转身走了。
秦旭站在原地，隔着几步之遥，神色淡淡地看着我：「为什么突然来我们公司？」
——来接你下班，然后一起去吃饭啊。
这句话卡在嘴边，却怎么也吐不出来。
因为在接触到秦旭目光中隐含的那一点冷意时，我忽然意识到。
他以为，我是来查岗的。
努力压下心头冒出的痛楚，我直直看着他：「你还记得答应过我什么吗？」
不等秦旭答话，他身边的谈薇忽然扑哧一声笑了出来。
「你答应过人家什么呀，秦旭？」
她一边笑着说，一边摇头，
「还不赶紧哄哄，不然下次半夜再把人家的消息转发给我，我可懒得回了。」
秦旭微微皱了下眉头，好像有点生气：「别乱说话。」
话里的内容像是斥责，可语气里只有温柔和无奈。
心里漫无边际的情绪涌上来，像是潮水一样快要把我吞没。
在近乎窒息的感觉下，我只好用力掐着手心，让自己不至于在这种地方完全失态。
直到谈薇走到我身边，停下，把嘴唇凑过来。
用近乎耳语般的声音说：「别那么紧张，你视若珍宝的男人，我可看不上。」
然后她重新站直，偏头看向秦旭：「你哄人吧，我先下楼了，老薛还在等我。」
谈薇离开后，偌大的办公室里，就只剩下我和秦旭。
她身上有一种清甜的香水味，哪怕人走了，气味仍旧残留在空气里。
我就在这样的香味环绕里，忽然失去了全身的力气。
「秦旭，你骗了我。」
我抖着嘴唇看着他，再也压不住声音里浓重的哭腔，
「你答应过我，不会再和她有工作之外的接触。」
「这本来就是工作上的接触。」
他蹙着眉头，「同事之间一起去买杯咖啡而已，你到底又在闹什么？」
是吗？
只是同事之间吗？
那为什么你和她并肩走在一起时，身上的气场这么契合？
好像自然又融洽地，形成了一个别人都走不进去的世界？
沉默片刻，我轻声问他：「你想和我分手了吗，秦旭？」
「岁岁！」
秦旭厉声呵斥了一句，然后严厉地盯着我，「不要说这种话，不要再拿分手威胁我。」
看我哭得凄惨，他到底叹了口气，走过来。
「不要再闹了好不好？岁岁，你很清楚，我们已经一起走过了八年，人这一辈子能有几个八年？」
「不要再用这些莫须有的事情消磨感情了。」
「你不是一直想去看极光吗？等这个项目做成，发了奖金我就带你去。」
他提到过去的那八年，又猛地把我拽进了回忆里。
秦旭家境也只是平平，大学四年，他和我都在拼命学习、兼职和实习，只想未来的日子能过得更好一点。
熬不下去的时候，我就会和秦旭出去住一晚，在独处的温情中获得短暂的片刻喘息。
因为那个暑假继父那件事，我对亲密接触很抗拒。
秦旭也不勉强我。
于是我们就只是一起躺在便宜酒店的大床上，畅想未来的生活。
我说好想去海边玩，好想去冰岛看极光，好想过不那么拮据穷困的日子。
秦旭会握着我的手，用一种近乎庄严的口吻承诺：「岁岁，我们一定会有很好的未来。」
我一直都相信他。
哪怕是在已经察觉到一些暗流的现在，这一刻。
或许是因为我们已经一起走过了八年的时光。
又或许是潜意识里，除了秦旭之外，世界上再也没有人如此爱我。
于是我像抓住救命稻草那样抓紧他，仿佛只要我迟钝一点，装作没察觉到他跟谈薇之间那种微妙的暧昧气场，一切就可以当做没发生过。
6
冬天来临的时候，秦旭忽然告诉我：
「项目成功，公司安排了去冰岛团建，可以带家属，岁岁，你要和我一起吗？」
也许是我的错觉，他的语气有些古怪。
我愣了一瞬，然后说：「好啊。」
可是我没有去成。
因为距离出发还有一天的时候，我妈忽然打来电话，说她病了，让我回家，说不定就见最后一面了。
她说得无比严重，原本我在秦旭那里整理行李，电话接完，我和他都沉默下来。
好半天，我小声说：「我回趟家，就不和你去了吧。」
秦旭淡淡地说：「好。」
也许是我太自私了吧。
那个瞬间，我其实十分希望他能说一句，他也不去了，会陪我一起回家看我妈。
但他终究什么也没说。
上飞机之前，秦旭给我发了消息：「马上登机了，没和你一起去，还是有点可惜。」
我看着窗外飞速倒退的风景，努力压住内心的失落：
「没关系，你看到的话，帮我拍几张极光的照片好了。」
其实工作这两年，我和秦旭省吃俭用，也算攒下了一些钱。
别的不说，出国玩一趟还是绰绰有余。
我只是舍不得。
因为我想攒着一起买房，在这座城市定居下来，想和他有长长久久的以后。
所以那些美好的畅想，幻想里的风景，只要是和他一起，晚一点再去看，也没关系。
我这样想。
回家后，我才发现我妈根本是装病。
她骗我回来，就是为了逼我相亲。
对方是继父生意合作伙伴的儿子，外貌不堪入目，还一身恶习。
我拒绝后，我妈立刻沉下脸。
「你跟着那个秦旭这么久，过上好日子了吗？他家里就那个条件，我让你去见的人不知道比他好多少倍。周清岁，我是你妈，难道我会害你吗？」
我看着她毫无愧意的表情，忽然笑了。
「你害我的时候还少吗？」
啪的一声，是我妈重重甩在我脸上的耳光。
「我到底造了什么孽！怎么会生下你这种女儿，你就是来找我讨债的吧？」
她用的力气很大，我的脸被打得偏过去，耳畔嗡嗡作响。
我用舌尖顶了顶口腔软肉，轻声说：「如果有选择权的话，我也不想托生在你肚子里啊。」
「既然你这么不听话，我就当没你这个女儿。你今天就滚出去，以后就都别再回来了！」
我妈拎着我的行李箱扔到门外，和我一起赶出了门。
太可笑了。
我在这一刻才意识到，哪怕曾经被无数次那样对待，在答应我妈回家的那一刻，我还是希望她会爱我。
但说到底，只是我的妄想。
我拖着行李箱，失魂落魄地走在街上，拿出手机给秦旭打电话。
像是被继父骚扰那个夺门而出的雨夜，这一刻，我无比需要他的回应。
可是电话响了很多声，始终没有人接。
到最后，我茫然地站在路灯下，大脑好像预感到了什么，突突直跳。
手机忽然震动了一下。
我拿出来，是一个陌生号码发来的消息。
一张照片，还有一句冷冰冰的话：「管好你男朋友。」
照片上，是美到让人失神的极光，和光芒下一对接吻的男女。
秦旭和谈薇。
手机掉落在地上，轰然一声巨响，在我心底响起。
这个晚上，我和我妈吵得天翻地覆，被赶出家门，流落街头。
他在冰岛，奇幻瑰丽到极致的极光下，和别人接吻。
那个我们曾一起畅想过无数遍的未来，他已经先一步抵达。
只不过，不是和我一起。
我把他当作生命里唯一的救赎。
我们一起度过了最艰难的岁月，省吃俭用，甚至连酒店都舍不得住好一点的八年。
他终于看到曙光，终于可以触摸到曾经梦想的、更好的世界。
其实一切早有预兆。
我以为他会向我求婚。
而他在衡量，要不要离开我。
7
从买机票到坐上去冰岛的飞机，大脑一直沉浸在某种混沌的状态里。
护照什么的早就准备好了，原本我就是要和他一起去的。
那个发来照片的陌生号码也加了我的好友，是薛老板。
从他发来的很多条消息里，我听说了一个，和我认知里完全不同的秦旭。
薛老板说，从大学起，秦旭就在不动声色地追求谈薇，甚至跟着她一起进了创业公司。
哪怕谈薇和薛老板已经在谈恋爱，秦旭也从没放弃过。
他说，谈薇本就是花心又多情的性子，只要他们吵了架，她就会去找秦旭，用来刺激他。
他还说了很多很多话，其实我都不太能记得清楚了，只清晰地记得最后一句质问。
他说：「秦旭不是你男朋友吗？你就这么迟钝，但凡上点心，怎么可能发现不了他们之间的猫腻？」
头痛欲裂，被我妈打在脸上的巴掌印，还在灼热地发着痛。
空姐已经走过来，俯下身，低声提醒我要关掉手机网络。
我靠着窗户，反复回想着那句话。
——你就这么迟钝。
哪里是迟钝，只是害怕。
飞机落地，薛老板发来一个地址：「项目已经结束，我会辞退他，你把人带走吧。」
手指在屏幕上停留片刻，我深吸一口气，用发颤的指尖打字。
「我也不要了。」
站在酒店房间门口时，我还在想，要怎么和秦旭说，才显得我不那么可怜。
可是门开了。
我没预料到里面有两个人。
谈薇裹着浴袍，倚着门框，看见我就开始笑：「呀，居然追过来了，看来对你确实不放心哦。」
她偏过头去，对着身后的秦旭眨了眨眼：
「也是，像这种勾引继父，被亲妈赶出家门的女人，可不是只能抓住你了吗？」
耳畔有巨大的轰鸣声响起，像是飞机落地那一刻留下的余音，卷土重来。
我心头云朵一样漂浮着的，不染尘埃的爱意，就在这样轰然巨响里，在冰岛冬天纷纷扬扬，又细密的大雪里，消失殆尽。
「别这么说。」我听到秦旭的声音，情绪莫名，落在我身上的目光也满是复杂，「那也不是她的错。」
那也不是她的错。
「秦旭……」
我张了张嘴，好半天才发出嘶哑的声音，「我有错，我当然有错。」
「我最大的错误，就是没有在第一次发现你们之间的猫腻时，就坚决地离开你。」
其实我早就该猜到的。
谈薇微博里的那束花是他送的，那首诗也是他送给她的。
八周年纪念日约会那天，他来找我时满眼妒意，而谈薇发微博，说薛老板向她求婚了。
那天傍晚我去秦旭公司找他，他和谈薇从走廊尽头拐出来，离开时我有意往那边看了一眼，是一个位置隐蔽的杂物间。
「别用这种眼神看着我，你男朋友自己送上门的。」
「我男朋友叫你来的吧？你好可怜啊小妹妹，他叫你来，是希望你把秦旭带走，他就可以当作什么都没发生，继续和我在一起。」
谈薇耸耸肩，轻描淡写地说，
「与其恨我，还不如反思一下自己，怎么这天下这么多男人，就没有一个爱你呢？」
走廊柔和又暧昧的光照下来，恍恍惚惚地，我好像看到了六年前的自己。
在暴雨的夏夜里漫无目的地游荡，然后被秦旭带回家。
他没说过喜欢我，也没说过我很重要，但我总是说服自己，心意不一定要说出口，才算作表达。
至少在我人生最绝望的时刻，他都坚定不移地陪在了我身边。
我扶着门框，勉强站直了身体，隔着光芒与秦旭对视。
也许是我的样子太过狼狈，他眼睛里的光芒晃动了一下，似乎想向我这边走过来。
我厉声道：「别过来！」
「把我的痛苦当作笑料讲给你的心上人，秦旭，你好下贱啊。」
我一边流着眼泪，一边笑着说，
「你那么喜欢她，看着她男朋友向她求婚就嫉妒得要命，借着我看你手机大发雷霆，怎么就不敢跟我说分手？」
「是，没有人爱我，那你呢？你爸妈离婚后没一个人愿意要你，你拎着东西上门，是怎么被赶出来的，你还记得吗？」
这是他心底最痛苦的伤疤，这么多年来，我一直尽可能避免提及。
我以为，我和秦旭就像两只互相舔舐伤口的野兽，一起走过这么多年，早就已经密不可分。
但我忘了。
陪伴也是会说谎的。
或者说，当他身边出现更好的选择时，那对他来说微不足道的陪伴，就可以立刻舍弃掉。
我一直在努力说服自己，只要忽略那些不同寻常的地方，只要我装作没看到他的心猿意马，救过我的人就会一直爱我。
但那些爱本来就是假的。
秦旭脸色发白，眼睛里满是痛苦：「岁岁，别这么对我说话。」
「为什么我不能这么说话？」
从前不提，是怕他觉得痛苦难过。
然而此刻，我只恨他不能经历像我一样的痛苦。
我擦掉眼泪，冷冰冰地看着他，「分手吧，秦旭，再多和你待一秒钟，我都会吐出来。」
8
那天晚上我一整夜没睡。
裹着毯子站在窗前，陌生国度的大雪带着雾气降落，明明完全不同，却莫名地把我拽回六年前的夏天。
那天晚上，我在暴雨里找到秦旭。
在断断续续地问他未来该怎么办后，我蜷缩在角落抽泣。
秦旭握着水杯站在原地，像是犹豫了好一会儿，才说：「你别怕，未来我都会和你一起。」
那时候，我不知道他的犹豫是因为什么。
但这个夜晚，好像一下子就懂了。
那个夜晚的留白，穿过漫长的时光也未曾磨损，一直静默存在于秦旭的生命里。
只要有他觉得不同寻常的色彩出现，就会立刻，不再属于我。
第二天，我裹着厚厚的外套出门了。
我想，好不容易来一趟，总要看看我一直向往的极光吧。
只是我没想到，在看极光的地方，会遇到一个熟悉又陌生的人。
「周清岁，我是薛宸。」
他停顿了一下，「虽然你没见过我，但应该收到过我的短信。」
我面无表情地看着他。
薛宸像是没察觉到我的冷漠，继续说：
「你很讨厌我吗？把真相告诉你，逼着你和我一样，不得不做出选择——我和谈薇分手了，做出这个决定，我用了两年时间。」
「我和她青梅竹马，一起走过这么多年。我最落魄的时候，是她陪着我，所以她犯什么错我都能谅解。哪怕三番五次发现她和别的男人暧昧，我都装作看不见，没有往深里追究。」
我很清楚，他说的「别的男人」，就是秦旭。
只是此时此刻，望着夜幕中与星光交织的瑰丽色彩，我实在不想和他讨论这么扫兴的话题，于是转身要走。
可薛宸又在背后叫我。
「你知道，为什么我从来没怀疑过秦旭吗？因为他真的说过很多次，他很爱他女朋友，这个项目他比谁都上心，是因为他要赚钱，买房子，和她结婚。」
他说，
「团建的地方也是秦旭提议的，因为我说可以带家属。他说，他女朋友一直想看极光，但又舍不得花那么多钱。」
星空闪烁。
天边的极光像水波一样缓慢游动。
我眼睫颤了颤，忽然掉下眼泪来。
到底什么是真心，什么是假意。
哪怕我一路追到地球的极点，还是没有答案。
9
离开观景台的雪地前，薛宸叫住我，问：「要不要合作一下，至少报复一下他们？」
我没有停下步子：
「没什么必要，过去已经浪费很多时间在他身上了，如果再搭上更多的精力，那未免也太不值得了。他们不配。」
薛宸轻轻叹了口气：「你说得对。」
回去的时候，我在酒店门口撞上秦旭。
他看到我，急忙冲了过来。
「岁岁，你的电话打不通，我也不知道你住哪个房间，我——」
他目光落在我身后，脸色忽然变得惨白，「这是你报复我的方式，是吗？」
我回过头去，看到薛宸追了上来，递给我一只热水袋。
「你脸上的淤青还没散，回去后还是热敷一下比较好。」
他神色漠然地看了秦旭一眼，「你的离职报告自己提交吧，回去后奖金和工资都会结清——你放心，我一向公私分明。」
「公私分明吗？」
秦旭站在原地，语气复杂，「辞退我可以，别去招惹我女朋友，她是个单纯的人，和你们不一样。」
我实在是不明白。
明明和别人勾勾搭搭的人是他，早就心猿意马的人是他，为什么他还能理直气壮摆出这么一副为我着想的样子？
「我不会做和你一样的事，因为嫌恶心。别发疯了秦旭，是你先背叛我，先和谈薇搅到一起去，现在又来装什么深情？」
我冷冰冰地说完，越过他，走进电梯。
然后秦旭就跟了上来。
外面的天气雪蒙蒙的，走廊光线昏暗，我在门口停住，转过头看着秦旭：
「再跟下去，今年你得在冰岛的警察局跨年了。」
他盯着我脸颊，轻声道：「又是你妈妈打的吗？」
「和你有关系吗？」我面无表情地看着他，「忘了告诉你，薛宸和谈薇已经分手了，现在你们俩都自由了，你快去找她吧。」
「……岁岁。」他微微停顿了一下，声音里有着被压下去的，隐约的哽咽，「我不想和你分手。」
我闭了闭眼睛。
再睁开时，眼前从黑暗切换到光明，以至于我有片刻的轻微眩晕。
窗外积雪吸收嘈杂，世界一片安静。
就在这样的眩晕里，我听到自己平静到木然的声音：
「秦旭，我给过你很多次机会，那么多次，我问你和谈薇怎么回事，你没有跟我说实话，也没有和她结束。」
「你送她玫瑰花，把我送你的情书拿去追她，把我的短信发给她嘲笑，把我最痛苦的经历讲给她，任由她歪曲事实来羞辱我。」
「现在你跟我说，你不想和我分手？」
这一次，他沉默了很久很久。
「我和谈薇……并不是因为喜欢她。」
秦旭说，「岁岁，我们认识得太早，在一起的时间太久，可日子又太平淡。」
「日复一日，都在重复过往的生活。我只是觉得无聊，而她正好出现，显得新奇又有趣，我只想去看看，短暂地离开一下，就回来。那天我喝了酒，又看到极光，是气氛烘托到那里了。」
「岁岁，我没想过和她有以后，我是想和你结婚的。」
他说了很多话。
事实上，以秦旭一贯冷漠的性格，哪怕在一起八年，他在我面前也始终少言寡语。
「气氛烘托到那里了，你就要和她接吻；是不是昨晚我要是晚来一步，你们就要直接上床啊？」
我看着眼前的秦旭，忽然觉得他是如此陌生。
好像我记忆里那个神情冷淡地坐在教室后面，看过我的情书又珍重地折好收起来的少年，不过是一场幻觉般的梦境。
不……不是好像。
他本来就是个普通人，只是曾经，我的喜欢为他加上了滤镜。
「谎话多说几遍自己都会当真吧？秦旭，别再自我美化了。」
我深吸了一口气，
「当初，你是因为新鲜感才远离我，现在想追回来，不过也是见惯了我爱你的样子，所以觉得我不爱你的样子很新鲜而已。」
秦旭张了张嘴，似乎想要反驳，可什么也没说出来。
10
回家后，我拉黑了秦旭的一切联系方式。
没过多久就是我的生日。
在去冰岛之前，我曾经在心里幻想过无数次，这个生日要怎么过。
甚至内心还抱着一丝幻想：会不会，秦旭八周年没说出口的求婚，被他特意留到了我生日这天？
某种意义上来说，我的确是该感谢薛宸的。
如果不是他的当头棒喝，可能事到如今，我依旧死死抓着过去那一点微薄到可怜的拯救，哪怕它其实根本就不存在，仅仅只是出自我的脑补。
我生日那天，下班回去的时候，我看到秦旭就站在楼下，手上还拎着一个很大的蛋糕盒。
我目光扫过，没有停留。
他却在擦肩的一瞬间，轻声叫我：「岁岁，生日快乐。」
我厌恶地撇过头：「别叫得这么亲密，我嫌恶心。」
秦旭僵在原地，眼中浮现出清晰的痛楚。
好半晌，他才扯了扯唇角，勉强勾出个笑来：
「我知道你很讨厌我，没有关系，但至少收下蛋糕——你说过的，哪怕再小，每年生日也是要有蛋糕的。」
「不劳你费心，我回来前吃过了。」
往前走了几步，听到他在后面问，「是薛宸送你的吗？」
我懒得回答。
天色完全黑下来之后，外面又开始下雨。
冬日的雨水冰凉刺骨，在凛冽的风中打着旋儿吹过来。
我捧着一杯热可可站在阳台上，有些出神地想起六年前那个夏天。
我衣衫不整地冲出家门，怀揣着极致的绝望和痛苦，不敢再回想我妈落在我脸上的那个巴掌。
等秦旭好不容易找到我，把我带回去时，我浑身都湿透了。
而现在。
我站在阳台往下望，风雨交加里，他就拎着那个蛋糕站在原地，自虐般没有动过。
「……有病。」
我喝完杯子里的热可可，转身回去睡觉。
第二天醒来时，秦旭已经不见了。
起先我以为他终于放弃了，然而周一公司安排体检，我按错电梯楼层，竟然在医院里碰到了秦旭。
淋了一夜雨，他发烧了，在医院挂水。
看到我转身就走，他直接拔掉手背上的针头，追了过来。
「岁岁！」
医院人来人往，不少人都在好奇地往这边看，我抿了抿嘴唇，把他带到了角落的窗边。
「有什么话尽快说，我同事还在楼上等我。」
我不耐烦地说，「别指望我心软愧疚，自己淋雨，你活该，秦旭。」
秦旭瘦了不少，原本很好看的一张脸，如今满是颓气。
他望着我，小心翼翼地说：「我只是想再体会一下，你当年的感受。」
「当时在雨中找到你的时候，我在想，我一定要好好保护你，我未来的人生都会和你绑定在一起。可时间太久，一切都变得平淡，我还是忘记了，所以弄丢了你，是我自作自受。」
他拔了针的那只手垂在身侧，血珠一滴滴往下落，在光洁的地面汇成一条蜿蜒的小溪流。
可秦旭就像感觉不到疼痛一样，只是定定地望着我，嗓音嘶哑：
「岁岁，我们还能再重新开始吗？这一次我来追你，我来给你写情书……」
他话还没说完，就闭上眼睛，晕了过去。
人昏倒在走廊地面，发出一声响。
我只是面无表情地看着，没有动。
很奇怪，其实三个月前秦旭也发烧过一次，那时候我是真心爱他，所以担心得不行，哪怕上班时，也要提醒他暗示吃药。
后来下班后，我立刻跑去他们公司找他，给他送去几大盒药。
秦旭只肯在楼下见我一面，接了药，说还要加班，让我先回去。
我望着他烧得发红的脸：
「都病成这样了怎么还要加班！你们老板是魔鬼吗？实在不行我陪你上去请假，我来和他说——」
「周清岁。」
他蓦地抬高嗓音，语气莫名发冷，「我生着病，还要工作，你能不能别闹，别给我添乱？」
那时候，我明明委屈得要命，却还是强忍住情绪，只顾着心疼他生着病还要加班。
现在，我看着他晕倒在我面前，看着医生护士着急忙慌地把人往诊室推，心里居然一点感觉都没有。
护士走了几步，犹豫着回过头：「您是病人家属吗？他病得比较严重，您要不要……」
「哦，不是的。」
我笑了一下，「我只是路过而已。」
11
秦旭病好之后，开始给我写情书，换号码发长长的短信，像过去的我一样，极尽卑微。
我不回复，他就追到我公司楼下，不声不响地站着，仿佛一具沉默的雕塑。
「别再发消息来，也别再跟着我了。」
我走过去，面无表情地盯着他，「真的很烦，你和你的小作文都是。」
一切都已经发生，已经无可挽回，现在做这些又有什么意义呢？
「岁岁，我什么都没有，只有你，一直都是这样。」
秦旭的语气，像是经历了莫大的痛苦，
「是我忽略了这一点，以为一时的新鲜胜过长久以来的平淡。现在我知道错了，你要怎么样才能原谅我？」
「我不可能原谅你，秦旭。」
我冷冷地说，
「因为你不止辜负了我的喜欢，还有信任。那天晚上我给你打电话，是把最后的希望寄托在你身上，我很感激，也一心一意地喜欢着你。作为回报，你选择把这件事当作笑谈讲给谈薇听。」
「你真的，太让我恶心了。」
我不再看他惨白的脸色，头也不回地走了。
从那天起，秦旭就消失在了我的生活里。
但我还是会听说一些关于他的消息，来自薛宸。
他告诉我，被他辞退后，秦旭的事业进行得很不顺利，几次三番找不到称心如意的工作。
后来好不容易入职，却因为方案泄露，导致公司损失惨重，不得不赔上一大笔钱。
再加上互联网时代，这事传得很广，他的信誉受到严重影响，未来大概都很难再找到不错的工作了。
我安静地听完，问他：「和你有关系吗？」
薛宸笑了笑，含糊其辞：「不好说。」
我却已经懂了。
也许是我真的太记仇，又或者分开的日子还太短暂，心里尚未放下那些伤害。
听闻关于秦旭落魄的消息后，我只觉得快意万分。
「你也不用觉得自己小气，有些事本来就是放不下的，也不该放下。」
薛宸喝了酒，跟我讲起他和谈薇过去的事情，末了，醉醺醺地问我，
「你说，如果一开始我认识的人是你呢？」
我听出了这话里的暗示，沉默片刻，转着手里的酒杯，轻声说：「我换工作了，下个月去上海。」
薛宸抬眼看着我：「别告诉我是为了躲我，我感觉自己没那么大分量。」
「当然不是。」
我摇摇头，「只是想换个地方，离过去这些事情远一点。」
我妈偶然得知了我们分手的事，专程打来电话，嘲弄地说：
「我就说吧，你跟着那个秦旭，一个穷光蛋，能有什么结果？周清岁，我不会害你，老老实实回家，我给你安排相亲。」
「我不回去了，以后我都不会再回去。」
我垂下眼，对着电话那边说，「你既然不爱我，从一开始就不该生下我。」
「你说什么呢你！周清岁，你有没有良心——」
在我妈又一次骂人前，我挂断电话，拉黑了她的号码。
在上海工作的第五年，我升职了。
这一年我三十岁，在过去的周清岁的想象里，此时的她，应该已经和秦旭结婚，开启了一段崭新又美好的生活。
她抓住虚假的爱，借此来给自己一点微不足道的安全感。
却只是一场徒劳。
春天来临的时候，我收到一封匿名来信。
拆开来，里面夹杂着几篇玫瑰花瓣，和一封手抄的，聂鲁达《最后的玫瑰》。
很多年前，我写过一封一模一样的信，并趁着学校礼堂大会时，偷偷塞进那个人的抽屉里。
我想，我知道寄信的人是谁。
那是十六岁的周清岁无法言说的少女心事，长达八年的妄想。
那时候，我太渴望有人能爱我，必须要从谁的身上得到什么，来证明一些事。
而如今，我一个人走在一条与过去畅想中截然不同的路上。
它不由虚无而不稳定的爱构筑，却以另一种形式，存在得更为坚固。
我回过神，把随手撕掉的信丢进垃圾桶。
往后余生，不必相见。
（全文完）备案号:YXA1DpBOlLxCO6QePjDcPdPz