我站在楼顶，在寒风中抱着双臂，看着蓝天白云，活脱脱一个精神病。
楼下站了一圈人，包括我爸和我妈。
我妈特别生气，伸手指着我骂：「你快下来！我还有事呢！想跳你早跳了！没胆子还学人跳楼，不嫌丢人么！」
她越骂越气：「哪有你这么蠢的！拿跳楼争宠？你觉得会有用吗？吃药那次你忘了？！」
我不用看都知道她一脸鄙夷的样子。仿佛我丢尽了她的人。
可是，谁说我要跳楼了？我只是想站得高一点，离天空近一点而已。
1
我妈说我想争宠了？呵呵，可是，我做的每一件事，都是因为她想争宠啊。
她难道忘了吗？
哦，对，她忘了。
她现在有新男人了。
不需要我了。我没有价值了。
我爸比我妈语气温和，也让我下来。
他说唯唯，爸爸是爱你的，你快下来。
可他转头捂住了他私生转正的女儿的眼睛：「你不要吓到妹妹，妹妹还小呢。」
小女孩唇角往上扬了扬，带着一股轻蔑。
她一向都看不起我的。
不自量力跟她抢爸爸，屡战屡败的蠢货姐姐，又想出拙劣的新招了。
我叹了口气。我也不知道，怎么会走到今天这个地步。
明明我的名字郁唯，是我爸亲自起的，唯一的唯。
我出生后，他曾经爱不释手地抱着我，说以后再也不要别的孩子了，说我就是他的唯一。他不想把父爱分给其他孩子。
可后来他怎么就带着刚出生的妹妹和她的妈妈回家了。
他还看着我的眼睛说：「唯唯，妹妹也是爸爸的孩子，爸爸爱她，不能让她顶着私生女的头衔。」
于是我和妈妈被赶出去了。
我妈妈抗争过，求恳过，但是没用。我爸太爱他的新女儿了，连说起她来都是一脸幸福。
他给她起名郁盼，盼望的盼。
他说他不会不要我，我还是他的小公主。
他跟我妈说，他只是想给妹妹一个名分，他心里的原配还是我妈，我妈总有一天还是会回到这个家里。
可他说完很快就把我们忘了。
新的女儿要喂奶换纸尿裤早教去公园散步，琐事太多了。
本来说好他一个礼拜探视一回，后来变成了半个月，一个月，再后来三个月。
想起当初我盼望爸爸出现，听信他每一个加班应酬开会的谎言，我到现在还是觉得离谱。
一个大人，怎么能欺骗孩子这么多次呢。
如果他说实话，我就不会有希望，那我反而会好过很多，我妈也会好过很多，至少不会走到今天这个结果。
我叹着气，又继续看着天空。
不知道这个高度，离天国还有多远。
离我心头那个人，还有多远。
他怎么还不出现呢，不是说让我想他就看看天空么。
一朵云彩仿佛故意捣乱一样，嚣张地飘过来，罩在我头上，挡住了我的视线。
天空一瞬间黯淡无光，仿佛我妈带我离开后的生活。
我妈离婚后，疯狂地咒骂小三，每天数十次逼着我承认小三并不好看，起码没有她年轻时候好看。
一向爱美的她，几天不洗脸，酒瓶不离手，家里充斥着浓浓的烟味。
邻居奶奶看不过去，跟我说她这样下去会死的。
我当时吓坏了。
我已经看不见爸爸了，不能再失去妈妈。
我想了好几晚，开始跟邻居奶奶学买菜、做饭、洗衣服。
我肩膀尚且稚嫩，却很想保护我的妈妈。
我坚信只要我懂事一点，我妈就能振作起来，开心一点。
可我妈只顾着喝酒，看不见我做的饭菜打扫的房间洗的衣服和采回来插好的鲜花。
明明网上说，有一个整洁的环境会让人心情愉悦。
可我妈怎么总是开心不起来呢？
她总是在深夜拿着酒瓶子，边哭边对着空气说，当初我生你时你爸忙着创业，每天晚上深夜才回，你到三岁才知道他是爸爸。
可狐狸精的女儿出生时，他倒是有钱了，有的是时间陪孩子。
你看他干什么都带着那孩子。
你和她都是女儿，待遇却天差地别……
我妈痛骂他喜新厌旧，一碗水端不平，没有良心，没有人性。
我看见她伤心，我心疼。
我跑过去抱着她，把头贴在她的腿上，如小时候一样：「妈妈你还有我呢，我永远都会爱你的！」
可妈妈推开了我的头。
她瞪着我：「那我离婚你怎么不去求你爸？那个狐狸精的孩子会讨他欢心，你怎么就木木呆呆不知道帮我一把？」
我愣住了。
我性格内向，我妈是知道的，明明以前她说我是内秀的。
可此刻她咬牙切齿：「你怎么不机灵点！你要是闹自杀，你爸肯定就不敢离婚了！」
我低下头，手指掐住了手心。
手指尖都在发麻。
原来妈妈离婚，是我的错啊……
2
离婚以后，我妈不再接送我上下学。
我要自己坐公交回家。
同桌问我为什么要坐公交，我红了眼圈，告诉她我家里的事。
我说我很害怕，也很无助。
当时我以为同桌以前经常坐我家顺风车回家，好歹会关心下我。
可我错了，我当时不知道，即便是孩子的世界，也有弱肉强食，拜高踩低。
那是刻在骨子里的本能，天真而残忍。
那天放学，同桌拒绝和我一起等公交，坐上了跟我有过结的女生家里的车。
第二天我一到班里，那女生和她的闺蜜，就看着我笑得奇奇怪怪。
我很疑惑，问同桌知不知道她们抽什么风。
同桌脸红了一下，低头看书，含糊说了句不知道。
那个女生却突然站起来问我：「听说你和你妈让你爸赶出来了？」
她的笑容兴奋而残忍，仿佛猫磋磨耗子：「我妈说过，你家有钱，你爸早晚要找人，哪可能只守着你妈一个半老徐娘。」
她的闺蜜脸上挂着恶劣的笑：「你妈是酒鬼啊？我听说，喝酒的女人不正经的，你说你妈是不是——」
我看了我同桌一眼，心里突然变得很凉。
我缓缓起身：「我妈是什么？」
她笑嘻嘻在想词，可我走到她面前，抬手就甩了她清脆的两耳光：「你说说，我妈是什么？」
她捂着脸大声骂了句粗口，几个人一拥而上把我踹倒，骂我是疯狗。
我躺在地上，却不觉得疼。
我只是一直看着我的同桌。
看她发抖的手，和低着的头。
她一眼都不敢看我。
我竟然不合时宜地感觉到疑惑：人这个东西，为什么这么善变呢？
为什么这么容易，面目全非？
3
我们打架被老师知道了，我和那女生双双被叫了家长。
我妈进来后，我心里好委屈。
可我忍住没哭，我怕我妈心疼，她也过得不容易。
但我妈直勾勾地看着我，抡圆了胳膊，一个耳光甩在我脸上。
把我打蒙了，老师也蒙了，甚至那个女生和她家长也蒙了。
我妈哑着嗓子问我：「你跟别人说我被甩了，被赶出门，我没人要，是吧？」
她死盯着我：「丢了我的脸，对你有什么好处！」
我呆呆地拿手捂住脸，整个人都傻了。
那个女生在低笑。
笑得我脸更疼了。
被她们围殴时，我一滴泪都没有掉。
可我妈这一巴掌，疼得我掉眼泪了。
我手握成了拳，手心被掐破了，可我毫无察觉。
突然，一只手不知打哪伸过来，掰开我的拳头，往我冰冷的手心里，放了只棒棒糖。还带着温暖的余温。
我回头一看，发现身后的办公桌上，趴着一个男生。
他趴在高高的教案后面，不仔细看是看不见的。
见我回头，他坐了起来，整个人颀长明朗，皮肤极白。
他指着棒棒糖，用口型跟我说：「甜的，好吃。」
他笑得好灿烂，让我都忘了刚才的难过。
我老师从震惊中清醒，连劝带说我妈一顿，让我妈回去了。
我妈出门后，老师叹了口气，眼里都是同情，让我好好学习不要受影响。
她说只有好好学习，才是我唯一的出路。
我点了点头，走出办公室，惦记着那根棒棒糖，迫不及待剥开糖纸尝了尝。
自从我爸妈离婚，我很久没有吃零食了。
棒棒糖很甜。
我边吃边忍不住回头看，看见那个男生也走了出来，还在朝我笑。
阳光映照在他身上，看着很温暖。
他说他叫方越，是我老师的孩子，偶尔会跟着老师来学校。
我垂着头，心里默念着他的名字。
方越，真是个清朗好听的名字。
我想他的爸爸妈妈一定很好，他才能笑得这么暖如阳光。
我边想边回到教室里，发现我被孤立了。
跟我打架的几个女生，有的在校外有男朋友，不好惹，有的在班里人缘好。
没人想得罪他们。
被人孤立很痛苦，我感觉我像是误闯闹市的猴子，身边每一个笑容，每一个眼神，我都会觉得是跟我有关，战战兢兢，如履薄冰。
我跟我妈说我想请假。
可我妈不让。
原因是我打架后，我妈给我爸打了个电话。
我爸也不想让我学坏，破天荒跟我妈聊了很久，反思了自己出轨的错，求恳我妈不计前嫌，一定教育好我。
我妈被这一个电话打了鸡血，看我的眼神里充满了某种癫狂的希望。
她酒不喝了，烟不抽了，开始全力准备，要教育我成才。
我所有的努力比不上我爸一个电话。是不是很魔幻。
我妈问我：「唯唯，妈妈前段时间做得不对，你还爱妈妈吗？」
我抬头看着她，心里有点难过，但还是毫不犹豫地点头：「爱。」
我是真的爱她。
这世上最纯真无暇的爱只有两种，孩子爱妈妈，和狗子爱主人。
超过其他一切的爱。
不管我妈做什么，我都不想离开她。
这是不可自控的天性。
我妈笑了：「那你要做妈妈的左膀右臂哦！我们母女联手，一定能打败那个狐狸精，还有她生的小狐狸精！」
她开心地给我下任务：「从今天起，你要考进年级前五，对了，我给你报钢琴舞蹈声乐美术网球课，你得学出个名堂来，唯唯，妈妈的希望就在你身上了！」
我心里感到闷闷的钝痛，但还是点了点头。
只要妈妈不喝酒不抽烟，我辛苦一点没什么。
可我成绩一向中等，也没什么才艺天赋，一个普通人罢了。
让我突然出人头地，何其艰难。
连我妈都犯难。
她在我的身上碰了几天壁，痛定思痛，弄了根教鞭回来。
我少考了一分，打。
我没背会课文，打。
我做不出题来，打。
钢琴不行、跳舞不好，打。
画不好画，打。
打不好网球，打。
我给她做了十多年女儿，我第一次知道，我妈的力气那么大。
打得我必须趴着睡，肿起来的后背根本躺不下。
可我越挨打，成绩越下滑，很快就一落千丈，还不如从前。
我妈说不出的失望。
她又开始喝酒。
我爸在朋友圈秀他的小女儿，夸她会喊爸爸了。
他说盼儿比她姐姐早喊了一年多。
可我爸忘了，我小时候他早出晚归，我是三岁才知道爸爸这个物种的。
我妈也忘了。
她看着手机，又斜眼瞅我，一字一句地问我：「你是不是我上辈子的仇人？怎么什么忙都帮不上我？」
她说着便哭了：「唯唯，是妈妈给你这条命的，你能不能帮帮妈妈，妈妈求你了。」
她哭得我心里很疼。
我点了点头：「能。」
不就是拼命么，这条命我又不在乎。
从那天起，我每天只让自己睡三个小时。
我见过这座城市每一个凌晨三点的样子。
我挑战智商的极限，逼着大脑飞速旋转，每个深夜我都怀疑心脏要爆炸。
终于，我从年级中等，爬到了年级前一百、前五十、前三十，最后爬到前十。
进入前十那天，我看着考卷，不敢置信。
我一溜烟跑出了教室，跑到操场蹲下，抱着自己嚎啕大哭。
我哭得撕裂了喉咙里的毛细血管，从嘴里往出喷血沫子。
可我没带纸巾，只能拿手擦一把，看着手上的血迹犯了难。
幸亏有个颀长的身影，在我面前蹲下，把湿巾递到我眼前，顺便还给了我一只棒棒糖。
我抬头一看，是方越。
他笑眯眯说：「这款超甜的，甜到心里去。」
我很红着脸接过棒棒糖，是奶香味。
他托着腮看着我吃，看得很专注，拍了拍我的头：「以后想吃就来找我，我就在我妈办公室。」
我有点疑惑：「你不用上学的吗？」
他垂了垂眸，长长的鸦羽遮住神情，很快又抬起来，明亮灼人：「我这么聪明，不需要上学咯。」
我被他的双眼晃了一下。
我没见过这么好看的眼睛。
仿佛盛满了美好与希望。
阳光轻拂过他的脸，看着好暖和。
见我在看他，他站起身朝我挥挥手：「想吃糖来找我。」
我呆呆点了点头，看着他颀长的背影远去，忽然觉得不那么寒冷了。
4
我考出好成绩，我妈很高兴。
她给我穿了漂亮裙子，送我出门：「去找你爸爸，让他看看你的卷子。」
我也正好想我爸了。
我去找我爸，进门的时候，我爸正抱着他的小女儿，边哄边悠。
他肩膀上还搭着一方擦奶的小方巾，没有从前精英的样子，反而看着滑稽。
又温馨。
他这幅样子我没见过，把我看愣了。
我爸问我：「唯唯今天怎么过来了呢？」
我从书包里掏出卷子：「妈妈让我来给你看成绩，我考了年级前十。」
我爸眼睛亮了一下，把妹妹交给后妈，展开我的卷子看，越看越开心，笑呵呵想跟我说什么，可妹妹却突然大哭起来。
凄厉得仿佛被人掐了似的。
我爸看了看后妈，一脸尴尬，把盼儿抱回怀里哄，无奈地给我拿了一叠钱：「你考了好成绩，爸爸很高兴。可妹妹这几天闹肚子，不方便招待你，就不留你吃饭了，钱你自己买点啥。」
我拿着那叠纸币，不知所措。
我才来了不到十分钟，我爸赶我回家。
后妈在一旁低低笑了一声。笑声凉薄而讥诮。
我的自尊被这笑声碾得七零八碎。
我扔下钱转身便走，一路拼命地跑回家。
进了家门，我气喘吁吁，我妈看了看表垮下脸：「不是让你去吃饭么？吃顿饭你都不会？」
我跟她说我是被我爸赶出来的，我妈生气了，把冷饭给我摔在桌上：「你要是机灵点，就赖着，他能把你怎么样？」
我低头扒着微凉的米饭，一言不发。
我妈继续说道：「过几天考白云舞团，你机灵点，对了，这几天每天吃一顿饭，不然太胖形体不过关。」
她说的白云舞团，是市里最强的青少年业余舞团，经常出国比赛拿奖的。
我爸朋友的女儿考上了，我爸羡慕很久。
我妈让我一定要考上。
我点了点头，回了卧室，坐在窗前看窗外万家灯火。
别人家的灯光是暖黄色的，看着好暖和。
我不知不觉看了很久。
接下来的几天，我每天就吃一顿早餐，头昏眼花，咬牙强撑，熬到了考舞团的日子。
我爸确实很在意这份名誉，难得跟我妈一起到考试现场。
我妈帮我加油打气：「唯唯你这次考上了，咱们就赢下一局！」
我对她点点头，可抬头间眼前一阵发黑。
身上猛然沁出冷汗来，手心和后背瞬间就湿透了。
我耳鸣，腿抖，重重摔了下去。
我听见我妈尖叫了一声，声音里充满了愤怒。
可我真的没力气了。
我疲惫地闭上了眼睛。
陷入黑暗的感觉，真好啊。
又安全，又温暖。
5
我醒来时人在医院。
医生说我是低血糖犯了，再晚送一会儿就危险了。
我妈看着窗外，淡淡地道：「舞团黄了。」
我闷不吭声。
我真的尽力了。
考试也好，活着也罢。
可我不想我妈不开心，我虚弱地开口：「妈妈，过几天不是还有画画比赛吗？市级的。」
我爸喜欢艺术，我的后妈就是个画家，听说我爸特别喜欢带她去酒局，告诉所有人他娶了个艺术家。
我想我要是画画比赛拿奖了，我爸说不定也会多看我一眼。
果然，我妈又高兴起来：「对！你好好准备，这次不能掉链子了！」
我点了点头，祈求老天爷给我一点运气，不要再让我失败了。
我真的不想看到我妈愤怒的样子。
也许是老天爷听到了我的祈祷，我在那场比赛真的拿了金奖。
评委说我画的孩子对母亲的爱，很复杂。
真挚又绝望，让人浮想联翩。
我妈再次把我打扮好，让我给我爸看去。
可我真的不想去。
但我没法说我不去，我妈不会懂的。
于是我硬着头皮又去找我爸了。
我爸不在，我后妈给我倒了杯水：「盼儿爸爸一会儿回来，你先等会儿。」
说完她到卧室打电话，用她跟我爸都没用过的娇滴滴的语气：「你别替我们娘俩担心，她们两只丧家犬而已，能翻起多大浪花。我就当看马戏。」
她说：「当妈的要是没个脸皮，孩子也跟着没脸，明知道自己不受待见，非要上赶着丢脸。不嫌丢人么？」
我听不下去了。
她可以讽刺我，可她不能说我妈妈。
我站起身去打断她：「请问阿姨，你是在说我和我妈吗？」
后妈不动声色，挂了电话，瞥我一眼：「砸谁谁叫就是谁喽。」
我拿着水杯的手默不作声地握紧。
她第一次见我时，哭着说她只是太爱我爸，她不是故意拆散我家庭的。
现在她说我和我妈是丧家犬。
我杯子毫不犹豫地朝她掼去。
一声闷响，额头当时就砸青了。
她尖叫一声，捂着额头跳下床朝我冲过来。
可到我面前时，她往我身后看了看，突然哭了：「唯唯我知道你恨我，可我只是在错误的时间爱上了对的人而已！你别为难我了行吗？」
我一开始不知道她为什么变脸。
可很快，我就听见身后重重的摔门声和脚步声——我爸不知何时开门进来了。
他大步走到我面前，挡在后妈身前：「有什么你冲我来！冲她们母女干什么！」
好像我一个未成年真能把她怎么样，她比我高一个头呢。
我爸指着门口：「你给我出去！以后不许再来家里！」
我张了张嘴想要解释，他已经抱起盼儿：「宝贝吓着没？」
我记得当初他说，离了婚这里也是我家。
可我记性太好，而他总是说过即忘。
我转身走了出去。
刚才的事，我一个字都不解释。
回家开门的一瞬间，我妈怒了：「你怎么又这么快回来？」
我看着我妈，费了好大劲才把自己诉苦的心压下来。
「丧家犬」这三个字太刺耳。我不想我妈听到。
我低下头：「我爸说在外头吃过了。」
我妈气得推搡我：「那你就老老实实回来了？不吃饭你不会聊会儿天？你笨成这个样子，咱们还有回去的一天么？」
她把我推出门：「你回去跟你爸呆着，今天不把他陪高兴了不许回来！」
外面刮着风，冷风透骨。
我看似有两个家，但我无处可去。
我在街上漫无目的地游荡，不知不觉走到学校旁边，找了个避风的地方坐了下来。
这几年天气好冷啊。
一天比一天冷。
我去便利店买了罐啤酒。
听说酒能热身，还能解愁。
我想试试。
可我刚打开，一只修长的手，从我手里抢走了易拉罐，顺便塞给我一只棒棒糖。
我抬头，方越站在路灯下，双手插兜，低头笑盈盈地看我：「酒苦，不如吃糖。」
他直接把棒棒糖塞在我嘴里：「甜不甜？」
我点点头：「甜。」
他笑了：「那酒我给你扔了。」
他把那罐啤酒扔进了垃圾桶。
我脸红了。不知怎么方越解释，我此刻的狼狈不堪。
幸亏方越不太好奇，什么都不问，拿出手机叫车：「送你回家，天太晚了。」
方越把我送到我家小区，看着我进去。
他在我身后叫我名字：「郁唯。」
我转过头，他看着我笑：「以后不许喝酒了。」
「心情不好来找我，给你吃糖。」
我眼睛有些发酸，红着眼点点头。
6
我回家以后，我妈情绪突然变好了。
她说，「你爸给我打电话了，说他把你赶出来，现在觉得对你太凶了，想补偿你。
你爸托人给舞团领导打电话，人家可以再给你一个机会，下礼拜你还能考一次！」
我看着我妈的雀跃兴奋，忽然不想说话了。一句都不想说。
没有力气。
一个礼拜后，我再次去考舞团。
我妈比我都精心打扮，穿着白色长裙，头发拉成黑长直，还化了淡妆。
带着一股势在必得的气势：「你爸还能对你心软，咱们赢面很大，这次机会决不能浪费！」
我爸对我妈一见钟情的时候，我妈就是白色长裙黑长直。
现在我妈穿上了当年的战袍，对着外头翘首以盼，一眼都没看我。
过了一会儿，我爸的车来了，我妈眼睛一亮，整理着头发站了起来。
可车门打开，我后妈和盼儿跟着我爸下了车。
我爸抱着盼儿：「盼儿闹着要看姐姐跳舞，我领她来玩。」
我后妈也穿着白色长裙黑长直，跟我妈礼貌地打着招呼。
她年轻，苗条，比我妈穿白裙子好看很多。
我妈一言不发，肩膀一点点垮了下来。双眼黯淡。
盼儿叫她大姨。
她已经幼儿园大班了，长得很漂亮，完全随妈妈，一点都不像我爸。
尤其鼻子。
郁家几代传下来的都是略扁的鼻梁，可盼儿突破了基因，竟然长了个高高的鼻梁。
很是秀美。
她真的很不喜欢我。
看见我总是要翻个白眼，还要冲着我大喊：「汪汪！」
我没当回事，我妈却生气了。
她叫我过去：「那小崽子骂咱俩是狗呢，你去，趁他们不注意，带着那小崽子出去玩，带远点，丢了。」
我浑身一僵，不敢置信：「妈，你让我犯法？」
我妈狠狠地盯着盼儿：「你就说走丢了，谁能查出来。」
我浑身血冷：「我不。」
我妈气得推我：「生你真是没有一点用，连块叉烧都不如！」
我垂着头不说话。
今年这天，怎么越来越冷啊。
那天晚上回去，我冷得怎么都睡不着。失眠到凌晨三点，恶心想吐。
总觉得血管里有虫子，在随着血液流遍我的全身。
我必须割开口子把血放出来，才能不恶心。
我鬼使神差找了一把刀，在胳膊上划了几个口子。
冰凉的刀刃和刺痛，让我瞬间长舒了一口气，轻松好多。
终于能睡着了。
第二天，我把胳膊捂严实去上学，没给任何人发现。
可放学时方越在办公楼探出头喊我上去，给我塞了一根棒棒糖。
我拿棒棒糖一不小心把胳膊露了出来。
方越一把抓住我的胳膊：「为什么？」
我抽回胳膊：「我难受。」
方越叹了口气，伸手拍我的背，像拍一个幼儿，耐心而温柔：「因为什么难受？」
他动作太温柔，让我仿佛回到了小时候，被人爱着疼着的时候。
我心扉慢慢敞开。
仿佛流浪的小狗，笃定面前的人不会踢它，不会吓唬它。
我深吸了口气，没控制住声音的颤抖：「没人爱我。我爸不爱，我妈也不爱，我一个人孤零零的，不知道为什么活着。」
方越的手顿了顿。
过了一会儿，他仿佛下了什么决心：「唯唯，如果你能接受我随时会离开的话，让我来爱你吧。」
他一字一句：「这样你就不孤零零了，有人来爱你了。」
我被这意外的惊喜震住了。
有人能爱我，是多大的诱惑。
可他说要离开。
我犹豫着问他：「你随时会离开，是去哪里？」
方越低笑：「我要去很远的国家上学去。」
他又问：「我来爱你，帮你度过这段时间，好不好。」
我咽了口唾沫，鼓起勇气，说了个好字。
终于有人爱我了。
希望他不会像其他人，爱着爱着就不爱了。
7
我回家的时候，我妈看我的眼神有点愧疚，还做了一桌好菜。全是我爱吃的。
我有些感动，虽然味道不像从前，但我还是吃得很卖力。
我妈一直看着我吃，没动筷子，还时不时问我好吃吗。
我心里有份小雀跃。
我妈不会是又重新爱我了吧？
我带着期待吃完饭，回屋写作业，写着写着睡着了。
一觉醒来，我不在家。
我昏昏沉沉，在一个冰冷的屋子里洗胃。
对面还坐着一个痛哭的陌生女人，边哭边拒绝洗胃，还问我：「你这么小，也觉得活着没意思了？」
我心底深处，生出一阵巨大的恐惧。
可我没想明白，我在恐惧什么。
我很快又不省人事了。
又一次醒过来，我在病床上躺着。
我爸对着我妈叹气：「是我不对，我伤害了你们，造成今天的恶果。」
我妈看着他哀婉道：「老郁，我们就不能重新开始吗？你看看唯唯都这样了！」
我爸犹豫了：「你容我考虑一下，让我想想行吗。」
我妈还想劝服他，我爸的手机响了。
我爸一接起来，那边传来盼儿尖利的哭声。
我后妈惊慌失措地大喊：「盼儿摔倒爬不起来了，哭着找爸爸呢！可能碰到头了！」
我爸顿时塞给我妈一叠钱，匆匆往出走：「我有事先走，你给唯唯买点好吃的，不惜余力让她康复！」
说着便跑没影了。
我妈看着我爸的背影，脸色一点点灰败下去。
我咳嗽了一声，唤回她的注意力。
我需要一个解释。
我妈面无表情地转回头，看我的眼神如死灰：「是我给你下的药。」
她说：「死不了人，没敢多放。」
她的眼睛一片荒芜：「你爸不会回头了。咱们死心吧。」
我闭上了眼睛。
我死心了。
我出院后，我妈不再逼我讨好我爸，让我自由了一段时间。
我和方越天天黏在一起，有空就去找他玩。
方越总是让我带着课本和题集，仿佛老师附体，即便带我去逛公园，也要让我吹着风听着鸟叫，在石桌边上做题。
他说唯唯，你好好学习，考好大学，那你的苦难只是一时的。
可你要是陷在苦难里面，任由时间荒芜，那你的苦难就变成一世了。
我做出一套题，他就给我一根棒棒糖，甜甜的。
有时候他会看着我神情复杂，低声喃喃：「老天爷真喜欢恶作剧，为什么在这个时候把你送来。」
我被他盯着做题，根本无暇去想他在说什么。
彼时花儿摇，鸟儿叫，我在做题，方越在笑。
短暂的岁月静好。
直到几个月后，我妈带了个男人回来：「张叔叔，妈妈的男朋友。」
张叔叔长得有点像爸爸，但眼神黏黏糊糊的。
我妈很喜欢他，留他和我们同住。
一开始相安无事，可有天晚上，我上厕所发现没纸，临时开门拿纸，一开门发现张叔叔贴在门上偷听。
我恶心得差点吐了，一夜未眠。
第二天我去跟我妈说这件事。
我以为我妈会生气。
可我妈只是皱了皱眉：「他跟我说了，是个误会，他以为厕所没人，正要进去。」
我不认可，这分明不是误会。
可我妈很不耐烦：「你一个小孩能知道什么。」
我张了张嘴，可看了看我妈躲避的眼神，最终什么都没说。
从那以后，我晚上就进卧室锁门，在家不吃东西不喝水，这样就可以不上厕所。
有时候小解忍不住，我就上在饮料瓶子里，早上再倒了。
这导致房间里有股异味，很难闻。
我在那种味道里入睡，从恶心想吐，到渐渐习惯。
睡不着的时候我总会想，网上总有人说，天下无不是的父母，总有人不想看也不相信，父母与子女之间存在不见硝烟却又血淋淋的纠葛。
那些人一定很幸福吧，所以容不得世间有一点匪夷所思的不幸。
我过生日那天，我妈和张叔出去吃饭看演出。
我爸朋友圈说在带盼儿去上舞蹈课。
我自己煮了碗挂面庆生。
面寡淡无味，我面无表情，麻木地咀嚼，吃了一半，方越给我发消息：「我在楼下。」
我跳起来跑到阳台一看，方越站在楼下，端着蛋糕，手里拿着烟花棒，仰头朝我笑吟吟道：「快下来呀。」
我放下挂面跑下楼，高兴又疑惑：「你怎么知道我生日啊？」
方越把蜡烛点着，笑着对我说：「翻我妈记得学生生日表啊。」
他指指烛光：「许个愿吧。」
他的声音温柔，如此刻天上月光皎洁，这个世界安安静静，只有烟花棒燃烧的「呲呲」声，伴随着五颜六色的小烟花。
还有蛋糕散发的甜甜的奶香气。
让我开心到掉眼泪了。
我擦干眼泪，吹蜡烛许愿。许得很认真，希望上天能听到它。
许完愿我迫不及待告诉方越：「我刚才许愿我们会永远在一起！」
方越的手顿了顿，刮了块奶油蹭我鼻尖上：「说出来就不灵喽。」
我不开心：「怎么会不灵！」
方越没接话，只往我嘴里塞了块蛋糕。
好甜。
过了几天，我放假了。
方越经常来找我，带我去晒太阳，逛街，去他家里看电影，刷题。
他真不愧是老师的孩子，时时刻刻不忘抓我的成绩，总觉得似乎在赶时间一样。
我在他身边很开心，总是蹦蹦跳跳，可方越却稳重得像个老干部，看我蹦蹦跶跶，他的眼里时不时闪过一抹落寞。
这抹落寞让我挺不安的。
方越他越来越瘦，皮肤极度的白，说话的声音似乎中气不足。
我不知在怕什么，可我很怕，总是做噩梦，梦到他在跟我挥手。
我想人是有第六感的。可我不承认，也不敢承认。
方越是我最不可承受的失去。
方越似乎看出我在不安，笑着开解我：「不管你在怕什么，你记着考最好的大学，变得强大了，所有的难题都会迎刃而解。」
我重重点了点头。
我现在唯一能掌控的就是我的成绩。
我开始疯狂地，不要命地学习，用燃烧生命的劲头去学习。
我想考到最好的医学院，做最厉害的医生，守护住方越。
守护住我的全部世界。
我跟方越说我要做名医，将来给他调理身体。
方越愣了愣，看着我笑了。
他点着头，喟叹一声：「唯唯，那我们拉钩，你要做好医生，然后我要出门一趟。」
我的心狠狠一揪：「你要去哪里？！」
方越拍拍我：「我说过的啊，我要去国外上大学。」
我一时不能接受，眼泪一下子掉了出来。
他又叹了口气：「我们总有一天还是会见面的。」
他说，「唯唯，我会一直看着你，等着你的。」
8
方越出门了。
我神不守舍，每天把自己关在卧室，除了学习就是发呆。
有一晚，我睡梦中听见似乎有人在拧门把手。
我毛骨悚然，又庆幸万分，我睡前锁门的习惯一直保持下来了。
那晚张叔叔和我妈出去吃饭，我睡前听见他们回来，听见我妈醉得不省人事，被张叔叔拖上床。
现在他疯狂地拧我的门。
边拧边说：「唯唯，你妈妈喝醉了，你快出来照顾她！」
我一言不发，去摸我的枕头底下。
张叔叔开始撞门。酒气顺着门缝，一丝丝一缕缕，侵占了进来。
我从枕下摸到了美工刀。
这么长时间的锁门不出，我的恐惧早就达到了顶点。
人的恐惧一旦到顶点，就会变成愤怒。
我突然想着不如就同归于尽吧。
我跳下床，赤脚踩着冰凉的地板，一把拉开了门，美工刀往外狠狠扎去。
张叔叔往旁边一跳，堪堪躲开，一下愣住了。
我拿出手机对着他拍视频，一字一句告诉他：「不是想进来吗？可以啊。今晚你想做什么都可以。但是你记住，要不你弄死我，今晚弄不死我，我就弄死你。」
他安静了下来。定定地看着我，和我手里那把雪亮的美工刀。
过了一会儿，他笑了笑：「你看你这孩子，脾气多大。」
说着，转身走了回去。
我看着他进屋，锁门上床，蜷缩起来，不停地发抖。
我他妈的受够了。
第二天，我给我妈看视频。
我问我妈：「这次总不是误会了吧？」
我妈看着手机，手明明在发抖。
可过了一会儿，她却抬头看着我：「唯唯，他喝多了。」
「他是想让你照顾我，你想多了。」
她说，「唯唯，我有我的苦处。」
「不行你去跟你爸过吧。」
我闭上了嘴，低下了头。
妈的，今年怎么这么冷。
我心里一片死灰，可我还是想替从前的我，最后问一句：「妈妈，你还记得你曾经爱我吗？」
她没说话，避开了我的眼神。
我叹了口气，突然看着窗外笑了。
原来人失去念想的时候，心里是一片轻松，无挂无碍。
我拿起手机打 110，我妈扑上来摔了我的手机。
她失控地尖叫：「你给我一条生路行不行！你想让我我孤独终老吗！我需要被爱！被爱你懂吗！」
我不懂。
我很疑惑：「我难道不够爱你吗？你觉得他和我爸，能比我更爱你？世界上最爱你的人，就在你面前啊！」
她蓬乱着头发，失态地大喊：「那不一样，郁唯，那不一样！你不懂！」
我是不懂。
但我懂一件事，我和我妈缘分尽了。
我想方越了。
我给方越打了个电话。
一接通我就哭了。
方越很着急：「你怎么了？」
他的声音透着那么一丝疲惫。
我听出了那丝疲惫，收回了委屈，闷闷地说：「我想你了。」
方越说了句「等我」，就挂了电话。
过了一会儿，他发来了视频，站在一片绿地中，远处有白色的二层小楼。
他的脸在阳光下罩着一层金光，轻声轻气哄我：「别哭了，你要是想我，晚上就早点睡，说不定我会去你梦里。」
我气笑了：「你又没有特异功能，说入梦就入梦啊？」
他笑笑没回话，开始盘问我的功课，检查我最近成绩。
半个小时的视频，他抽查了我二十多分钟。
最后才放心了，开始老生常谈：「你要好好学习……」
我不等他说完，就接起了话：「只有考上好大学，变得强大，才可以远离现在的无助和痛苦，对不对？」
方越笑着点头，跟我道别，等我挂视频。
我跟他说再见的时候，他似乎张了张嘴，想要说什么，可什么都没说，只是温柔眷恋地看着我。
过了几天，我妈跟我爸吵起来了。
她想把我送到我爸那里去。
她说：「唯唯你也该管两天了。我都管了这么多年了。」
我爸跟她打太极：「唯唯来了，我怎么跟盼儿解释？」
我妈骂他没人性，不配当人父亲。
我爸被骂得勾起了一丝愧疚：「要不让唯唯来给盼儿教跳舞和画画，就说她是专程回来培养妹妹的，这样我也好交代。」
我妈骂了句王八蛋，摔了手机。
我隔着一扇门听他们打视频，抱膝坐在黑暗的卧室里，安静地看着外面的万家灯火。
我想起小时候看过的一个故事，里面讲的是哪吒割肉还母，削骨还父。
我很羡慕他。
他有太乙真人，可以把血肉全还给父母，两不相欠，还有人帮他重塑人生。
而我没有。
过了一会儿，我妈叫我出去。
她揉着太阳穴：「你去你爸那里吧，对你好，对我也好。」
我点了点头。
好羡慕哪吒。
多希望我也有个太乙真人托底，可以让我肆意地割肉削骨一回。
我开始收拾东西。
收拾完后，方越突然发来微信：「我回来了，快下楼。」
我诧异而惊喜，匆匆跑下楼。
方越穿着白 T，牛仔裤，球鞋，颀长英俊，笑着看我。
他又瘦了，瘦得我莫名恐慌：「你又瘦了！」
方越笑而不答，带我去吃饭，自己不怎么吃，只是看着我吃。
他的行为缓慢，看着很稳重，可慢得我心慌。
他郑重嘱咐我：「想摆脱困境，你只有考上好大学这一条路，唯唯，你一定要懂。」
我点了点头，像是发誓一样：「我要考最好的医学院。我要给你调理身体！」
我声音发颤：「方越，你一定要等我，等我！」
方越笑而不语，岔开了话题：「唯唯，你要很优秀，很强大，要能保护自己，听见了吗？」
我的恐慌在那一刻达到了顶点。
他为什么不回答！
他为什么不说他等我！
有什么我一直恐惧，却不敢深思的东西，如怪兽一般，在心底深处，慢慢浮出水面。
我做了一晚噩梦。梦见他跟我说再见。
过了几天，方越给我寄来一个快递。
里面是他的一张照片，和一张银行卡。
还有一张纸条：「让我的照片监督你学习，遇到什么事，都不许放弃努力。银行卡里有我从小到大的压岁钱，给你应急。」
我看着这两样东西，突然腿软，滑坐在地，泣不成声。
世界上最恐惧的事情，可能要发生了。
或者已经发生了。
我不敢想，我靠什么支撑，才能独自活在这寒冷的世上。
没钱我可以打工，可是没有爱，没有温暖了。
我怎么办。
9
那天以后，方越再也没联系我。
我老师也请了长假。
一个月后，我老师回来学校。
她头发全白，眼皮发肿，朝我走来。
我开始窒息。
她走到我面前，递给我一个信封：「小越给你的。」
我浑身抖个不停：「他在哪里？」
老师红着眼睛，没有说话。
心脏在那一刻，停跳了几秒。
胸口好疼。
我最深重的恐惧，它成真了。
我抖着手拆开信封，劲朗的字迹跃然纸上。
「唯唯，见字如面。
你知不知道，你特像我小时候养的一只小奶狗。
在我妈办公室第一次见你时，我就觉得你像被人遗弃，茫然无助的小奶狗，让人忍不住想保护，想哄一哄。
后来你在操场哭的时候，你偷喝酒的时候，像被人踢了好几脚，无处可躲的小奶狗。
再后来你在我面前蹦蹦跳跳的时候，像是重新被人捡回家，重新开始信任人的小奶狗。
我看见你就开心，就想起小时候还不知忧虑的时候。
那时候我还不知道自己会走，世界还是阳光灿烂的。
临走时能再沐浴一次阳光，这份幸运是你给我的。唯唯，你是我的阳光。
最后的日子能认识你，幸哉甚哉。
唯唯，你要强大优秀，以自身为利剑，披荆斩棘，给自己斩出一条活路。
你能做到的，我坚信。
不要害怕，不要孤独。
我会在天国看着你，等着你。
你要好好活着，过绚烂一生。
等你变成一个老太太，我在天国迎接你。
方越。」
短短几行字，我看了半小时。
胸闷气短，哭不出来。
直到放学时，我才哇地一声哭出来：「你怎么舍得走的！」
你怎么舍得把我一个人扔在这世界上。
又怎么舍得给我光明温暖后，又让我回到冰冷的深渊。
我胸口太疼，一下晕倒了。
醒来时，我老师在校医室，看着我哭：「方越打小有心脏病，他能坚持到现在已经是奇迹了。他临走时还要我盯着你学习，让你务必挺住。他很放不下你。」
我流下两滴泪。
方越，我挺不下去呀。
10
我行尸走肉一样回了家，我爸给我打电话：「唯唯，你来我这里，要机灵点，你好好教盼儿，盼儿有进步，你阿姨就开心，咱们一家就能和气……」
我挂了电话。
谁要跟他们住。恶心。
我妈在一旁淡淡道：「你最好不要挂他电话，以后你要在他屋檐下讨生活。我和你张叔要结婚了，顾不了你了。
明天我送你去你爸那，你自己机灵点。」
我一言不发。
跟我有什么关系。
第二天，我妈帮我提行李，要送我去我爸那里。
我跟在她后面，若无其事地跟她道别：「妈妈，我曾经是爱你的，你知道吧。」
我妈手顿了一下：「这话说的，好像我不爱你似的。」
我笑了。
这话说的，好像真的似的。
我俩到我爸楼下，等我爸下来接我。
我看着高高的楼房，看着楼顶仿佛触手可及的蓝天白云，突然就很想很想上去。
想得魔怔了。
我跟我妈编了个借口，走应急通道上了楼顶。
我想上来再见方越一面，一面就好。
他说过他会在天国看着我的。
我离天国近一点，是不是就能早点看到他。
楼顶真的好高，仿佛一伸手就能抓到白云。
我静静地抬着头，看着天空，等着方越出现。
楼顶的寒风，刮得我摇摇欲坠。
楼下有人在尖叫，有人在报警。
我妈冷着脸喊我下来，让我别丢人。
我爸转头就捂住了盼儿的眼睛，生怕我的血溅到她。
盼儿在笑，笑得我在楼顶都能听见。
那凉薄轻蔑，与她的母亲如出一辙。
可这些喧嚣纷乱，又关我什么事呢？
这世上唯一跟我有关的，只有方越而已。
天上万里无云，晴朗温暖。
我仰着头，耐心地等着方越出现。
一分钟，两分钟，十分钟，半小时，一小时。
我快站不住了，可方越还是不出现。
我心里很害怕。
我怕天国不存在。
我又等了一个小时，什么都没出现。
我心里仿佛听见一个声音在说，他不会出现，你上了那么多年学，怎么还会相信天国这种东西，方越已经消失了，彻底消失了。
化成一捧灰了。
我垂下了头，往楼层边缘迈了一步。
我早该知道，这世上没有天国，没有灵魂。
我再也见不到方越了。
我绝望地闭上了眼睛，只想跳下去。
我爸妈还在楼下，已经放弃劝说我，我妈骂我爸没早点下楼，我爸怨我妈没看好我。
只有消防员小哥哥，坚持不懈地在劝我。
我很感谢他，可我坚持不住了。
我又往前迈了一步。
生而为人，诸多遗憾，今天就全部了结吧。
楼下爆发出一阵惊恐尖叫，我爸妈也在其中。
他们似乎刚意识到，我不是在演戏。
我忍不住笑了。
他们现在开始害怕了。可已经晚了。
我甚至能想到，我死后他们会短暂地怀念我，短暂地悔不当初，然后长久地遗忘我。
在我死后，开始爱我。
当我头七，彻底忘我。
我叹了口气，回头对消防员小哥哥挥了挥手，说了声谢谢，转身抬起了脚。
可就在那一瞬间，万丈金光冲破了遮挡阳光的云彩，照耀在我脸上。
温柔的声音，伴着阳光萦绕在我耳边，仿佛其人就在我对面：「唯唯，你答应过的，要好好活下去，要优秀强大。」
我抬起的脚立刻放下了。
我不可置信地看着天空，又看看消防员：「你听见了吗？」
他茫然地摇头：「听见什么？」
我侧着头，竖着耳朵细听，那熟悉的声音不疾不徐：「下去吧唯唯，你的归宿不在此地，也不在此刻。不要着急，我会一直等着迎接你。」
我闭了闭眼，泪流满面。
我点了点头：「我知道了。」
「我会活得优秀而强大，我会活成个老太太，再去找你的，方越，你要等我啊！」
被阳光染成金色的云层里，依稀有张年轻英俊的笑脸。
方越，小奶狗会长成大狼狗，强大而优秀，然后再来见你。
你等着我，好吗。
11
我下楼后，我妈阴着脸：「都几点了，我今天本来要和你张叔叔挑家具的。」
我爸抱着盼儿：「你这样我怎么敢把盼儿交给你？怎么让你住进来？」
我笑了笑，拿起我的行李：「不好意思，我没打算跟你们住。」
我大步往外走：「我跟你们俩谁住，我都嫌恶心。」
我用方越留给我的钱，在学校旁边租了间单间，日夜没命地学习，燃烧生命地学习。
这是我的承诺，也是我从此在世上的意义。
我如约考上了最好的医科大学。
我爸听说后，想为我办一场升学宴，我直接把他拉黑了。
我郁唯此生，不怕孑然一人，形单影只，我有过方越，什么孤独都不怕。
想他的时候我可以看看天空，我可以闭眼做梦。
我不再需要父爱母爱，我尝过最温暖的爱，足以照亮余生。
从医科大毕业后，我进了医院，后来成了全国顶级的儿童心外科专家。
我爸辗转来找我，痛哭流涕，他说他发现盼儿不是他的孩子。亲子鉴定也做过了。
他看着我的鼻子，后悔不已：「我怎么不多想想呢，老郁家祖传的鼻子，怎么就能基因突变成大高鼻梁呢！」
我指了指门口：「我的病人很多，请不要耽误孩子们看病。」
我爸哭着说我才是他唯一的孩子，他想和我重新培养感情，可世上哪里有后悔药啊。
我妈也是，有一天半白了头发，堵在了我医院门口，哭着说她后悔了。
张叔叔性侵入狱，她赔偿到倾家荡产，还被人指着鼻子骂。
她说唯唯，你才是最爱妈妈的人啊！我们回到原来好不好？你以前很在乎妈妈的！
我往旁边躲了躲：「我今天一早有台手术，请让一让。」
不要用这些话脏了我的耳朵。
我的耳朵是留着听方越说话，听我救下那些孩子叫我天使阿姨的。
岁月慢慢流过，不知不觉我行医一生，终老于八十五岁，终生未婚未育，在当年救过的孩子们围绕下，合上了双眼。
他们不叫我天使阿姨了，叫我天使奶奶。