有哪些让你觉得「这是我尊贵的盐选会员该看的文」？
陆元白
我从来没有吃过甜食，因为我的姐姐有白血病。她的病，就是吃甜食得来的。
姐姐有个好听的名字，叫陈娇娇，是父母老来得女求来的。据说当时父母为了她，医学手段用了个遍；一向信奉唯物主义的母亲，为了她，连求子庙都拜了好几十个。
应了她的名字，一出生便娇贵得很。
父母都是高知，家境也殷实，算是中产。千宠万爱的女儿便是想要星星，大人都拼了命地摘下来，精心挑了礼盒，再包好送她。
就是这样娇贵的女儿，才五岁就患上了白血病。
大医院的医生大多看惯了生死离别，并没有过多的表情，他神色如常「白血病的发病机制尚未明确。抱歉，我们并不能明确孩子的具体病因。」
母亲跌倒在父亲怀里。
父母对姐姐可称得上是捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了，千般仔细万般小心。哪成想是却落得个这样的下场。
母亲依偎在父亲怀里哭泣，她想不明白，他们都想不明白。
姥姥说，或许是吃甜食吃多了。
「不，不可能，吃糖怎么会得白血病？」母亲抱着头，滑落到地上。「妈，你骗我。」
即使不是吃糖，可姐姐嗜糖如命，连主食都是甜蛋糕，又怎么会不生病呢。
思来想去，即使不是，也只能是了。
我非常清楚地记得，那天晚上，母亲把我抱在怀里，坐在姐姐病床前。她指着一张照片对我俩说「这就是我们一家人去迪士尼的留影。」
我向姐姐看去。
姐姐现在光着头，身形消瘦，唇色也很是苍白。很难将她和照片里那个圆润活泼的小女孩联系在一起。
那时候姐姐才三岁，还没有生病。
她穿着鹅黄色的蓬蓬裙，头戴一顶小王冠，拿着一只彩虹棒棒糖，胖乎乎的脸颊像是含住了两颗丸子。她在母亲的怀抱里笑得很明媚，丝毫不逊与一旁的拿着苹果的白雪公主。
父亲总说姐姐是他的太阳公主。温暖了母亲，温暖了他。
高大的父亲揽着母亲，只一只手，便围住了他们一家三口。
母亲看着照片，笑得慈祥又苦涩。
照片里面并没有我。因为那时候姐姐还没有生病。
我知道的，没有姐姐就不会有我。
姐姐若是没有生病，我也不会存在于这个世界。
姐姐的病来得毫无预兆。仅一夜之间，雪花便凝上了父亲的头。母亲眼角也打上了霜。这个冬天，湿冷的南方，像是罕见地下了一场大雪。
医生说要化疗。姐姐剃光了头，家里也卖光了家当。一家人从大房子里，搬到了小房子里。
后来医生说要骨髓移植。尽管匹配了全国的骨髓库，尽管父母动用了所有人脉，都不行。
医生从一次摇头，到一次次摇头。
再后来医生说，脐带血也行。可是生姐姐的时候，父母并没有选择将脐带血留存下来。
母亲对父亲说「我们再生一个吧。」
或许老二的脐带血也可以。
只是用了脐带血，对下一个小孩没影响的。母亲这样想。
父亲点点头说「那试试吧。」
就这样抱着试一试的心态，竟然很容易地就有了我。
父亲和母亲都很欣喜。
外婆说，母亲怀我的时候最常说的一句话就是「娇娇终于有救了。」
再后来我出生了，也是个女孩，我的脐带血也与姐姐成功匹配。
在那个雪虐风饕的冬日，我出生的那个冬日，姐姐迎来了她的新生。
全家都认为我是姐姐的救星，姐姐也很喜欢我，认为我是她的救星。对于这样的结果，父母都很高兴。
在我来临到世界上的那天，我就像一个布娃娃一样，交由姐姐把玩，取名。
「娇娇给妹妹起个名字吧！」母亲说。
「放心取吧，都可以的。娇娇。」父亲说。
「糖糖」这就是姐姐给我起的名字。陈糖糖。姐姐说她喜欢糖，也喜欢我，所以叫我糖糖。
父母也觉得好，说「希望我们的糖糖可以过得像糖一样甜。」
可是，我并不知道他们的欣喜是为了什么，我从来不敢细想，父母究竟因为什么而欣喜；姐姐又因为什么原因而喜欢我。
尽管我叫陈糖糖，可我从来没有尝过甜的滋味。因为我的父母不让我吃糖。
不过还好，姥姥总是爱给我削苹果吃。她总爱在给我苹果的时候对我说「糖糖啊，姥姥只希望你平平安安的就好。」
不过我并没有放在心上。我总觉得自己一定会平平安安的，也总觉得老人家总爱说些没头没尾的话。
我只记得她说过，苹果也有甜味。
每当我吃苹果的时候，我就在想象，我吃的不是水果，是水果糖。苹果味的水果糖。
我尽管没有吃过糖果，但是我吃过水果。我曾经天真的以为我有恩爱的父母，温柔的姐姐，慈祥的姥姥我就可以一直这样无忧无虑的幸福下去。
可是在姐姐的病再次复发的时候，这一幅幸福快乐的画卷终将碎得满地狼藉。
在我五岁的时候，姐姐的白血病又复发了。
姐姐从小学休学，我从幼儿园退学。一家人从小房子搬到了小小房子里。
那天我和母亲乘着公交车去医院看姐姐。我和母亲在拥挤的车厢里挣扎。有个大人踩到了我的脚。我很疼，但我没说。
我不敢抬头去看那个人，也不敢抬头去看母亲。
母亲也没有注意到。
我突然产生一种难以言说的感觉。
为什么我感觉呼吸好重？
或许是车厢里太挤了吧。
我低下头，突然又在想。姐姐从小就是坐在私家车里的，妈妈没有带孩子坐公交的经验；姐姐又生了病，妈妈担心姐姐，一时间没有注意到，也是情有可原的吧？
我这样想。
私家车的凳子应该很软吧？又或许不至于让人踩到我的脚。
我这样想。
为什么我感觉身上好重？或许是车厢里太太挤了吧！
母亲心里也好挤。
我抬头，我想告诉母亲，我好疼。
我抬头，我却看不清母亲。是母亲太高了吧？太远。
我抬头，我却只能看见大人们的手。
大人们的手像是天边垂下来的乌云。悬得很高，却又离得很近，还有一种摇摇欲坠的恐惧感。我湮没在人群里，第一次觉得自己是这么的渺小。
途中路过一个百货商场，我看见橱窗里有一条黄色公主裙，和姐姐照片里那一套很像。
我不觉握住了母亲的手。我屏着呼吸询问：「妈妈，我也想要一条公主裙…」
我的语气里，甚至还带有一些我都自己并不知道的乞求。
母亲的脸色阴转更阴，她蹲下来。
终于，我可以看清楚母亲的脸。我终于觉得她不会太高了。
那是我第一次平视她。
我以为她会严肃地对我说「等姐姐好了，再给你买。」
但，那一张一合的双唇里，吐出的却是冰火交加的字节「姐姐生着病，你能不能不要无理取闹！」
我一边骤然冰冷，一边恐惧到她的怒火。
我低下头，不再言语。我并不知道我是哪里冷，我只觉得我真的很冷，很冷。就像是在我出生的那个冬日，穿上了姐姐盛夏里的公主裙。
我低下头，藏起心底涩涩的感觉。
我不应该强求的，对吗？我问我自己。
或许母亲是觉得湿热拥挤的环境让她情绪有些失控，她对我说「现在家里没有钱。」她犹豫了一下，又说「姐姐那一条你也可以穿。」
母亲依然平视我，她离我很近。可是，我感觉她离我太远。
母亲离姐姐很远，可是我却觉得她离姐姐好近
母亲起身站直时，靠近母亲的我，才终于发现：近，不是近；远，也不是远。
我发现我突然没有了力气，握紧了母亲大手的小手，慢慢松开。我不想松开，但是我不得不松开。因为我没有了力气。
车子慢慢走远，我看着那座百货大楼越来越小，那条公主裙也缩成了一个点，消失在我视线的尽头里。
交错间，一辆黄色校车截断我的视线，那是我幼儿园里的校车，不过，现在已经是以前的幼儿园了。
如果在昨天，这个时候我应该也会背着书包，高高兴兴地坐在那辆黄色校车上吧？而现在，我的书包里装的是妈妈给姐姐带的营养餐。
我摩挲着肩上的背带，别过眼，压下心里说不出的怪异，不再想那辆黄色的校车，也不再想着那条黄色的公主裙。
可那种怪异的感觉，似是源源不断地注着水，越积越深。
那种怪异的感觉，就像是被人摁住了心脏，用力地向下拖拽。
我已经不记得我是怎么到的医院了。
这次，父母说，试一试我的骨髓。
我看着自己枣红色血液从绿色的血管里，绕过手臂，流到医生手里透明的小瓶子里。我感觉有很疼。但我没说。
没多久，医生出来告诉父母，配型成功了。
父亲和母亲都很开心，他们看我的眼神是从未有过的狂热和欣喜。就连失望一次又一次的医护人员，看向我的目光，都带有毫不掩饰的笑意。
我被自己的想法吓了一跳，这是好事，为什么要将笑意掩饰？
可我就是笑不出来。
也只有我，我格格不入。
这是好事吗？我问我自己。
是的吧。我回答我自己。
是吗？
我不知道。
我有些发愣。我的骨髓匹配成功了！
我有点惊讶。毕竟我的脐带血也成功匹配了，其实也没什么好惊讶的吧？
说是惊讶，倒不如说是害怕。
其实我也不知道我在害怕什么，可能是因为我怕疼吧。
后来我躺在了手术台上，迷迷糊糊间我感觉，好像有什么冰冰凉凉的器械穿进我的身体。我似乎感受到一把极其纤细又锋利的小刀，划开了我白森森的皮，剖开了我金灿灿的肥肉，又割断了我赤淋淋的瘦肉。到最后，像是有一根好长好长的钉子震开了我的骨头。
一支好长好长的管子，穿过我的骨头，把我的什么东西往外吸取。像一台马力十足的蚊子抽水机。
我能清晰地感知到利刃在把我一层一层地剖开，但是我没有任何痛感，连蚊子叮咬的痛苦都没有。
我不知道是哪里出的问题，或许让『我感觉不到疼痛』的问题出在我的脑子。
我的脑子，从我躺在这里开始，就塞满了嚼过的口香糖。挤压、黏糊、又笨重。无论我怎么抖，都抖不出去。
我睁不开眼，或许说，我连眼皮都动不了。
睁不开，也闭不上。
只有一条缝。
但是就是因为那个「还没有一根头发丝粗细的缝隙」让我可以清楚地看到那台「蚊子抽水机」，在我身体上辛勤劳作。
我透过那条缝隙，只能看见台上的手术灯。
我觉得那灯好生刺眼。高高在上的，可望而不可及，刺眼得像盛夏里正午的太阳。
我想去触摸，抑或说我想去拉扯，但我发现我根本没有这个能力。
我闭上眼，直视灯光照回来的重影，穿过睫毛，穿透过一层又一层的堆叠。我分不清是真的光影还是我的错觉，我只感觉脑袋里昏昏沉沉的，就好像脑海里一片一片灰黑色的云，在缠绕，在交织，在拼凑。
我闭上眼，直视灯光照回来的重影，穿过睫毛，一层层穿透过一层又一层的堆叠。我分不清是真的光影还是我的错觉，我只感觉脑海里昏昏沉沉的，就好像脑海里一片一片灰黑色的云，在缠绕，在交织，在拼凑。
拼凑出了姥姥那张沧桑的脸。
云层堆积交叠的边缘，将姥姥脸上沟壑崎岖的皱纹都描得这么真实。
我似乎又看到姥姥在给我削苹果。
只可惜啊，我再也吃不到了。
姥姥是在去年冬天去世的，她去得很安详。就像是在炕上睡着了一样。
我还清楚地记得四岁那年的冬天不算寒冷，地上的雪，也没有前年铺得厚实。
我跟在母亲身后，一步一个脚印踩在白雪皑皑的冬日，雪嘎吱嘎吱地叫嚷着。山、水、天、地，至上往下，茫茫间都只剩下一种颜色。
姥姥就盘着腿，靠着窗，坐在炕上，右手里握着一把小刀，左手拿着苹果。苹果的皮褪了一半，果肉已经发黑，另一半的苹果皮悬在空中，和姥姥一样，纹丝不动。
母亲的哭喊声惊天动地，窗户玻璃上凝了的一层水珠，被震到一起，也闻之掉落。
像是同母亲一起，在无声地哭泣。
……
模模糊糊间我听到姥姥在叫我。
我总感觉姥姥又在我耳边说「要平平安安的才好……」
也不知道过了有多久，我迷迷糊糊的感觉我被推进了另一间病房。麻药劲似乎在一点地消去，我那被黏合上的瘦肉开始收缩，被挤压住的肥肉开始膨胀，被缝补上皮开始一张一合地跳动。
我的骨头里，好像充着一口气，咯吱咯吱叫嚷。这时候我才发现原来刨皮割肉的痛楚是这样的剧烈。
我才发现我是真的好疼。好疼。但是我闭上了眼睛，没有说话。
身上不知道是哪里所产生的撕裂的疼痛让我几乎要失去知觉。我真的好想哭，好想对母亲说，我好疼。
就在我快要抵挡不住痛感袭击的时候，就当我的泪水快要决堤的时候，支持我坚强的，就是我猛然想到了的那一次。
那一次，我嘴里不停喊着「我好疼。」我喊了好多遍，可是没有人理我。我记得我喊的好大声，我拼尽全力地喊着「爸爸，妈妈。」可是爸爸妈妈并没有出现。
我跌跌撞撞地四处乱窜，寻找父亲和母亲的身影。我不知道我哭着跑了好久，终于寻到了母亲的跟前。我向她哭诉，我说「妈妈，我好疼啊。」
可是想象中的安抚并没有到来。不知道是父亲还是母亲，对我说「你看你姐姐，比你疼千倍万倍，姐姐都没哭，你哭什么？」
是啊，我哭什么呢？
姐姐比我疼千倍万倍，我哭什么呢？
可是我好疼啊，姐姐有我疼吗？
我不知道，我只知道姐姐疼，我也疼。
「别哭了，啊。」
我只知道，从那以后，我就再也没有喊过疼。
「姐姐都没哭，你哭什么？」母亲对我说。
「姐姐都没哭，你哭什么？」父亲对我说。
「姐姐都没哭，你哭什么？」我对我自己说。
可是我不知道怎么的，我的耳边一直在回响着那句话，一直重复一直重复。
母亲的话像卡了的录像带，一遍一遍地回放，一遍又一遍。
我一直在哪里出不来。
我想逃开，可是我逃不开。因为我没有办法控制我自己。
「啊！！！！」我用尽全力喊出这个字。
我醒了又醒，醒了又醒，从一层层虚幻的梦境中清醒过来，从一个个美好幻境中破碎，我都知道不知道我到底是在梦境还是在现实。
突然有一双温热的手，将我从那场模糊又清晰的回忆中拉回现实。
给我挂吊瓶的是一个很年轻的护士姐姐。她拿着迷你号的「蚊子抽水机」在我手上反复试探，但是就是不实战。
就在找到目标，马上一扎而下的时候，手不知不觉地向后缩了一下。
扎歪了。
她脸上飞快爬满了绯红色，他们都说这种颜色像秋日里的落霞那么红。可我不这么觉得。
护士姐姐很是抱歉地对我说：「小妹妹姐姐给你一支棒棒糖，你忍一下好不好？」
我看着糖，有些犹豫。毕竟，爸爸妈妈都不让我吃糖的。
护士姐姐看着我，对我笑了笑，嘴角的两个酒窝看起来特别和善。她将糖纸剥开，里面是一支彩虹棒棒糖。和姐姐照片里的一样。
我有些心动。却仍然不敢有任何举动。
她笑得真的很好看，声音是我从未体会过的温柔。她的语气里满是哄骗的小孩的意味，她俯下身子对我说「你尝尝，很甜的。」
她的脸离我很近，绯红色在她脸上铺开，他们都说像秋日里的落霞这么红，可是我觉得她的脸像姥姥给我的苹果那么红。
我不知道是因为什么，我其实不是很想吃糖。但是在那一刻，我就是想吃。尤其是棒棒糖。和姐姐照片里的一样的棒棒糖。
这一次，我毫不犹豫地接过棒棒糖吃了起来。还未入口便溢出了满盈的香气。我试探的舔了一下，那是我第一次尝到糖的甜味。
和苹果是不一样的。我想。
我眼睛先是变得有些酸涩，后来逐渐模糊。原来甜的滋味是这样的。
也难怪姐姐喜欢。
我想。
护士姐姐走开了一回儿折了回来。
她走起路来活泼又积极。像周身带了风一般。
我注意到她手里的的「蚊子嘴」由蓝色变成了紫色。这一次她没有之前的试探，准确无误地扎进了我的血管里，动作流畅，一气呵成。
她舒了口气。
我不知道是想到了什么，我的眼泪不由自主地流了下来。
护士姐姐却有些慌了，耐心地哄着我，拍着我背的手一下一下的，温暖又踏实，让我感觉很安心。
我眼睛有些模糊，让我感觉，我好像回到了那一晚，母亲抱着我，坐在姐姐病床前。
那是母亲为数不多的抱我。护士姐姐的怀抱让我很是依恋。
护士姐姐问我为什么哭，是不是因为她给我扎针，扎得太疼了。
我含糊不清地对她说：「我好疼啊。」
我心下一惊。
我不知道我为什么会再次说出这句话。或许是护士姐姐给了我一支棒棒糖，又或许是我真的太疼了。
护士姐姐问我哪里疼，她说吃个糖，再吹一吹，就不疼了。
我说「我腿疼。」
我说：「我看见有一个长得像蚊子一样的抽水机穿进我的身体。」
我感受到一把极其纤细又锋利的小刀，划开了我白森森的皮，剖开了我金灿灿的肥肉，又割断了我赤淋淋的瘦肉。
「它用它那一张好长好长的嘴子钉开了我的骨头，再往外抽取我的骨髓。」
护士姐姐神情严肃，她掀开了盖在我身上白得像雪一样的白被子，挽起我伸缩弹簧一样的裤管，好认真地在查看。
我也同她一起看，我就是好疼，好疼。我也想知道我究竟是为什么这么疼。
可是护士姐姐找了又找，找了又找，就是任凭护士姐姐怎么找，都找不到。
就像我心口的疼一样，很疼，很疼。可找不到伤口。
我真的好疼，好疼。
我的泪水像钱塘江的潮水一样决堤。
我越哭，护士姐姐就越慌；我越哭，我就越想哭。
护士姐姐摸了摸我的额头，又摸摸自己的额头。
她让我埋在她的脖颈，她抱着我哄。
抱着我左晃右晃，就像行驶的小船，也像小孩的摇篮。
我记得我明明是哭着的，又不知怎么的，我突然扑哧一声笑了出来。
我随即马上反应过来，连忙垂下了唇角。又有些歉意。
我真的很羞耻。我不该骗她的。我想。
我又放开了环着护士姐姐脖颈的手。
我低下头，护士姐姐应该责怪我了。我想。
然而想象中的狂风暴雨并没有到来。护士姐姐大大的眼睛弯成了月牙船。
就像，就像护士姐姐刚才抱着我摇晃的小船。
她温柔地问我笑什么。
我说她刚刚抱着我哄我的样子，就像母亲在哄小孩。
我仿佛看到护士姐姐笑得更开心了。她对我说「糖糖本来就是小孩。」
我一哽，我是小孩吗？
我自己都不知道了。
我是小孩吗？
是的吧。我想。
也不是的，我想。
我看到护士姐姐似乎是想到了什么，笑容渐渐淡了下来。
她重新把我抱进怀里。我觉得她抱得更紧了，她说「糖糖也可以把我当成母亲的。」
护士姐姐说出这句话的时候，我已经分不清究竟是自己的抽噎，还是她的哽咽。
我依偎在护士姐姐怀里，就像一个孩子对母亲的依恋。
可这种依恋的感觉并没有存在太久。
因为就在这时，我真正的母亲过来了，她只看了我一眼，就发现了我手里的棒棒糖。母亲很生气，她的震怒丝毫不亚于那次公交车上的气势。
她一把夺过我手里的棒棒糖，扔到垃圾桶里，一向自诩理智的母亲一时间嘶吼道「你不能吃这个东西，你知不知道你姐姐就是……」
母亲似乎是气得狠了，我从没有感觉她这样震怒过。
我咬着嘴巴，不敢看母亲。
我只想，我以后不会再吃糖了。尤其是棒棒糖。
和姐姐照片里一模一样的棒棒糖。
彩虹色的棒棒糖躺在垃圾桶里碎成了两半。碎开的明明是棒棒糖，可是我却觉得像是我碎成了两半。
我感觉心口很闷，很疼。比公交车上那次拖拽还疼。这一次，我感觉有一只手，扒开了我的胸膛，用力拽住我的心脏，直到把它捏碎。
我绞着手指，暗自愧疚，却又感到委屈。
我愧疚，因为我不听父母的话，让他们伤心了。我却又有些顽劣地暗自庆幸：妈妈是不是担心我，担心我也生病？
我这样想。
我知道我不应该这样刻意试探母亲的爱，可是我不知道为什么，我不知道我到底在执着什么，我就是想要这样。
我一直在观察着母亲，观察着她的反应，我心里不知不觉泛起委屈的苦水。
为什么母亲不来哄哄我呢？
她从来没有哄过我。我却在这一次奢望得到更多。
是母亲被我气得伤心了吧？我想。
我想我想我想，我被这两个字刺得好痛苦。我都已经不知道，我这到底是我内心真实的想法，还是我在为父母对我的忽视和不公找借口。
母亲有些激动，她的手指离护士姐姐的鼻子很近，近得让我产生一种错觉：护士姐姐的鼻子应该是长在母亲手上的。
她指着护士姐姐说「你乱给别人家的孩子喂东西，你就等着被投诉吧！」
后来母亲出去打了个电话，我就再也没有见到过那个给我棒棒糖的护士姐姐了。
虽然我那时候还不明白什么是投诉，但是我知道，那个会拍我背哄我，对我笑，给我吃糖的护士姐姐，我再也见不到了。
父亲过来摸着我的头，说：妈妈很忙，要忙着赚钱给姐姐治病，很辛苦。她一时间激动了些，让我不要难过。
父亲的手掌，很大，很暖，脑海里不知不觉冒出一个声音，它叫我紧紧抓住父亲的手。
我想抓住父亲摸着我头的手。就当我手就快要抓到的时候，父亲并不光滑，甚至是可以说是粗糙的手，也突然变得像泥鳅一样光滑，像泥鳅一样，溜走了。
我不知道哪里来的一口气，叹了出去。
我不应该强求的。我回答我自己。
那一刻，我不知道我究竟是泄了气，还是松了一口气。
我只知道，那是我前所未有的轻松。
我一直追问的疑惑，终于得到了解答。
妈妈说姐姐从手术室里出来了，他俩说，去看一下姐姐。
然后就没回来过。
再然后，就没有然后了。
我不难过，我想。
我就是眼睛有点酸，有点疼。
心也很疼。
后来姐姐彻底痊愈，也蓄起了长发，整个人变得阳光又明媚。
一家人也从小小房子搬到小房子里。
而我却时不时晕倒，脸色也变得很苍白。
父母亲的工作总是很忙，我晕倒了总是老师送我去的医院。大抵只有我患了白血病，他们才能来看看我吧。我想。
我一次去医院，到一次次去医院。
我从一个老师的背上，到一个个老师的背上。
久而久之，老师也渐渐地嫌我麻烦。
再加上我幼儿园时退过学，启蒙差，学习不好，老师就更是对我避之不及。
小孩也不同我玩。
不过还好，也没有小孩欺负我。小孩子总是喜欢和自己兴趣一样的小孩子玩。小孩都爱吃糖，只有我，从不吃糖。
小孩子都觉得我是个怪人，都不同我玩。
其实倒也不是父母不让我吃。
现在姐姐痊愈，他们也偶尔会让我吃一些糖。
但是每当我回想起被母亲扔到垃圾桶，碎成两半了的彩虹色的棒棒糖。我就感觉不是碎成两半的棒棒糖躺在垃圾桶里，而是碎成两半的我躺在垃圾桶里。
我便渐渐厌恶起糖的味道来。
久而久之我便不吃糖了。
孩子们都对我敬而远之。
只有那个胖乎乎的小男孩，他不会嫌弃我，偶尔也会和我说几句话。也是因为他，才没有小孩来欺负我。
那个小胖墩，胆子又大，学习又差，。被老师安排和我一桌，搁在角落里。
上课倒也安分，只是一下课，他又是那个爱笑爱闹的孩子王。
他笑起来不算好看，脸上的肥肉都拧在一块，偏生这样看起来才好笑。
看他笑得这样丑，我不知不觉也会跟着一起笑。
说起来他倒是算我唯的朋友，是一个除了姥姥以外唯一能让我笑起来的人……
……
父亲对我说过，没有姐姐就没有我。
母亲也对我说过，如果姐姐没有生病，就不会有我的存在。
姐姐总说我是她的救星。
有一天，我在想：姐姐的病好了，救星的任务完成了，我是不是该回到属于自己的地方去呢？
就像是电视剧里披着斗篷的超人，完成了任务就应该回家了。
可是我的家应该在哪呢？
我漫无目地寻找，救星的家应该在哪里。
我不知不觉就走到了那个卖黄色公主裙的百货商场。
我已经十一岁了，六年前的那条小裙子早就不见踪影。
我感觉什么东西像被挖走了一样。碎成两半的我，像是又被挖走了一块。
我走进商场，慢悠悠地逛，慢悠悠地逛。
突然有一抹白色的身影出现。我不知道是不是眼睛突然恍惚了一下，我好像看到了护士姐姐。
她依然是一件白色的衣服，走起路来依然是这么的积极活泼，走路带风。
我跑啊跑，跑啊跑，好不容易抓住了她的衣角。
我怕她忘了我，我怕她嫌弃我。
但我最怕的是她没有忘记我，而我却错过她。
我扯住了她的衣角，我叫她「护士姐姐。」
那抹白色背影回过头来浮现的却是一张陌生的脸。
她愣住了，我也愣住了。
终究，我是再也寻不到温暖的怀抱了。我想。
被我抓住的那个姐姐问我「小妹妹，你找谁？」
我刚要致歉，却发现真正的护士姐姐在看着我。
我跑过去，护士姐姐却转过头去。工作了。
直到这时候我才发现了她手里的传单。
原来她不再是护士了。
原来她不再是我的护士姐姐了。
为什么？因为母亲的那个电话吗？还是因为护士姐姐对我的怜悯呢？
我不知道，我想笑。
我继续一层一层地瞧着，不知不觉就到了顶楼。
我走向安全出口，寻着楼梯向上走去。
眼前一片开阔，就连城外的青山都看得一清二楚。
阳光明媚，我抬头望天，试图找到一颗星星。
阳光很刺眼，白天里看不到一颗星星。
我看不见姥姥。
因为姥姥说过，人死了就会变成一颗星星。
她会在天上看着我平平安安地长大。
可是我看不见她。
姥姥说，要是有一天她不能给我削苹果了，她就会在天上保佑我，保佑我这辈子都平平安安的。
那时候我还不明白什么是死去，也不明白姥姥为什么和我说这些话。
我只是单纯地觉得老人家都爱讲这些没头没尾的话。
直到现在，我才终于发现，「平平安安」不是一句没头没脑的话。
我曾以为，我是姐姐的救星，而姥姥是我的救星。
我救了姐姐，可是姥姥为什么不救我呢？
我闭上眼睛，我似是认了命，不再寻找白天里的星星。
阳光洒在我身上，暖洋洋的，连我也觉得，太阳真的很温暖……
而夜晚的星星，总是冷得没有任何温度。
我想，要是时间永远停留在这一天多好。
我想，救星完成了任务，也该走了。
我想，或许我能在天上见到姥姥。
等到了天上，我再问问她，她为什么不救救我。
我下定决心，向外走去。我张开怀抱，迎风而下，像是在飞。
我想，下一次，我不要再做什么救星了。
番外篇
「『我央求母亲买裙子的那天，我并没有看到自己眼里的悸动，我只知道，我是真的很喜欢那条裙子。
过了许久我才明白，又或许我不是喜欢那条裙子，我只是羡慕。羡慕姐姐可以在母亲的怀抱里，父亲的臂弯里，，笑得这么甜，这么幸福……」
今天的小胖墩儿特别乖巧，坐在椅子上，两只手乖乖地放在腿上，说「警察叔叔，我说的是真的，陈糖糖就是这样说的。」
警察们面面相觑，他们很难想象，一个十一岁的小学生，究竟要经历什么才能说出这么成熟的话语。
那个年轻的警察合上了笔录，从口袋里掏出一个棒棒糖递给小胖墩，把他交到小胖墩父母手里。
那个年轻警察的心情也很沉重，一路无言，不知道该说什么好。其实大家的情绪都挺低落的，不知作何言语。
小胖墩到了楼下的时候，他百般央求着他父母带他走到陈糖糖离开的那座商场。但他父母只同意他在对面街看看。
那商场门口拉了警戒线，被勒令整改。
路上嘈杂的行人叽叽喳喳地议论着：
「那小孩是不是被人扔下来的呀？」
「谁知道呢。」
「听说是自杀！小小年纪不知道怎么的会想到自杀？」
「什么哇，我听说啊是商场天楼没上锁，小孩子跑上玩，不小心摔下来的啊…」
「啊！」
…………
议论声交织缠绕，小胖墩没有理会，只是将警察叔叔给他的棒棒糖放在街边的长凳上。
他觉得，陈糖糖太苦了。
他觉得，陈糖糖并不是不喜欢吃糖……
…………
局子里静悄悄的。
陈糖糖的母亲从警察手里接过笔录，捧在手心，靠在丈夫怀里，撕心裂肺地哭着，还不知道嘴里在喊些什么。
陈糖糖的父亲扶着她，奈何她像是被卸掉了全身的力气一样，慢慢从他怀里滑落到地上，跪倒在地上，捂着心口，泣不成声。