要不是刚才看到他车上的药，我甚至都不知道他早知我得过抑郁症，更别说压力性失声这么细节的事。
「他说的……是不是真的？」程越走到我面前，表情几近碎裂，「他说的是不是真的？！你生病了为什么不告诉我？」
我低头沉默，其实我们都知道答案。
我们当时谁也救不了谁。
他已经自顾不暇，哪怕朝夕相对，他也看不见我。
走到那一步，我不想成为谁的负累，也没有勇气，再交托余生。
「对不起，是我不好。我没有顾好你，我当时也不是完全没感觉到，可是我一句也没问……」
程越越是回忆，越像心脏剧痛一般，需以拳抵住胸口，拼力隐忍。
最后扛不住一般单膝跪下来，表情仿若抵死承受着巨大的痛楚。
他趴伏在我膝头，眼泪很快濡湿一片，「我都对你做了什么……这么久我竟然没有做对过一件事。你让我弥补好不好？你再给我一次机会，我一定……」
他突然哽住，用力闭上眼睛，没办法再说下去。
大概他自己也知道，有些事情已无可挽回。
26
我朝他伸出手，「把那张照片还给我。」
他钱包里那张照片，我根本没有拿。
「不……别拿走。」程越眼中露出绝望，「求你。」
我静静看着他，无声坚持。
他只好妥协。
照片里的少女眉眼流光，是看向喜欢的男孩子的模样。
那时二模成绩刚出，我考得不错，他请我喝奶茶。
我正美着呢，他突然考我：「奶茶的英文怎么拼？」
我闹笑话一般居然半天想不起来。
「笨。」他握着我的手，在照片背面写了出来，milktea。
后来不知什么时候，他偷偷又在前面加了一个单词。
「My milktea。」
刚才在他钱包里看到这张照片，我确实想拿走的，免得被旁人看见，徒增是非。
可看到背面的字，我还是放了回去。
我想无论结局如何，我都没有权利剥夺谁的回忆。
却没想到这张照片，还有那双他卖掉喜欢的作品也要送我的鞋，甚至那次围观过别人求婚后我让他以后不要这样吓我的认真提议。
那么多真挚的东西，都被他拿来当作武器。
完成一场只有他能做到的、我挣脱不开的围剿。
这一刻，我感到劫后余生，也真正感到往事俱往。
我撕掉那张照片，在他疯狂破碎的眼神中，脱开手，任由碎片滚落尘土。
「我生病的事，不怪你，我知道你也很难过，你顾不上我。」
希望这种东西，最怕短暂拥有过，又失去。
理想也是好像要够到，又打回原形的时候最痛苦。
我都知道的。
只是当初分手我对他说「你自己要好好的」时，确实没想到，他确实好好地出人头地了。
为了有一天，回来报复我。
心头一涩，我忍不住苦笑。
「但就当是为了我好，你以后不要再出现了，好吗？」
程越揪住我的衣袖一松，整张脸都灰败下来。
林晏拉开他，关上副驾驶座的车门。
在绕去驾驶座开车之前，他回头多说一句：
「刚才你说的话，我纠正一点：我不算你的第一个天使投。」
「你的第一个天使是她。」「
可惜你瞎了一样，什么都看不到。」
27
那天回来之后，我收到好几位那天在场的客户的问候。
也有重情重义的女老板，说以后绝不会跟这种人合作。
我感谢她的心意，但也劝说不必为我如此，若有机会，还是在商言商。
毕竟，钱是没有好坏之分的。
那么多丑闻缠身的商界大佬都稳坐如山，程越身上那点事，根本不算事。
现在他公司风头正盛，对于一辆极速行驶中的列车，恐怕连他自己都无法叫停。
万幸那天的事故对我工作没有造成太大影响，不知是哪方打点过，品牌活动上的这场闹剧，网络上悄无声息。
同事也都保护般地只字不提。
我如期升入区域经理，转入后台工作，不再常驻门店。
一次巡店，我碰到一个熟人，小刘。
他是以前程越公司的运营，能力不错，不过是个不服管的刺头儿，跟程越有点像。
后来公司解散，账上付不出更多赔偿金，别人都闹的时候，他倒是一声不吭，安安静静拿东西走了。
现在应该是收入不错的，都带女朋友到奢侈品店消费了。
「我现在都在程哥的新公司……待遇挺好的，还有期权。」小刘看到我特别惊喜，拉着我喋喋不休。
我才知道，以前公司的员工，程越都找回来了。
愿意来新公司的都安排了职位，不愿意挪窝的，也给了补偿。
就连之前程越老嫌她讲方言他听不懂，嗓门还大的行政大姐，现在也在他身边工作，收入也不错。
「那挺好的。」我笑着说。
「程哥还想重启【米窝】项目来着，不过董事会那边没通过，他一直在争取。我觉得他绕那么大圈子，其实最想找回来的人还是你…… 」
小刘偷偷观察我的脸色，小心翼翼道，
「我其实还是挺担心程哥的，他工作起来不要命一样，落了头痛的毛病，医生开的药也不按时吃，现在没人能劝得住他。荷姐，你……」
我尴尬打断他，「我快结婚了。」
28
那天我吃了药，在林晏的车上睡了很长很好的一觉。
醒来的时候天已经黑了，但他在我身边。
披在我身上的西装，裹挟着他的气息，萦在鼻息之间。
不知从什么时候起，已经是让我安心的存在。
就像从前，我一直以为是靠自己一个人，一次次逃离情绪漩涡。
现在细细回想，其实他经常恰好出现在我低落的时刻。
带着各种需要我帮忙的小事，做某些客户的礼物推荐，做一下临时的女伴……
我欠他人情，不过分的小忙，我总归是不会拒绝的。
说是说帮忙，其实每次我都过得挺开心。
我没有开口，但他知道自己应该有个解释，
「有些事我不能问，问了你也不会说，可能还会心生戒备。我只好通过别的渠道了解……我没有恶意，只是放心不下。」
晦暗的车厢，我沉默的时间大概是有些久。
久到他自乱了阵脚，开始说胡话，
「其实我只是怕你出事，没别的意思，这个病可轻可重，我是出于对朋友的关心……」
「你对朋友会好到在车上备她的药？」我一语道破，看向他。
他蒙了一下，眼里划过一丝慌张。
这一刻的林晏，完全不似生意场上那个杀伐果决，兵不血刃的林总。却很可爱。
「林总，如果你跟一支股票好几年，到了该出手的时候，也这么前怕狼后怕虎吗？」
林晏愣了愣，自嘲一笑，「有的人，我准备再久，也没有把握。」
「要不你试试？」
他眼睛霎时间亮了，如入夜星辰。
那天他送我回家，下车之前，我还是忍不住提醒他，抑郁症的治疗是以年为单位的，我到现在还在吃药。
我不知道，他是不是真的可以接受一个可能很长时间都不太健康的我。
他笑道，「说来你可能不信，知道你生病之后，我私底下考了个心理医生资格证。」
「苏荷，我的认真，是以一辈子为单位的。」
29、程越
程越登陆米窝的 1 号账号时，在广场上还引起了几个老用户的讨论。
「活久见了？程越回来了？」
「账号被盗了？」
「我真的，我哭死。」
之前程越做的新 app 势头起来的时候，米窝上的留守用户都骂骂咧咧，说程越变了，做那种没气质的东西，跪资本，恰烂钱。
还有些以前的用户特地登陆上来骂他，广场上很是热闹了几天。
现在程越突然回来，大家还是嘴嫌体直地刷着屏表达激动。
虽然稀稀拉拉，也没几个人。
后来几乎每天晚上，程越都会进来捣鼓一下，在线灯长亮着，但从不回应用户的私信或者广场上的揣度。
倒是有个 ID 叫 milktea520 的用户给他发私信，然后没多久发现账号直接被封了。
至今没想明白原因，也申诉无门。
毕竟这个 app 早就停止维护了。
网友在别的平台上吐槽这件事。
有资深用户飘过，幽幽提醒：「你要不去看看米窝的 2 号账号 ID 叫什么？」
「milktea」，程越给苏荷注册的账号。
程越想重新启动米窝的运维更新，提案一直没有通过。
哪怕已经做到这个位置，想要花公司的钱，他也要给出能赚钱的理由。
这个理由他几年前就没有找到，现在更没有。
公司有米窝的旧人，他动员他们来重新做这个项目。
但尝过迎合市场带来的财富和成就感之后，没有谁真的愿意再浪费时间在一个过气的东西上。
下属见老板在这件事上表现出异常的执着，便提出一个折衷方案——
不如把米窝上的一些板块内容，嫁接到我们公司的 app 上来，赋予它新的生命。
会上一片支持，说这个主意好。既满足老板的情怀，又不花冤枉钱。
程越却在心里翻白眼：什么狗屁新生，这是让它消失。
最后变成他一个人在做这件事。
支持他的只有心理医生。
医生说他现在精神状况很不好，有这么一件事让他折腾是好事。
得到诊断之后，他曾拍了张林晏给苏荷吃的那瓶药的照片，发给对方，「我能吃这个药吗？」
医生无语：「吃我开的。」
程越不听，偏要吃。
在身体极大的不适中，竟奇异地滋生出一种与她同在的幸福感。
他迷恋这个感觉。
30
每天下班回来搭米窝的新版，程越都有种奇怪的穿越感，好像自己回到很多年前。
那时他也做着类似的事情，不过那时工作累了，他可以把女朋友抱坐在腿上，对着满屏代码，说自己的构想，和实现的路径。
她看不懂代码，但喜欢听他漫天胡侃，总说有趣；他提出一个好玩的创意，她也说浪漫。
她是他永远的捧场王。
其实现在大家也都挺喜欢他，但那是因为他现在会装了。
很多话说出口之前，他就知道这是对方想听的。
这个世界上好像只有一个人，会喜欢从前那个真实的他。
他把这个人弄丢了。
米窝永远地停在了 4.0 版，
其实他曾经是计划在新版上线、用户量突破时，向苏荷求婚的。
他老早就想好了怎么求了，他要搭一个外挂版米窝。
她登录那个 milktea 的账号，会看到页面上的功能按钮，都变成排字，「嫁给我吧。」
交流区里的帖子内容，都是用他们同学朋友视角写的八卦，有图有真相。
广场上会有人循环播报，「老板娘，你愿意嫁给老板吗？」
选项只有 yes 和 yes I do。
他都能想象她花容失色的样子，她一定会骂他胡来，竟在新版发布的时候开这种玩笑。
其实只有她的账号登录上去，看到的才是这个界面。
全世界只有她一个人能看到他的表白。
她说过的，求婚要私密一点。
他都知道的。
其实现在他的商业眼光已经足以看出，米窝注定只是一个小众产品。
他在这条路上永远不会有成功的那天。
当年他幻想的那个他功成名就，向她求婚的时刻，不过是一场永远碰不到的海市蜃楼。
而现在，他执拗地做着从前未完的事，又何尝不是在一座时过境迁的废墟里做梦。
但他沉溺于此，废寝忘食。
以心头血供养着这个最后的失乐园。
31
他一个人把 5.0 版搭出来，上线了。
去世那么多年的 app，当然没有什么声响。
他也不在意回音，好像只是执行一个，多年前设定过的程序。
他也搭好了那个求婚的页面。
一个人登陆苏荷的账号，看着自己原本想呈现给她的画面，点着那些帖子一个个翻看，看着看着，就泣不成声——
她永远不会看到了。
朋友圈里有人参加了林晏的婚礼，照片里，她一袭华丽的白纱，脸上带着自己很久都没见过的笑容，看向别的男人。
她今天结婚了。
这才是真实世界发生的事。
之前林晏结婚的消息公开，又一个柜姐嫁入豪门的故事在圈内流传。
林晏却否认：「这不是什么灰姑娘童话，我暗恋我太太很多年。」
程越嫉妒到发疯，可是在她快被自己弄碎的时候，的确是别人护好了她。
他一直怪她离开自己，可是先放手的真的是她吗？
他无所顾忌地发泄情绪的时候，没有几分故意吗？
争吵，冷漠，做过分的事，真的不是在故意逼她离开吗？
可多么矛盾啊，睡梦中他又会紧紧抱住她。
他理性地知道玫瑰不该插在这滩烂泥，可是本能地还是不想她离开。
那天她说分手，他像等到另一只靴子落地。
明明打定主意放她走。
可她拉开门的那一刻，他就后悔了。
后来时间越长，他越后悔。
悔到开始恨。
恨到一度忘了，自己其实很爱很爱她。
他控制不住地想象，她离开的时候该有多无助，生着病，身边又没有别的依靠。
这几年不知道有多辛苦，多努力才能变成现在看起来正常健康的样子。
可是他又对那么不容易的人做了什么呢？
他怨她，怪她，故意用她不喜欢的方式对待她。
是他自己硬生生地把他的 milktea 变苦了啊。
如今他把米窝的旧人找回来，通通补偿过一轮。
可对那个亏欠最多的，他唯一能做的，竟然是让她不再见到他。
32
其实白天他也去了。
想着偶尔从婚礼地点的附近路过，不小心看到一眼，是不是就不算故意出现？
结果他车开在半路上，竟和别人追尾了。
那个人骂骂咧咧，拦着他不许走。
程越任由对方揪着领子，在心里苦笑，连天都不让他去打扰她。
他还能做什么呢？
对着这个永远不会再有第二个人看到的过期求婚页，他越想越痛不欲生。
头又开始剧痛，眼前一片眩晕，他凭着本能摸出她的药，胡乱抓了一把塞进嘴里，紧紧攥住那一角虚幻的快乐。
他朝着屏幕上喜气洋洋的排字缓缓伸出手。
在虚幻的世界里，他的理想之城建成，而她看到这场求婚，喜极而泣地说愿意。
然而，屏幕上的光暗下去，房间里归于静寂与黑暗。
他一个人在这座理想和爱情一同埋葬的废墟里，剜心剔骨，不得超生。
（全文完）备案号:YXX1Mbx80XBFd56eyxosRgRr