出自专栏《疯人说：精神病院医生手记》
我接诊过一个高中生，在七岁时就分裂出第二人格。
而他母亲整整拖了十年才来治疗。
在治疗时他母亲只说了一句话：「不要让他影响到我儿子高考。」
从门诊部到住院部有一条不长的通道，露天的，四周是修葺完好的花丛，头顶是铺开的廊段，医生和患者都会走那条路。
医生赶工，患者入住，患者家属前往探病，是一条专供行走的道儿，鲜少会有人停在那。
我就是在那见到他的，高高瘦瘦的一个男孩子。
他立在花丛边，仰头看住院部的大楼，看了一会儿又低下头，看花丛里的一只野猫。
他穿着高中生的校服，身边没有人，我怀疑他是不是迷路了，便走过去问他。
他不太想搭理我，神色有些阴沉，自顾自地盯着那猫，显得很没有社交礼貌。
我顺着他的目光看过去，那是一只三花的杂毛猫，自己在地上翻着肚皮玩，距离我们有些远。
「我要是过去，它会逃跑吗？」这个男孩忽然问。
我顿了片刻：「会吧。」
男孩继续说：「那我要是走掉，它会来追我吗？」
我：「不会吧，你们之间又没有联系。」
男孩沉默片刻：「那要是有联系呢？」
我没有回答，感觉他心思有些重，便亲和地问他：「你叫什么名字？」
「方宇可。」
男孩话音刚落，远处传来一个女人惶恐的叫声：「宇奇！」
我转头，来的是一个约莫四十岁的女人，应该是男孩的母亲，旁边还跟着小栗子——医院唯一的男护士。
那男孩迎着他母亲上前，终于相聚时，母亲的身体却突然停住，眼神里带点不确定和小心翼翼。
男孩体贴地抢了话：「我是宇奇，妈妈。」
我稍一愣，宇奇？他不是说他叫方宇可么。
小栗子焦头烂额，跑近了就冲我唠叨：「我找了他半天，原来落在你手里了。」
我冲着小栗子蓬松的头发一拍：「好好说话，什么叫落我手里了，他是谁？」
小栗子在我耳边絮叨：「刚刚门诊，母亲和孩子要分开谈话，母亲进去没一会儿，这男孩就不见了，可急死了，他妈都快哭了。」
我有些惊讶：「这么夸张！他也是高中生了，还能走丢不成？」
小栗子挤眉弄眼：「我也觉得，可这妈感觉是给吓怕了，主要他这病啊……啧啧啧……」
我问：「是分离性身份障碍吗？」
小栗子一顿：「嚯，你怎么就知道了？」
分离性身份障碍，俗称，多重人格。
猜出来并不难，这个男孩口中不同的名字，先后截然不同的性格，母亲对他的反应。
多数人因为影视作品对多重人格有误解，觉得那是从一个人格转变为另一个人格，需要很长的时间和夸张的反应，因为影视作品总需要让这个时刻拖很长来达到戏剧性的效果。
其实没有，人格的转换，只在一瞬间就完成了。
比如，这个男孩方才在转向他母亲的一瞬间。
2
方宇奇和方宇可是一对兄弟，存在于同一个人身上的兄弟，方宇奇是弟弟，方宇可是哥哥，两人今年都十七岁。
母亲第一次发现异常是在他 12 岁那年，正在步入青春期的孩子本就人格不稳定，变化也正常，直到症状太多，她才开始重视。
来看诊的原因是，方宇奇差点溺死在游泳池里。
他是一个不会游泳的人，却跑去游泳，这让他母亲惊悚得再也忍不下去。
主任认为，方宇奇分裂的时间应该比 12 岁更早，多重人格中，最初的一个人格一般是在儿童早期就完成分裂，方宇奇也许只是潜伏着，到最近才开始爆发。
方宇奇的母亲名叫谢宋美，她利落地回答着主任的问题，像是事先就考虑过许多遍，直到她渐渐发现，主任在怀疑她虐待孩子。
谢宋美大惊：「我没有，你怎么会这么认为？我们母子关系一直很好的。」
主任安抚她：「您不用激动，我只是照例询问，因为多重人格出现通常是因为童年遭受虐待，而分裂出一个人格保护自己，逃避痛苦，我只是跟您确认一下。」
谢宋美面露不虞：「没有的，不信你自己问孩子，我要是撒半个谎，天打五雷轰。」
主任点头，换了话题：「那么孩子的父亲呢？或者有没有跟孩子血缘比较近的亲戚曾有过这方面问题？」
谢宋美思考了一会儿说：「没有，这孩子从小到大都是我和他爸带着的，没有假手过他人。这个什么时候能治好啊？宇奇明年就要高考了，不能被这个影响。」」
她显得很焦虑，主任安抚了她一阵，说先要带他去做个检查。
谢宋美一愣：「是什么检查呢？检查脑子吗？」
主任说：「要更全面一点，检查他是真的多重人格，还是装的。」
检查是我带着去做的，小栗子陪同。一路上方宇奇都显得很乖巧，有问必答，反应极快。他心态敞亮，十分讨喜，我相信谢宋美说的，他没有受过虐待。
我不明白，另一个阴沉的人格是怎么出来的呢？
3
韩依依是我们院外聘的催眠医生，能力很强，但性格龟毛，有点大小姐脾气，跟我同校同院，是大我六届的学姐。
多重人格的鉴别，一直是她负责的。
其实带方宇奇来做检查，我一个人就可以了，小栗子不用跟来，可我和韩依依极其不对付，经常撕破脸地吵架，他怕我们打起来，坚持要来做避雷针。
韩依依从检查室出来，一头染得跟孔雀尾巴似的大波浪荡漾在白大褂后。看到可爱的小栗子，上前揉揉他的脸，然后转向方宇奇说：「就是你要检查呀？你叫什么？」
「方宇奇，麻烦姐姐了。」男孩说。
韩依依高兴了，一般高中的孩子都该喊她阿姨了，这小孩嘴真甜。
接着，她目光在我脸上转了一圈，从嘴里吐出了一个话梅壳。那吐壳的举动十分侮辱，仿佛吐的是我。
小栗子递上纸巾，韩依依笑眯眯地包着壳一扔，没扔准，扔在我脚边，然后擦擦手，带着方宇奇进检查室去了。
小栗子连忙捡起我脚下的垃圾塞进垃圾桶，紧张地看我的脸色。
我冷笑：「看什么？我脸上长话梅了？」
小栗子叹气：「你俩到底什么仇啊，一见面就你死我活的，难不成是她抢了你男朋友？！」
我懒得理他：「是个屁，小孩子别多问。」
门开了，韩依依带着方宇奇出来，手上拿着一堆验表，分别记录了眼动频率差异，脑电差异，皮肤电阻差异，和一些心理测试表，都差异显著。
韩依依翻阅着手中的化验单说：「人格分裂是真的，不过副人格数量为一，就是他的哥哥方宇可。」
韩依依强调数量为一，是因为通常多重人格都会有三个人格以上，而且人格越多越常见，同时具备十五六个的很平常，像方宇奇这样只有一个副人格的比较少见。但他年纪还小，或许再过几年，其他人格也会慢慢觉醒。
小栗子听闻脸色稍一沉，勉强对方宇奇笑着。因为刚才打了脑电膏洗了头，方宇奇的头发湿漉漉的，他用嘴吹了吹湿哒哒的刘海，反过来安慰小栗子。
我接过那些表，看到了智商表上两人明显的差异，方宇可的智力水平比方宇奇低了不少。
韩依依捏了捏眉心：「不过他这副人格有点不爱表现自己啊，出是出来了，也很听话，但就是不开口，除了名字，问什么都不回答，我还是第一次碰上。」
我故做惊讶状：「方宇可不跟你聊吗？真奇怪，他刚才还和我聊呢，是不是被你那头喷漆似的鸡毛恶心到了？」
韩依依黑脸了，小栗子连忙挡在我俩中间，推着我就走，连连回头喊：「韩姐！晚上一起吃饭呀！辛苦韩姐！韩姐么么哒。」
我给他一肘子：「姐个屁，叫韩姨。」
小栗子焦头烂额地把我推得走快了些，韩依依这才没追上来抓头发，只在后面耳提面命小栗子别再跟我混一起，当心也混成个卷入过度的废水集中营。
方宇奇跟着跑，在一旁看着我们笑。
远离检查室后，小栗子在一旁喘着粗气，方宇奇凑近了问我：「医生姐姐，哥哥真的跟你说话了吗？」
我稍微反应了一会儿，才明白他嘴里喊的哥哥，是他的另一个人格。因为他喊得太亲近太自然了，我一时以为他真有个哥哥。
我回答：「说了，怎么了？」
方宇奇显得很开心，「就是觉得挺好的，哥哥从来不跟我以外的人说话的。」
我一愣：「你们会对话？」
方宇奇点头：「是啊，照镜子的时候，有时候哥哥也给我写日记。」
这可真是少见了，一般来说，人格和人格之间就算彼此知道，也不往来，甚至是彼此厌恶，想消灭对方的。
我看了他很久，问他：「你们关系很好吗？」
方宇奇的目光真诚而缱绻：「当然，他可是我唯一的哥哥，是这个世界上最了解我的人。」
我想问，那你为什么要过来治疗？治疗意味着让你哥哥消失。但没有问出口，无论如何，他愿意来治疗，是一件很好的事。
我走出几步，突然听他又开口了：「可是，哥哥说他想杀了我。」
我悚然，不知道他这句「哥哥想杀了我」，和之前他在游泳池差点溺死有没有关系。
我想再问，但来不及，我们回到主任那了。
4
谢宋美认真听着主任给他讲解那一沓的检验表，听到确认是多重人格时，脸上有些许崩溃的神色。
她摸了摸站在身边的方宇奇的头，像是很不忍心孩子遭受这样的心理疾病，方宇奇很乖巧地反握住母亲的手，安抚她。
讨论内容开始进入如何治疗的部分。
因为宇奇只分裂出了一个副人格，统合人格不会太过复杂，但还是要先了解宇可人格出现的时间和动机，只要找到原因，治疗会有大进展。
主任问：「您先前说最早发现问题是在他 12 岁的时候，当时是哪儿不对劲呢？」
谢宋美先是想了一会儿，然后才说：「是他老师通知我，说他卷子上的名字总是写错，把方宇奇写成方宇可，「奇」字总是漏写了上面的「大」字。」
我一顿，这才发现奇和可确实只差了一个「大」字。
从语词联想上来说，把分裂出的人格用了一个和「奇」字象形的「可」字，应该是有意义的，「大」这个字，在哥哥弟弟的分化中，有意义。
谢宋美接着回忆：「一开始只有卷子上，后来连作业本上都会写错名字，我问他时，他又说没错，要么就是沉默不语，很长一段时间改不过来。」
「后来，我发现宇奇洗澡要洗很久，还会有讲话声，起初以为是早恋，后来我实在不放心，偷偷把门打开看了一眼，结果看到他对着镜子在说话，样子和语气还变来变去的。」
讲到这里，谢宋美的话已经有些哽咽，任谁看到自己儿子发生这样的变化，难免害怕又心疼。
方宇奇轻抚着他母亲的手臂，作为当事人，他的脸上有心疼，却没有羞愧，或是被揭穿的窘迫。他显得坦然极了，仿佛在浴室对着镜子和另一个人格对话是多么正常的一件事。
听到母亲的哭声，方宇奇诚恳地对主任道：「请帮帮我妈妈。」
我注意到他说的是「帮帮我妈妈」，而不是「帮帮我」。
等谢宋美情绪稍微缓和，主任接着问：「他对着镜子说话这件事，是几岁的时候呢？」
谢宋美：「就前年。」
主任：「当时怎么没有来医院？」
谢宋美：「那年他中考，我不想影响他的情绪。」
主任将手里的化验单整理好：「我们回到写错名字这件事，试卷代表考试和学习成绩，宇奇在试卷上写错名字，意味着他在考试时呼唤了宇可，以此来逃避考试。从智力测验来看，宇可的成绩应该不好，可能由于你过于在意宇奇的成绩，他用这种方式向您表达对学习的不满。」
我看向方宇奇，这段算是指控他反抗学习的话，在方宇奇脸上没有留下任何痕迹，他依旧面色如常，仿佛说的不是他的事。
谢宋美愣了一会儿，不知在想什么，随即点点头，语气有些沉重：「您说得有道理，我可能是逼得太紧了。」
「在那之后呢，这些年来写错名字的事情还有发生吗？」主任问。
谢宋美摇头：「后来就没有过了。」
这个回答有些模糊，主任继续问：「后来是指什么时候，有没有具体什么事件或者时间之后？」
谢宋美沉默一会，显得有些支吾：「就是没有了。」
她显然隐瞒了什么。
5
主任要和谢宋美单独讨论方宇奇的治疗事宜，方宇奇和我还有小栗子都出来等了。
方宇奇还没满 18 岁，不能独立确定治疗方向，还是得由监护人来商定。
小栗子去开药了，方宇奇坐在候诊室，我在一旁看着他，他也看着我。
方才讨论得出的初步结论，是方宇奇在小学时，因为学习压力大，而在考试的过程中，呼唤出了方宇可这个人格，来代替他考试。
方宇奇成绩很好，方宇可成绩不好，方宇奇潜意识想让母亲失望，表明一种反抗。
方宇奇分裂出的人格，身份是一个哥哥，而不是弟弟，哥哥通常是潜意识中负责保护的角色，他在学习压力大时呼唤出一个哥哥来「保护」自己，这说得通。
我梳理了一遍，觉得大部分地方能说得通，但总觉得漏了什么，哪里不对。
我刚想细问，却发现方宇奇的脸逐渐阴沉下来，眼角微吊着，抿唇，整个人的气场和先前的阳光乐天完全不同，甚至连瞳孔的涨缩都有差异。
是方宇可出来了！
方宇奇先前在看着我的，所以方宇可出来时也看着我，用方宇奇的眼睛。
这次和在花丛时完全不同，那时方宇可没有正眼看过我，这样突然的直视让我没来由一阵惶恐。
这是一双怎么样，死水般的眼睛。
下一刻，他又立刻撇开了视线，望着地上。我屏住呼吸，轻唤了一声：「方宇可？」
他没说话，应当是默认了。
我组织着语言：「还记得我吗，我们在住院部的花丛边，有过一面之缘。」
我本以为他不会开口，却见他点了点头。我松了口气，尽量找些他可能感兴趣的话题：「你之前在看住院部，是觉得自己会住进去吗？提前来参观一下？」
方宇可紧盯着地面：「不会住进去的，他还要高考。」
我一愣，这个他明显是指方宇奇，方宇可用「他」要高考来称呼，而不是「我」要高考，说明他知道参加高考的是方宇奇的人生，清楚自己是副人格的身份。
我决定直接问，不拐弯抹角了，机会难得，方宇可不知何时又会离开。
「你去泳池做什么呢？方宇奇不通水性，你想杀他吗？」我捏着手心里得汗，抛出这个问题。
我紧盯着方宇可，不错过他脸上任何一丝细微的表情，但是什么都没有，被指控了杀人，却依旧淡然如前。
「我只是想去游泳。」方宇可的声音很轻，仿佛是不该吐露的话语，被他倒出来了。
我一顿，好一会儿才明白过来：「你喜欢游泳？」
方宇可点头：「嗯。」
我大概明白了，方宇奇不善水性，常年远离水边，而分裂出的方宇可却对游泳感兴趣，但由于主人格的压抑无法接触水，所以在获得身体主权后，没忍住跑去游泳，游到一半时，方宇奇的人格回来了，于是产生了溺水。
我不解，方宇奇从未学过游泳，和他共用一个身体的方宇可又怎么会游泳？当我问他什么时候学会的，方宇可又沉默了，任我怎么问都没再开口。
我只好退一步说：「其实你可以再等等，等到他高考完，你再去游泳，或者干脆和他商量一下学游泳，都会比现在这个样铤而走险的好。」
方宇可讲话有些纠结：「再不去，就没机会了。」
他的眼神有些落寞，但又很平静。他好像知道自己要消失了，认命一般的情绪。
我想再问时，方宇奇回来了，灿烂的笑脸瞬间盖过方宇可阴沉的面容。他起身迎向主任室。是谢宋美出来了，方宇奇迎了上去，谢宋美的眼眶有些红，方宇奇懂事地安抚着她。
他们回去了，主任让他们来复诊时，带上方宇奇和方宇可沟通的日记本。
我死死盯着方宇奇的背影，我没有错过刚才他人格转变的一瞬间，方宇奇的眉眼间不自然的痕迹。
6
我去找了韩依依，没敲门，直接进的。她正在涂她那花红柳绿的脚指甲，办公室里挂满了油画，她喜欢研究些美学的东西，书柜里还摆着我送她的黑田清辉画集。
韩依依头也没抬：「整个医院对我这么没礼貌的肯定就你一个。」
我开门见山：「方宇奇的人格真伪检验你确定吗？」
韩依依吹了吹脚指甲，漫不经心地说：「我凭什么回答你，主任的授权单呢。」
「没有。」
韩依依嗤笑，继续涂脚指甲，没理我，我就站在边上看着她，也不出声，卯上了劲。
良久，她估计是烦了：「你问这个干什么？」
我说：「我觉得方宇可在扮演方宇奇。」
今天我一共见识了方宇可两次的人格转变，一次在花丛，一次在候诊室，转变的原因，都是因为见到了谢宋美，他在谢宋美面前，好像必须是方宇奇。
第一次我没注意，但候诊室那次，我明显看到了方宇可转变的不自然，他在伪装。
那样一个阴沉自闭性格的方宇可，想装成方宇奇是艰难的，但他显得很熟练，应该不是第一次了。
韩依依终于抬头看我：「你确定？」
「不确定。」
我沉默片刻，说出我的猜想：「如果人格真伪检验没问题，确实存在两个人格，那我怀疑方宇可在计划取代方宇奇。他扮演得很熟练，而且去游泳，以及来医院求治，也是方宇可怂恿方宇奇来的。」
韩依依有些上了心：「你是觉得这个性格阴沉的副人格，想谋杀主人格，取而代之？可他封闭性很强，不怎么能聊，我未必有办法试探他。」
我想了想：「你跟他聊游泳，或者聊猫吧。」
韩依依不可置否：「为什么？」
我：「直觉。」
韩依依的白眼翻上青天了，她抄了本簿子就朝我砸来：「我有病才听你滚过来跟我讲这么多废话。」
我利落且习惯地避着：「你千万记着。」
说完我头也不回地跑了，后面传来韩依依的咆哮：「你这死兔崽子又不给我关门！」
7
谢宋美带着方宇奇来复诊了，那本日记被带了过来，方宇奇去韩依依那做催眠治疗，谢宋美等在外面，主任在办公室看完日记之后，给我看了。
这日记很厚，里面的字迹有成长的痕迹，应当是从小写到大的，而且字迹不同，方宇奇的字迹大方好看，方宇可的字迹有点像虫扭的，还真是字如其人。
笔迹是骗不了人的，他们应该确实是两个人格。
日记的封面，是用很好看的正楷写的几个字：我和哥哥的秘密花园。
是方宇奇写的。
他们在日记里，以哥哥弟弟互称，我从第一页开始翻，那似乎是还在方宇奇刚上初中的时候，一直往后，他们的对话密切而亲密。
【我和哥哥的秘密花园选段】
2010 年，3 月 4 日，晴，深夜
/弟弟：他们吵得好大声。睡着了妈妈会不会把我们丢下偷偷离开？/
/哥哥：不会的，妈妈喜欢你，她舍不得你。/
/弟弟：妈妈也喜欢哥哥的。/
/哥哥：她不喜欢。/
/哥哥：快睡觉吧。你明天考试，要早点睡。/
/弟弟：为什么妈妈要我考试，你也要我考试，你们只在乎我考试好不好吗？！/
这里方宇奇的笔迹有些混乱，似是情绪激动。
下面是一长串的用笔狠狠划破纸张的痕迹，非常混乱，显而易见动笔的人当时情绪愤怒。
再下面，是他们画的棋盘，用不同颜色的笔在下棋，棋盘画了整整两页，像是下了很久。
2013 年，5 月 16 日，阴，白天
这一年，应该是方宇奇中考的那一年。
/弟弟：哥哥，我想吐。/
/哥哥：怎么了？哪里不舒服？/
/弟弟：看到书想吐，为什么人要学习？熬过中考，熬高考，熬过高考，熬大学，有什么意思呢？就为了毕业后，变成像那个人一样的东西么？/
/哥哥：你这些话不能跟妈妈说。/
2013 年 6 月 3 日，晴，深夜
这两篇日记相差不过十多天，就在方宇奇中考前几天。
写满了一整页的杂乱无序的「想见你」。
到第二页，哥哥的笔迹才出现。
/哥哥：我想去游泳。/
/弟弟：我跟妈妈说了想学游泳，她让我不要不务正业，说我小时候对游泳玩物丧志过，我怎么不记得？/
/哥哥：你别再去问妈妈，我不游了。/
2014 年，12 月 28 日，晴
方宇奇已经是高二的学生了。
/弟弟：你到底出不出来！你不出来我明天考试就不去了。/
/哥哥：你不能不去。/
/弟弟：你这几个月为什么不出来？！妈妈在接受你了！圣诞节她还给你送礼物了！你还有什么不满意？
/哥哥：方宇奇，和妈妈去医院吧。接受治疗，我们这样是不正常的，会影响你高考。我没有这么重要，你会习惯的。/
/弟弟：你疯了吗？你会消失的，不可能，我绝对不会去的。/
这后面是方宇奇疯魔般乱写的话语，我辨认不清，基本是他在控诉哥哥对他的残忍。
直到翻页后，那里才有方宇可歪歪扭扭的字迹。
/哥哥：你要是不去，我会杀了你。/
看到这里，短信来了。
我合上日记，是韩依依，她告诉我第一次的人格整合催眠治疗结束了。
「双重人格真伪无误，方宇可对方宇奇也没有危险动机，方宇可很配合治疗。」
我看着短信，不知作何滋味，方宇可对于他自己来说，也是独一无二的一条命，他为什么要为别人的命放弃自己？
方宇奇说他从不和自己以外的人交流，那他的生命里曾有过什么呢？
一个阴沉的自闭的孤独的本就不被关注的生命，他最终能回馈外界期待的，能对外界产生价值的事情，居然是他的消亡。
这之后，方宇奇定期过来做治疗，效果不错，我有好多话想问方宇可，但我再没有见过他出现。
那本日记一直在我这，当天方宇奇来问我要时，我问他能否再借我一段时间，结果他很轻易地答应了。
于是那本日记就一直在我手里，我反复地看，一字一句地看，终于找到了奇怪的地方。
/弟弟：我跟妈妈说了想学游泳，她让我不要不务正业，说我小时候对游泳玩物丧志过，我怎么不记得？/
这句话说明方宇奇小时候应该学过游泳，可他没有那段记忆，但方宇可喜欢游泳，甚至确实会游泳。
这是不是意味着，方宇奇没有小时候游泳的记忆，而方宇可有？
可是主人格怎么可能没有小时候的记忆？
只有副人格才可能会因为分裂出得晚而不具备更早时的记忆和技能，这说不通。
方宇奇是主人格确定无误，身份证和他母亲的态度，都表明这个家里最初和最常见的儿子都是方宇奇。
甚至日记的对话也已经说明了，弟弟以主人格身份存在，哥哥不常出现。
那问题到底出在哪？
我思绪忙乱，手上的日记掉在了地上，当我拾起时，不小心翻到了最后的夹页，夹页里有一句话，字迹歪歪扭扭，是方宇可写的，这个地方特别隐蔽，极难发现。
我连忙捡起来看。
/哥哥：我远比你更在意对方，你永远不知道我为你放弃了什么。/
我的心砰砰跳，这句话是写给方宇奇的吗？结合我先前的疑惑，我有了极其不好的猜测。
我终于等到个机会去印证我的猜测，是在方宇奇参加催眠治疗的最后一次。
这期间因为主副人格的配合，治疗非常顺利，韩依依都说她从没有治疗过这么轻松的多重人格案例，可能是因为只有两个人格，或者是副人格太过配合了。
其实治疗早就可以结束，但最后几次，总有些问题。韩依依认为是副人格对生长环境还有留恋，她提出最后一次催眠去方宇奇家里做，最好就是在他们的卧室。没想到谢宋美直接反对了。
方宇奇站在一旁什么话都没说，谢宋美有些尴尬，她有些犹豫地坦白，方宇奇来治病，他父亲是不知道的，他父亲甚至不知道方宇奇有分裂出的人格。
我忽然想到，方宇奇在日记里提到的「那个人」，或许正是他冷漠的父亲。
谢宋美哀求我们：「他父亲身份敏感，不能被人知道孩子有问题的。」
韩依依表示理解，于是想着能否从家里拍点图，或者拿点亲近的东西来，在催眠室做一个类家的熟悉环境。
拿什么东西最有效，拍哪里最直接，不会有比医生更清楚的了，我毛遂自荐，带着小栗子一起跟谢宋美回去了，方宇奇留在医院进行催眠准备。
路上，谢宋美一直耳提面命，让我进屋时，装成方宇奇的学校老师，千万不能被她丈夫知道来的是医生。
方宇奇的家很大，家境很好，进去时他父亲果然在，只跟我们点了头，也没多问就进了书房，关了门。
我直奔方宇奇的房间，对谢宋美说：「把他小时候名字写错的卷子全都翻出来。」
谢宋美一愣，有些支吾：「那些，早就没了。」
我很坚持：「那把他小时候的相册全都拿出来。」
这下谢宋美立刻去拿了。
小栗子举着手机对着房间开始拍摄，然后将照片传给了韩依依。没一会儿，小栗子忽然道：「嚯，几张照片就起作用了，不用找别的，那边已经开始催眠了。」
我皱眉，手上的速度加快了些。
小栗子说：「穆姐，你还在找什么？」
我没时间多做解释，神情严肃：「帮我找他的试卷，全部，快点。」
小栗子见我语气不对，也连忙跟着找了起来。我找得急，走动间踢到了桌角，痛呼一声，看下去，却见桌角下好像垫着什么。我蹲下身，从里面扒出了那东西，是一本小册子，封面上写名字的地方被涂掉了，什么都看不清。
我连忙翻开，一看到那歪歪曲曲的字迹，就知道是方宇可写的。
这居然是一本，属于方宇可自己一个人的日记！
从遣词造句看出好像是年龄很小的时候，有些字写不来，写的还是拼音，看上面的日期，是在他七八岁的时候，那个时候，方宇奇分裂出方宇可了吗？
我迅速翻看着，捕捉到了以下几句话。
/我好像和别的小朋友不一样，他们背书很快，我不行，他们算数很快，我不行，爸爸看我的眼神很可怕。/
/我讨厌考试。/
/爸爸妈妈又在吵架，我偷听到了，爸爸说要再生一个，埋怨妈妈身体不好生不出了，又说就是因为妈妈身体不好，才生出了我这么个蠢货。/
/今天考试的时候，我突然没感觉了，醒来的时候卷子做完了，还考得很好，这是为什么？/
/我有了一个弟弟，弟弟很聪明，妈妈喜欢他，爸爸也开心了，我也会开心的。/
/我有新名字了。/
日记停在上面那句话。
我的眼眶已经有些模糊了，我几乎拿不住这本日记，翻到最后，果然，方宇可喜欢在隐蔽的地方留话，那个字迹是最近写的。
/你要代替我给妈妈幸福。/
我有些崩溃，小栗子走过来，声音有些僵硬：「我没找到试卷，但是找到了这个。」
他递给我的一本幼儿园纪念册，上面放着照片和孩子的名字。
我一眼就看到了方宇可，阴郁着小脸，坐在最角落的位置，和他对应的名字上，写的是方宇可。
他的名字从来都是方宇可，而不是方宇奇。
小栗子这回骂出了声，他转身幅度大踢翻了两个床边的盒子，那像是礼物盒。我想起了那本秘密花园日记里，方宇奇提到的妈妈送了方宇可圣诞礼物。
我连忙过去，翻开它们，两个盒子里的礼物是一样的，还有贺卡，我先翻开的是送给方宇奇的。
/宇奇：妈妈祝你圣诞快乐，健康长大，心想事成。/
我再去翻开方宇可的那张卡片，卡片很好看，上面只有一句话。
/请你放过我儿子。/
我差点把这张卡片揉成团。
我终于知道为什么方宇可突然会要求方宇奇去治病，甚至不惜以命威胁，是他最亲爱，最想给予幸福的母亲，求他放过他高智商的「聪明儿子」。
谢宋美进来了，她没发现我和小栗子的不对劲，把相册摊开给我们看：「是要拿过去吗？还是拍过去？我有扫描电子版的，那个需要吗？」
我看着那相册上，笑得无比灿烂的方宇奇和父母的合照。我一张一张往回翻，没有一张是方宇可，全是方宇奇明媚的笑脸，相册到约莫十二岁时，再往前就没有了，仿佛再往前的部分，不配出现在这本精装的相册里。
我看着她：「你什么时候给方宇可改的名字？」
谢宋美的脸色大变。
我合上相册：「你说过的方宇奇小时候把名字写错，事情是真的，但是人物反了吧，是方宇可把名字写成了方宇奇，从那以后他得成绩突飞猛进，于是你干脆就把他的名字改成方宇奇，对吗？」
谢宋美脸色惨白，说不出话来。
「为什么他没再写错名字，你想过吗？之前那个阴气沉沉蠢笨的儿子哪去了？他只是希望突然出现的弟弟能让你开心，但你把他的名字改了，他知道自己不被期待和需要了，那一天起，方宇奇成了主人格。」
「而他哪怕退居成了副人格，也还在关心着弟弟的成绩，关心着你的情绪，到最后，为了你，心甘情愿地消失。」
谢宋美一句话都说不出，神色惶恐极了。
我拿出手机，准备给韩依依打电话，告诉她主副人格反了，催眠不能继续。可我刚拨通电话，谢宋美突然冲上来，把我的手机推在了地上，踢远了。
我震惊地看着她，她目露疯狂，显然在崩溃边缘了。她几乎快跪在我面前：「就差这一次治疗了，你别阻止，我求你，宇奇不能有事，他绝对不能消失。」
我难以置信地看着她，有些说不出话来：「你生出来的那个，叫方宇可。」
谢宋美哪怕是哭，也很小声，她怕被外面的丈夫听到。她扒着我的裤腿：「我知道啊，我自己的儿子我不知道吗？！可是我没办法，他爸是不会要宇可的，小时候差点要把他扔了，我没办法，真的没办法，只有宇奇才能是我们的儿子！」
我不知该说什么了，小栗子暴脾气上来，捡起我的手机，拽开谢宋美，拉着我就下楼了，跑着离开，谢宋美在后面哭着追。
8
我们打的回医院，小栗子在路上打了好几个电话，助理说已经开始催眠了，她没办法进去打断韩依依的，小栗子气得直骂。
我始终陷在恍惚里，满脑子都是那个我在花丛边看到的少年。
他给分裂出的弟弟，取名叫方宇奇，「奇」字比「可」字多了一个「大」，说明他认为这个聪明阳光讨喜的弟弟，比他的分量更大。
他分裂出的是一个弟弟的身份，而不是哥哥，说明他潜意识里，就把自己放在了守护者的位置上，守护妈妈，守护这个能给妈妈带去幸福的弟弟。
他有时也会以自己的人格显现着，但他知道谢宋美不想看到他，而人格的切换又不受他控制，于是他学会了伪装成方宇奇，不让谢宋美怀疑和难过。
他那样熟练，顶着巨大的心痛和困难模仿着方宇奇，于是他渐渐很少出现，他不和别人交流，减弱自己的存在感，他可能很早的时候就意识到自己会离开。
他甚至没有让方宇奇知道他才是主人格，心甘情愿地陪伴着这个能给母亲带来幸福的弟弟，疼爱着他，如果说方宇奇有什么依仗能成为主人格，那一定是来自原主人格十年如一的喂养。
我这才明白我第一次和方宇可见面时，那段关于猫的对话，是什么意思，他说的不是猫，而是他的母亲。
他想向母亲走去，但又担心母亲会躲避。他想以自己的模样活着，但为了弟弟的高考和妈妈的焦虑，他不能存在。
孩子不被爱时，他们第一反应不是去控诉父母，而是反省自己有哪里不好，不值得被爱。渴求父母的爱，是孩子成长中一段时间的主旋律，方宇可只是在努力地让自己值得起来。
只不过，在他在还没看懂到底是谁不值得之前，成长就断裂了，他只能永久地活在求爱的主旋律中。
下了车我们疾冲进医院，到催眠室，助理焦头烂额地守在门口，显然被小栗子的连环夺命 call 吓到了，但是并没有什么用，催眠一旦开始，谁都不可以进去打扰，否则对患者的影响会特别大。
我们就这样在门外，徒劳地等到催眠结束，韩依依一脸疲惫地出来，露出笑容：「成功啦，他的治疗到今天就全部完成了。」
在场三人，没有一个能笑，小栗子绝望得拿头撞墙，没忍住哭了。
韩依依觉出了不对，问怎么了，我拦住了小栗子没说，韩依依看了我们许久。
一旁脚步声传来，是谢宋美，她跑得气喘吁吁。韩依依对她道：「你回来的正好，你儿子的治疗已经完成，他正在休息，醒了我出来叫你。」
谢宋美明显是松了口气，她坐了下来，缓缓喘息着。过了一会儿，她脸上喜悦的神色慢慢消失，有些木讷地问了一句：「治疗成功了，是什么意思？」
小栗子火冒三丈，「就是你的宝贝宇奇完整了，方宇可再也不会出现了！」
谢宋美好像这时才觉出什么来，她忽然崩溃，蹲在地上大哭起来，惊天动地。
小栗子吓了一跳，满脸震惊：「她怎么还有脸哭？」
谢宋美越哭越大声，好像在把她这辈子的委屈都哭干净。小栗子想过去骂人，被我拽住了。
我走过去蹲下：「方宇可没有消失。他只是被整合进了方宇奇的人格，他们两现在合二为一，都是你的儿子。也不会再有危险了，他们都能健康成长，这是好事。」
谢宋美泪眼朦胧地看着我：「你说的是真的吗？」
「我是医生，我骗你干嘛。」
谢宋美搀起身子，连连朝我道谢，然后擦掉眼泪，跟着助手去了催眠室看方宇奇。
我又喊住她：「等他好了，带他去游泳吧。」
谢宋美重重地点头，进了催眠室。
小栗子愤怒道：「你就是在骗她，你让她好受干嘛，她就该知道自己做了什么！」
我有些疲倦：「她回去之后，一直怀着杀死儿子的愧疚，方宇奇往后会怎么活？方宇可已经没了，方宇奇还要生活。小栗子，你知道一个孩子能幸福生活的前提是什么吗？」
「什么？」
「他的母亲能幸福。」
小栗子偃旗息鼓了。
我缓缓往回走，步子有些疲乏。小栗子担心地问了一句：「你还好吗？你怎么情绪这么正常……这才不正常。」
我拍了拍自己的额头：「不然呢，我也撒泼打滚在地上大哭一顿？时间久了，你就知道该怎么办了，心上落一层灰，再一层灰，当这些灰堆积成山了，你就不会在意山上再落下的一粒灰了。」
「让自己变成山吧，小栗子。」 我拍了拍他的肩膀。
方宇奇痊愈回去后，我去做过几次随访，一方面想知道谢宋美的情绪是否安好，会不会影响方宇奇，另一方面是想多看看方宇奇。
在他每一次看向我的眼里，我都期待着一个阴沉的目光。
虽然我知道不会有。
我和谢宋美商量好，不会让宇奇知道宇可才是主人格这件事。
随访时，我把秘密花园日记夹页里的那句话给方宇奇看了，他没什么反应，只是用手指摩挲着那句话。
我立刻明白：「你之前看到过？」
方宇奇点点头：「不然我怎么会愿意去医院呢。他没有抛弃我，只是换一种方式继续爱我。我觉得我还能感觉到他，不是质疑你们的治疗，就是……玄学。」
看他焦头烂额地解释，我笑了：「我明白，玄学。」
我有时经过住院部的长廊，也还会想起那个少年。他看着猫，说着话，从不正眼看人的目光里，藏着纯粹的爱。
备案号:YXA10l4nNzninEgY6nZHJEmK