说起古代写实的绘画，还得看李世民，他一开心就喜欢喊画家「写实」，来记录当时的场景。
尤其是《步辇图》，它背后的故事特别有意思。
贞观十五年的某一天，长安城的太极宫中正在上演一出经典的历史剧。
有三个男人，正怀着焦躁的心情，毕恭毕敬地站在大殿门外。
他们正在恭候一位大人物。
这时，远处传来嘎吱嘎吱的步辇（轿子）声。
只见九个妙龄少女，簇拥着一个人缓缓走来。
（请仔细看看这九位女子，因为其中一位将会改变中国的历史……不过，那将是多年以后的事。）
被少女们围在中间的，就是他们恭候已久的那位大人物。
唐太宗李世民
为什么是宫女们抬步辇？因为他是从后宫直接过来的。
这种登场并不多见——李世民很少会从后宫出来直接面见外国使臣。这次情况特殊，因为他需要去后宫和老婆（们）商量一番，才能接见使臣。
对面是吐蕃使者，名叫禄东赞。他是来替他的老板（松赞干布）求亲的。
来大唐之前，他就已经有一次（帮老板）求亲的成功经验了。禄东赞上一次的成功经验出自尼婆罗（今尼泊尔），那时候他的老板刚刚统一青藏高原，势头正猛。
因此，他只需要向对方传达一个简单直白的精神：「不和亲就灭了你！」基本没什么技术含量。
而面对大唐，显然不能用这种（自掘坟墓的）策略。禄东赞的表情看起来就有点慌，他的打扮也显露出他的卑微。
通常来说，吐蕃官员出席重要场合都会头戴一种标志性的头饰——「朝霞冒首」（一种红色的缠头）。
朝霞冒首
禄东赞的脑袋上却只是绑着一根普通的头带，很可能是因为要面见李世民不能太过张扬，他就主动脱掉了。这也说明他在面见「天朝霸主」之前，就已经怯了。
不过，李世民给他带来了一个好消息：经过和老婆们的一番商议，他们决定将公主许配给禄东赞的老板。
这就是历史上著名的「文成公主和亲」。
注：和亲，是古代封建王朝之间惯用的外交手段，也是老百姓最为喜闻乐见的一种外交行为。毕竟，只要牺牲一个公主的幸福，就能换来老百姓几十年的太平。因此，这些公主远嫁异族的故事通常都会被传为佳话。
大喜之日，李世民自然也很开心，为了将这天记录下来，他吩咐身边随从：
召立本写貌！
「立本」指的是当时的著名画家：
那天，他用画笔记录下了这个历史性的时刻，也成就了这幅传世名画《步辇图》。
阎立本并没有记录文成公主大婚的盛大场面，也没有画她离开京城时的送别场景，而是真实还原了元首与外国使者的一次会晤。那个没戴帽子、一脸紧张的禄东赞和从容不迫的唐太宗形成了鲜明的对比。可以说，这是一幅非常写实的作品。当然啦，除了把唐太宗画得大了点。老板嘛……总要比别人大一点。
阎立本，是一个艺术成就超越米开朗琪罗的大师。
在他的「作品集」里，除了有《步辇图》这种「中国十大传世名画」，还有人类历史上最宏伟的宫殿（没有之一）——大明宫。
可以说，只要是他碰过的东西，必定是大熊猫肚子里的金丝猴——国宝中的国宝。
但如果你没听过他的名字，那也很正常。
因为他并不想让你认识他……
总之，会画画这件事很丢脸。
亲眼看到历史事件，并且用画笔记录下来，应该是每个画家梦寐以求的事情。
然而阎立本似乎并不怎么享受这件事，他甚至教育自己的子孙：「千万不要学画画！」
汝宜深诫，勿习此末伎。
——［后晋］刘昫《旧唐书》
阎立本生活在唐朝——这是中国人最引以为豪的一个时代。那时美洲还没被「发现」，欧洲人在忙着自相残杀，而在唐朝时的中国，外国人已经能够在朝廷担任高官，本国的女人甚至能当上皇帝。
开明、开放的太平盛世，通常都能造就杰出的艺术家——阎立本就诞生在这样一个盛世。
在唐朝，会画画是一件很了不起的事情。如果画得够好，随时都可能成为皇帝的亲信（画圣吴道子就是最好的例子）。
李世民也深知阎立本的画技了得，于是动不动就「召立本写貌」。
来了外国进贡的使者，召立本写貌；看到什么珍禽异兽了，召立本写貌；在李世民的眼里，阎立本就是他的「宝丽莱相机」，大事小事都要「召立本写貌」。
有一次，李世民和近臣们在后花园泛舟游览，忽然看到一只奇怪的鸟……
众人诗兴大发，作词唱咏起来。
置身此情此景，李世民心想：这良辰美景画下来该多好啊！他看了看左右，阎立本不在，于是召来宦官，让宦官
没办法，既然皇上有雅兴，做臣子的也只好风尘仆仆地跑进宫中，撅着屁股、汗流浃背地蹲在地上画了起来。
这件事给阎立本带来了极大的心理创伤。
如果他只是一个画师倒也还好，但偏偏阎立本又不只是一个画师。他的本职工作是做官，而且还是做大官（当时他任主爵郎中，负责封爵等事）。
也就是说，除李世民外，当时在场的其他人的官衔和地位都不如阎立本，却都亲眼看见他像条狗一样撅着屁股、汗流浃背地为皇上画画——这简直就是奇耻大辱！
回家后，他就把儿子们叫到跟前，训诫道：「我小时候读了很多书，今天也做了大官。谁能想到因为我擅长画画，到头来反而像个保姆一样被人呼来唤去，实在太丢人了！你们给我记好了，以后千万别去学画画这种只会给你们带来羞辱的『末伎小道』。」
太宗尝与侍臣学士泛舟于春苑，池中有异鸟，随波容与。太宗击赏数四，诏座者为咏，召立本令写焉。时阁外传呼云：「画师阎立本。」时已为主爵郎中，奔走流汗，俯伏池侧，手挥丹粉，瞻望座宾，不胜愧赧。退诫其子曰：「吾少好读书，幸免面墙，缘情染翰，颇及侪流。唯以丹青见知，躬厮役之务，辱莫大焉！汝宜深诫，勿习此末伎。」
——［后晋］刘昫《旧唐书》
当你拥有一项过于出众的技能时，你其他的才干往往会被埋没。
但你又有什么办法呢？你又不可能一夜之间忽然不会画画了，更不可能因为这种「小事」辞职罢官。虽然从事的工作和「面试」时的职位描述不符，但……
唉！
唐太宗李世民在位期间，阎立本的工作基本上就是画人、画鸟、画怪兽……偏偏宫里稀奇古怪的事情还特别多，阎立本就一天到晚被「急召入宫」。
比如下面这幅《职贡图》就是唐太宗一时兴起，叫阎立本来画的「番邦小国使者向大唐进贡」的场景：
职贡图
台北故宫博物院
说真的，如果不看画名，还以为是妖魔鬼怪组团去吃唐僧肉。
画里处处都透露着对外国人的歧视。
你看，脚上穿鞋的就没几个。这些使者居然赤着脚就出国了，也真是心大。
番邦进贡的东西也都五花八门的。
大概是听说皇上喜欢奇石，石头的出镜率堪比小学生生日派对上的乐高玩具。
注：进贡的姿势看起来还是很重要的——捧在手上的石头怎么都觉得比扛在肩上的石头值钱。
象牙也是一种比较容易「撞礼物」的土特产。
这位蒙面刀客，想必是不大熟悉大唐皇宫里的安保规定？这次恐怕是有去无回了。
宠物通常是比较受欢迎的礼物，杨贵妃就曾收到过一只令她爱不释手的鹦鹉。
这头羊应该不是宠物，而可能是「行走的口粮」。
这大概是最有创意的礼物了：侏儒。
真想看看唐太宗收到礼物时的表情。
像这种一时兴起的召见，对阎立本来说只能算是「顺手加了个班」，而比「写貌」更让他头疼的是负责皇家园林的修建。事实上，他整个家族都是干这个的：从阎立本的老爸阎毗，到哥哥阎立德，阎家基本就是一支「皇室装修队」——哥哥负责硬装，弟弟负责软装。
帝王一辈子无非就装修两套房子——一套活着住，一套死后住。李世民是个特别念旧的人，活着的时候，他就在皇宫内造了一座凌烟阁，用来纪念当年和他一起打天下的二十四位好兄弟——世称「凌烟阁二十四功臣」。
注：这二十四个好兄弟，个个鼎鼎大名：秦叔宝、尉迟敬德、程咬金、房玄龄、魏徵……
具体要怎么纪念呢？简单……召立本写貌。阎立本吭哧吭哧一口气画了二十四个真人大小的良相猛将：
凌烟阁二十四功臣
清 佚名
不知他撅着屁股画这二十四个人的时候，心里做何感想。
「也不晓得我哪天能进这凌烟阁？
真有那么一天，又会是哪个倒霉蛋为我画像呢？」
李世民活着的时候纪念人，死了呢？纪念马。
于是就又诞生了一件国宝——昭陵六骏。
（据说是阎立本画完，由哥哥阎立德雕刻的。）
注：关于这「昭陵六骏」，还有一个神奇的传说。多年后的安史之乱时期，有一支精锐骑兵忽然从天而降，杀得安禄山的部队大败。没人知道那支部队是从哪儿来的，但人们事后发现石板上的昭陵六骏个个大汗淋漓——这也算是给阎立本的作品增加了一分神奇色彩吧。
这六匹马是随着李世民四处征战的战马。
鲁迅曾说过（真的是他说的）：「例如汉人的墓前石兽，多是羊，虎，天禄，辟邪，而长安的昭陵上，却刻着带箭的骏马……则办法简直前无古人。」确实，估计也只有李世民这种不走寻常路的皇帝，才会在墓前放置中了箭的马。
贞观二十三年，李世民驾崩，从此长眠于昭陵之中。唐高宗李治继任。
（想要好好做官的）阎立本这回总算是看到了希望。
但是，龙朔二年的一天，六十多岁的阎立本忽然被急召入宫……这一次的急召，有些似曾相识的感觉。阎立本在赶往太极宫的路上，想起了当年画《步辇图》的那次急召，以及其他的不知多少次的「急召入宫」。
这一次召见他的，不是当今皇帝（李治），而是另有其人。
还记得开头提到过的《步辇图》里的那九个宫女吗？
可千万别小看这几个女人，因为她们中间有一位即将改变中国历史。
注：这九个女人，在宫中的职称是「才人」。十三四岁时被招入宫中，但她们的「功能」和其他嫔妃不同。才人们主要负责皇帝的日常起居，类似私人助理或女秘书（抬步辇也是她们的职责之一）。
请你再看一遍她们的脸。
其中，有一位名叫武曌的才人，就是后来的武则天。
你能从这幅《步辇图》中认出她来吗？
不光你认不出，阎立本在画这幅画的时候也绝对想不到当初的那个「小秘」，后来会变成只手遮天的「CEO」（否则肯定会把她画得大一点）。
这次急召他进宫的武则天，当时还是「代理 CEO」（武皇后）。武则天这次并不打算让阎立本画画，而是要他设计一套房子——长安城以北的「烂尾楼」大明宫。
注：李世民自从「玄武门之变」杀了自己的兄弟、逼老子退位之后，和老子李渊的关系一直就不大好。李世民或许想借这座宫殿来修复父子关系，可豪宅还没盖完，老子就挂了，于是大明宫就成了一座「烂尾楼」。武则天之所以要重启大明宫项目，是为了她的老公李治——太极宫虽然风水很好，但地处洼地，常年潮湿。唐高宗的身体又不大好，每天住在潮湿的太极宫，健康状况更是每况愈下，急需换个新家。身兼儿媳妇和小老婆等多重身份的武则天，最终完成了夫君父子三代人的愿望。李世民要是知道了，应该也会含笑昭陵吧？
阎立本时任将作大匠，设计皇家工程本来就在他的职责范围内，而对他来说：
只要别让我画画，干啥都行。
关于大明宫的建造，我就不在这本聊绘画的书里赘述了。总之，阎立本依旧延续着「凡出手必是杰作」的惯例，缔造了人类建筑史上的一个奇迹。如此浩大的工程，居然不到一年就造完了，比现代人装修二手房的速度都快，足见当时唐朝的国力有多强盛。
武则天穿过大明宫丹凤门的那一刻，似乎就已经注定了她将成为中国第一位女皇帝。
回到开头的问题：
那些名留青史的人，知不知道自己会被载入史册？
我觉得，主要还得看人。像武则天、李世民这样的，绝对知道！
但阎立本嘛……阎立本在大概六十七岁那年，终于做到了宰相的位置。按理说，身居高位的他铁定会被载入史册……但怎么个「载」法？却是他绝对想不到的。
史书记载：阎立本之所以能成宰相，不过是因为他会画画。
既辅政，但以应务俗材，无宰相器。时姜恪以战功擢左相，故时人有「左相宣威沙漠，右相驰誉丹青」之嘲。
——［北宋］宋祁 欧阳修 撰《新唐书》
而他在职期间唯一的「政绩」，居然是发现了狄仁杰。
注：永徽年间，阎立本去汴州出差，考核当地官吏，一眼就相中了其中的一个小官，觉得他日后必成大器，于是千方百计地将他引荐入朝，那人就是一代名臣——狄仁杰。
阎立本如果知道后世对他是这样的评价，估计会从昭陵跳出来。
哦，对了！
因为生前官拜宰相，阎立本死后就有资格陪葬于李家的皇室陵墓——昭陵。
从此以后，李世民如果要找他画画，
备案号:YXA1e9EoG1BHk9DeZmYteloJ